La alegoria de Tropical America. La Poligrafia o el retorno de la grafica a su
sentido politico y publico.

En 1932 David Alfaro Siqueiros realizo en la ciudad de Los Angeles un mural en el que
representd alegéricamente la lucha antiimperialista de los pueblos de América. El
protagonista central era un indigena sacrificado en una cruz doble, vigilado por un aguila
imperial, y en dos esquinas se ubicaban un campesino mexicano y otro peruano sentados
en posicion de alerta y autodefensa. El mural realizado en el Plaza Art Center fue
patrocinado por un artista local, Dean Cornwell, y el director del lugar, Francis K. Ferenz,
quien a su vez sugiri6 el titulo del trabajo: Tropical America. Luego de dos afios el mural
fue borrado al resultar incomodo para un publico que preferia ver al pueblo mexicano en
una actitud menos insurrecta y mas amistosa. Pasaron casi treinta afios para que el mural
fuera recuperado y fuera visible de nuevo para los habitantes y visitantes de Los Angeles.

A su vez, en 2001 Juan Devis & Jessica Irish decidieron realizar un proyecto visual en que
participaron jovenes inmigrantes latinos residentes en Los Angeles con el objeto principal
de rememorar y estudiar las historias de sus paises de origen. De esa manera nacié un
videojuego, aun online en la red, que se inspira en una historia real y que, como en un
tiempo mesidnico en el que el pasado y el futuro coexisten, parece completar y materializar
la alegoria del mural de Siqueiros. La casualidad, buscada por sus creadores, corresponde a
que la historia del multimedia recrea La masacre de El Mozote (El Salvador), otra de las
innombrables e invisibles aniquilaciones que han vivido las poblaciones de Centro América
repetidamente durante el siglo XX.

La/el protagonista del videojuego esta inspirada/o en Rufina Amaya, unica sobreviviente de
la masacre (efectuada por el ejército salvadorefio en una accidon contrainsurgente en 1981)
que ha podido contar la historia para no olvidarla o para que no sea borrada como lo fue la
de Siqueiros. De ahi que el videojuego tome como nombre el titulo de la obra del muralista.
Pues bien, en el videojuego constantemente el jugador se encuentra con otros lugares y
protagonistas olvidados o desconocidos no s6lo por una gran parte de los inmigrantes
latinos en Estados Unidos, sino por muchos de nosotros, bajo el impulso e interés de
aquellos complices ya locales, ya foraneos de este olvido. Es asi como uno puede
encontrarse, al tomar el camino del maiz a una serie de personajes tan diversos como
indigenas aztecas, Gonzalo Jiménez de Quesada, Bachué, Emiliano Zapata o el Tio Sam,
sujetos en todo caso que no tienen una conexion real, pero que en la arbitrariedad de la
interrelacion, gracias al universo ficcional del juego, cobran para cada jugador un
significado o sentido. Cada personaje relata su historia y le plantea al jugador alternativas
para seguir adelante en el juego y poder encontrar pistas y pruebas que finalmente
permitiran que la masacre no sea olvidada.

Esta ficcion que pretende actualizar nuestra memoria pasada y futura fue disefada y
dibujada por Artemio Rodriguez, un grabador mexicano residente en Los Angeles que
utiliza la estética de la xilografia popular latinoamericana, esa estética de trazos fuertes y
vigorosos, que con una experticia y destreza enriquecen las historias, le dan caracter a los
protagonistas, y confiere fuerza a los escenarios de Tropical America.



Este trabajo es, a mi manera de ver, representativo de lo que es y ha sido el grabado en
América Latina. Y no solamente con respecto al asunto de lo técnico, ni al estilo formal,
sino a la centralidad que tiene la narracion, y mas atn, la narracion critica. Contar historias,
narrar anécdotas, comunicar y divulgar acontecimientos, fue un programa inherente a la
grafica popular latinoamericana durante mucho tiempo y continta siéndolo con viejas o
nuevas técnicas, con los tradicionales o contemporaneos medios tecnoldgicos. Las historias
de nuestros paises se han plasmado a través de las artes graficas, se han podido reconstruir
a través de las estampas e imagenes multiples del grabado, impugnando “la Historia”, y
divulgando /as historias: las otras historias, las historias marginales, las historias no
oficiales, las historias prohibidas, y también las historias privadas y cotidianas de los
latinoamericanos. Las artes graficas estuvieron por mucho tiempo enlazadas a la literatura y
a la musica popular en nuestro continente. Musica, literatura y grafica fueron una sola cosa,
popular, como todos esos cancioneros populares que incluyen al corrido mexicano y
peruano, a la plena puertorriquefia, o al forr6é brasilero, entre otros. Por eso la grafica
popular estuvo desde sus inicios ligada a la narraciéon y a la comunicacion de las
comunidades y grupos sociales de los que surgia, y aun continiia haciendo lo mismo, narrar
las historias del dia a dia. No hay un arte u oficio en América Latina mas ligado a la vida
cotidiana, a los imaginarios populares, a los temas marginales, y también a la precariedad e
inmediatez de nuestro continente. El grabado hace parte de los oficios, y de las artes
menores populares y tradicionales como el tejer, el coser o la carpinteria, pero también, atin
cuando adquiri6 un estatus dentro de las Bellas Artes, continud siendo una expresion de
resistencia, como bien lo senalé Marta Traba en su libro Dos décadas vulnerables de
Ameérica Latina, en 1973.

Si bien las artes graficas populares se fueron incorporaron muy lentamente y con mucho
celo al campo de las Bellas Artes, finalmente obtuvo el derecho a pertenecer y adquirir una
condicion de igualdad frente a otras técnicas y artes comenzado el siglo XX. Ahora bien, es
en los sesentas y setentas de ese siglo que hubo un resurgimiento mundial de la grafica, que
va en sintonia con el ascenso de las clases medias de la postguerra, y a la necesidad de este
grupo social de adquirir imagenes e incorporarlas a su vida cotidiana. A su vez, en América
Latina, el grabado fue la herramienta con la que se testimonié las condiciones de opresion
de los grupos sociales, los movimientos politicos especialmente, como lo demuestran los
grabados de Abraham Vigo y Adolfo Bellocq en Argentina, de Jose Guadalupe Posada y
Leopoldo Méndez en México, de Gonzalo Ariza, Augusto Rendon o Pedro Alcantara en
Colombia, por s6lo citar unos pocos nombres.

Sin embargo, el grabado al finalizar el siglo XX habia dejado de ser un medio visible y
representativo dentro de la escena de las artes contemporaneas, incluso, un evento tan
representativo de las artes graficas como la Bienal de San Juan del Grabado
Latinoamericano y del Caribe se encontraba en un claro agotamiento, luego de que en 1970
se inaugurara como una muestra donde tuvieron lugar las propuestas de vanguardia y
ruptura de las artes graficas del continente. En ese sentido, la direccion curatorial de esta
institucion en su version del 2004 plante6 una revision critica no sélo del grabado, en el
sentido de visibilizar la crisis en la que se encontraba este medio, sino presentar también el
escollo en el que se encontraba el evento, que incluso se sugirié6 en el cambio de
nominacion: Trienal Poligrdfica de San Juan de Puerto Rico. La critica se dirigi6 a dos
aspectos, primero, hacia el apego a una definicion y practica conservadora del grabado, es



decir, a su incapacidad de renovarse en términos técnicos y visuales, y segundo, hacia las
limitaciones de una organizacion expositiva que seguia manteniendo caracteristicas
decimondnicas como la representacion nacional, que al iniciar del siglo XXI resultabann ya
caducas frente las migraciones y flujos entre los paises de América Latina y Estados
Unidos, especialmente’. La propuesta de la Trienal se centrd por tanto en ampliar las
posibilidades de definicion del grabado, y en la inclusion de artistas y trabajos fronterizos y
de caracter mestizo. Mari Carmen Ramirez, plante6 al grabado como un campo expandido,
lo que para ella se comprende mejor a la luz de, por un lado, el giro conceptual del arte
occidental de los afios sesenta y, por otro, la asimilacion de los avances tecnoldgicos que,
como la serigrafia, permitieron una produccion mas industrializada del grabado. De este
modo el movimiento de la grafica, de origen popular, que se habia acomodado en el campo
de las Bellas Artes, por ultimo se fue incorporando también a la produccion visual
industrial y de masas.

Echemos un vistazo a los origenes de la palabra Grabado. El término se deriva del griego
Grapho, que equivale a escribir, y del alemén Graben que indica cavar’ de manera que es
posible definir el grabado como el resultado de la actividad de escribir a través de una
escision profunda. Para la realizacion de un grabado o estampa, se supone, es necesario
grabar o cavar sobre una plancha o matriz, luego se entinta esta matriz y se imprime sobre
papel, con lo que se producen las estampas, o los multiples originales que, en el campo
artistico, hay que enumerar y firmar.

Ahora, por el contrario, lo que plante6 la direccion curatorial de la Trienal del 2004 es que
esa definicion y practica del grabado ya no es la tnica posible, incluso porque ya no sélo
los grabadores hacen grabado, sino que muchos artistas, sin ser expertos en el oficio o en la
“cocina” del grabado, realizan trabajos en los que recurren a la grafica o a unas practicas
que la redefinen. Tropical America ya muestra algunas de estas transformaciones de la
grafica contemporanea, las cuales paraddjica y casualmente se emparentan con las
caracteristicas de la grafica popular: no hay un autor, no hay un original multiple, no hay
numeracion o firma, en cambio, lo que hay es una idea construida colectivamente que luego
se materializa por un grabador de oficio. En suma, es un trabajo hecho con tecnologias
contemporaneas de multimedia que “retorna” a lo popular, mientras se aparta de aquella
grafica mas cercana al campo de las Bellas Artes, y solo retorna a éste a través de la
exhibicion dentro de un evento institucional del arte de gran tradicion como es la Trienal de
Poli/Grafica de San Juan.

Ahora bien, esta ampliacion del concepto y de la préactica del grabado tiene como
antecedente la propuesta del New York Grafic Workshop en el que participaron Liliana
Porter, Luis Camnitzer y José Guillermo Castillo. Este grupo de artistas latinos residentes
en Estados Unidos plantearon que el grabado deberia cambiar su significado méas comin y
tradicional, basado en su valor como sustantivo, por una concepcion como verbo, como una
practica y un hacer. El grupo divulg6 en 1967 el concepto de un nuevo grabado bajo el
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nombre de FANDSO, sigla que traduce: objeto serial, desechable, no funcional,
ensamblado y libre (free, assemblage, non functional, disposable, serial objetct).

Para estos artistas el grabado estaba demasiado ligado al oficio del taller, su apuesta es
cuestionar la dedicacion exclusiva de los grabadores a la técnica per se. Su preocupacion se
dirigié en cambio a pensar como retomar la forma del grabado y vincularla a conceptos mas
amplios. De alguna manera la concepcion que Liliana Porter construye del grabado esta
mas relacionada con una préctica y un hacer: grabar es sindbnimo de doblar, plegar, cortar,
arrugar o tachar. Para resumir un grabado es el resultado de un gesto y una huella de la
mano. Por ejemplo, la serie de fotograbados reunidos bajo el titulo Arruga (1968) se
fundamenta en la accion que le da origen al nombre de la obra. En una secuencia de diez
fotograbados vemos cémo una hoja plana y bidimensional adquiere una cualidad
tridimensional por un proceso de arrugado. En esta propuesta asuntos como la serializacion,
la secuencia temporal, la narracion, la demanda al espectador de una contemplacion, son
inherentes a un proceso foto/grafico, el cual a su vez redefine el grabado a una sencilla
naturaleza: como resultado de una huella o incision en el tiempo. Porter nos ofrece una
imagen que refiere poéticamente al paso del tiempo en los quehaceres humanos cotidianos,
su obra es una alegoria del trabajo material y del oficio artistico, registrado y documentado
ahora por un instrumento tecnoldgico —la cdmara que ya no necesita del trabajo manual y
artesanal tradicional del grabado. Pues bien, esta propuesta de Liliana Porter permite
comprender la concepcion del grabado como campo expandido que plantea Mari Carmen
Ramirez, tanto en el sentido de una conceptualizacion del grabado, como en la utilizacion
de nuevas tecnologias que desplazan algunos de los adjetivos y caracteristicas del grabado
tradicional.

Para terminar, quiero referirme a un ultimo trabajo, también exhibido en la Trienal
Poli/gréfica de San Juan de Puerto Rico que materializa varios aspectos planteados en el
concepto de FANDSO. Land Marks Footprints, de Jennifer Allora & Guillermo Calzadilla,
es un conjunto de 12 fotografias que registran las huellas de los manifestantes de la isla de
Vieques que exigian a la Marina norteamericana su salida del territorio puertorriquefio. El
grabado aparece en este trabajo de una forma multiple y variada. Por un lado, la practica del
grabado aparece cuando los artistas tomaron las suelas de los zapatos como si tratara de
planchas de madera, y grabaron en ellas algunos emblemas y consignas de la impugnacion.
Al caminar, los manifestantes dejaron la impresion de los grabados en la arena de la playa
donde se desarroll6 la marcha. Finalmente, los artistas tomaron registro de estas imagenes
fragiles y efimeras que, de otra forma, no hubiesen podido sobrevivir y ser visibles a otro
publico diferente al de los mismos manifestantes. Como menciona Justo Pastor Mellado, el
elemento de accion implicito en la propuesta se conecta a la idea de desobediencia civil
como performance, la forma sincrética cuyo desarrollo sostenido en la isla se origina desde
el discurso nacionalista o independista.

En suma, lo que queda claro es que el grabado es y ha sido un medio fronterizo,
problematico y resistente a definiciones desde el campo de las Bellas Artes. Asimismo, las
cuestiones sobre la sobrevivencia del grabado tradicional el grabado de relieve, o de
hueco , sobre la relevancia del oficio, de la matriz, o de la estampa numerada, como
condiciones para la practica de las artes graficas contempordneas, son preguntas que
pueden ser pertinentes, y que siempre estaran implicitas en la practica del grabado. Sin



embargo, lo paraddjico de todo, y en lo que he querido insistir, es que la ampliacion
conceptual y técnica del campo del grabado en la contemporaneidad mantiene la
caracteristica esencial del grabado popular tradicional de América Latina y el Caribe, y se
resiste, contrario a lo que pareciera, a una transformacion radical, con o sin autoria, con o
sin estampa, con o sin matriz, persiste la narracion critica de los acontecimientos del dia a
dia, y la denuncia de las historias de sus comunidades, esa es y ha sido su constante.

Maria Sol Bar6n, Bogota, Agosto de 2009



