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Nota a propésito de los Cuadernos del cautiverio de Emmanuel Levinas

Miguel Garcia-Baré

Salut n’est pas I’étre (Emmanuel Levinas)

A fines de 2009 se ha publicado en las ediciones Bernard Grasset / Imec de Paris el
primer volumen de las Obras Completas de Emmanuel Levinas. Jean-Luc Marion, el
coordinador del comité cientifico (al que tengo el honor de pertenecer) encargado de
estos trabajos editoriales, sefiala en su Prefacio General que la intencidn es sacar a la luz
siete volimenes, de los cuales tres contendran enteramente inéditos, mientras que en los
restantes se afiadird al cuerpo principal (los libros que el propio Levinas entregé a los
impresores) los textos que giraron en torno a ellos, incluyendo, cuando convenga, lo
esencial de las notas de trabajo del autor. Pero también advierte Marion que ahora no
cabe cerrar del todo el programa de estas Obras Completas.

Se han iniciado con el primer tomo de escritos inéditos: Carnets de captivité. Ecrits sur
la captivité. Notes philosophiques diverses. Rodolphe Calin ha tomado sobre si,
fundamentalmente, la labor artesana de edicién, mientras que Catherine Chalier lo
acompafa anotando estos papeles. Por cierto, estas notas no meramente archivisticas
muestran un conocimiento exhaustivo de toda la obra de Levinas y ayudardn
extraordinariamente al lector para que en €l se suscite el eco filosofico global de cuanto
hallaré en estos cuadernos del cautiverio.

Me propongo presentar algunas reflexiones sobre el valor sistemdtico de las notas
redactadas por Levinas entre 1940 y 1945, mientras dur6 su situacion de oficial francés
judio prisionero del ejército alemén. Los Carnets de captivité preparan, naturalmente, el
rico y dificil texto De la existencia al existente (1947), de modo que en muchos casos
proporcionan los vinculos que ligan De la evasion (1935) con la produccion madura del
autor. Madurez (y madurez en €l de su peculiar judaismo) que trajo, bien
obligadamente, la desgracia terrible de la guerra, la esclavitud y el exterminio. El
volumen del que doy noticia contiene muchas otras cosas ademads, puesto que recoge las
notas de investigaciéon que Levinas tomé entre, aproximadamente, 1935 y 1965. Lo que
me interesa no es recensionar sin mds estos textos, sino pensar con ellos, sobre ellos,
incluso més alla de ellos, puesto que su inspiracion estd tan préxima de la mia.

§ 1 La comprension de la filosofia

El tema que primero se impone es siempre, justamente, la comprensién de la filosofia,
ahondada por los acontecimientos que han introducido, ya para siempre, una “espina en
la carne” de quienes los han vivido. Imposible no pensar el sentido de la realidad vy,
sobre todo, el del hombre que la sufre y la goza, cuando la existencia llega a su extremo
de tension dolorosa o a su extremo de tension gozosa. Imposible pensar sin tomar en
cuenta entonces la ensefianza de los acontecimientos.

De hecho, reflexionando ante los micr6fonos de una radio israeli (evidentemente, aun
durante la vigencia del Mandato britdnico) poco después de la liberacion, Levinas llegd



a expresar la sustancia de lo judio en los sorprendentes términos de que se trata en ella
de como el sufrimiento supremo gira a veces misteriosamente sobre si mismo dejando
ver, como su ultimo fondo secreto, algunos sigilosos signos de esperanza y dicha;
signos proféticos, que también el cristiano reconoce en el abandono de la cruz. A fin de
cuentas, el sentido de los servicios religiosos judios que se celebraron en el campo de
cautiverio de Levinas tuvo primero que convivir y entenderse desde el puro triunfo
salvaje de la Fuerza sobre todo lo demas y, luego, desde la revancha de todo lo demas
sobre la Fuerza. Este contexto para la escucha de la palabra biblica sin duda obliga a
sentir en su fondo de angustia voces que prometen la resurreccion, para pasar luego a la
dicha asombrosa de poder tomar en su sentido literal, ingenuo, hasta infantil, las
hazafias de Dios a favor de los perseguidos. ;Puede el filosofo olvidar esta escucha,
cuando su vida ha sido conducida a la desgracia extrema precisamente por su condicion
de perseguido judio, o sea, de interlocutor de la palabra biblica?

La filosofia ha de utilizar la llamada reduccion fenomenolégica, que, a fin de cuentas,
no es, en términos socraticos, sino la valentia de atreverse a suspender el peso de todos
los saberes que ya circulan en torno de la realidad, para mirarla tal y como se roza
amarga o suavemente con la propia existencia. Con miedo, con sometimiento a los
prestigios y las amenazas de lo que ya Se dice, no hay pensamiento y ni siquiera hay
apenas vida propia. En este sentido, la reduccién fenomenoldgica es el shabbat en el
que la labor técnica de toda clase se deja para otro tiempo y la historia conoce una
tregua solo dedicada a la paz.! Hay sdbado hasta en los campos de esclavos, porque
siempre pone el hombre una minima distancia entre la imposicion de la vida y su
asumirla como tal imposicién. Una distancia que no se reconoce en algin periodo de
contemplacidon o meditacion, sino precisamente en la renuencia y la fatiga a continuar
viviendo. El sentido de estos datos encierra un tesoro que, en muchas ocasiones, basta,
al parecer, por si solo para que un hombre desgraciado tenga la admirable paciencia de
continuar adelante.

Pero la fenomenologia asi de radicalmente entendida conduce de inmediato a una
distincién entre dos tipos del saber: uno nocional y otro existencial.? S6lo este segundo
es plenamente filoséfico, aunque pueda recibir ayuda provisional, segtn los casos, del
otro.

Ahora bien, dentro del saber existencial se podrd en seguida diferenciar también dos
modos: la soledad y la unién de més de una existencia.’

Aparentemente, la fenomenologia practicada en soledad y nada mas que en la primera
persona del singular, es la misma definicion de lo filoséfico: la obediencia al imperativo
esencial de no vivir yo mismo sobre lo que se da ya siempre por entendido, sin haberlo
jamds examinado a fondo en su valor (de verdad y de bien y de dicha). Sin embargo, la
consideracion de que mi yo solitario no se ha plantado a si mismo en el ser, sino que es
esencialmente finito, dependiente, puesto, conduce a la idea de que la deuda de nuestro
ser mismo es, fundamentalmente, para con alguien otro, mejor todavia que para con

' Réduction = shabbat (59). Evidentemente, todos los niimeros localizando las citas se refieren al volumen
primero de las nuevas obras completas de Levinas.

2 Cfr. 187.

* Cfr., por ejemplo, 67.



algo otro. Un problema primerisimo del yo responsable y que filosofa es, en este
sentido, la justificacion de si mismo como finitud.

(Cémo llamar a una filosofia radical que ha comprendido desde el primer instante de su
constitucion que el sujeto de ella, yo mismo, es dependiente y finito? Levinas, que ha
leido ya a Franz Rosenzweig, tiene dispuesto un concepto judio bésico: revelacion.*
Porque lo que se revela es lo otro interhumano de cuya creacién soy absolutamente
incapaz; mds bien lo que sucede es que mi misma existencia, con su realidad toda y con
su actividad filosoéfica, es correlato de la creacidon o del don de otro u otros.

Hoy recurrimos varios a un concepto que, pese a lo que de €l dice Michel Henry para
evitarlo cuidadosamente, no tiene por qué recibir su sentido como plasmado sélo por la
pluma de Heidegger: el concepto de acontecimiento. En los acontecimientos, lo
inesperado o lo inaudito o lo olvidado se revela, pero justamente en el modo de una
existencia otra que trasforma la mia propia —o bien, sencillamente, la implanta o la
clausura-. Y aun si fuera verdad que la muerte es asunto tan solitario como ha supuesto
Heidegger —y como no podemos creer-,” el nacimiento, desde luego, no lo es; y tampoco
lo son, por cierto, los restantes auténticos acontecimientos que marquen, como hitos,
épocas (epochar), todo el curso de nuestra restante existencia.’

§ 2 El sery la vida

Se filosofa, pues, desde los acontecimientos o revelaciones, mds bien a coro o a dio que
en la aparente soledad de la primera persona singular, y la sustancia que alimenta
nuestro pensamiento no cientifico, no técnico ni pragmatico, sino existencial, es la
trama o el drama de la intersubjetividad, del juego multiple, revelado, inesperado, de la
alteridad. SO6lo en este drama hay, ademads de responsabilidad, dicha. En laconica nota,
Levinas escribe dos series paralelas: “Soledad o sociedad; encadenamiento y libertad;
ser o dicha”.” Y en un apunte que se encuentra entre los mds antiguos de estos

cuadernos del cautiverio: “La salvacién no es el ser”.?

De aqui que otra nota antigua sefiale la diferencia que existe entre el milagro y lo
sagrado (como es sabido, Levinas llamard mds adelante “santo” a este “sacré” de su
viejo cuaderno): el milagro contraviene las leyes de la naturaleza, pero no las categorias
en las que lo natural se piensa. Justamente esto es lo que hace que sea un milagro. En
cambio, lo sagrado es aquello que rompe el cuadro de las mismas categorias naturales
en las que aun caben los milagros. La naturaleza es lo serio, lo grave (como escribia
simultineamente Simone Weil). Si el ser natural y lo serio no son la alegria loca de la
salvacion y de esa plenisima salud que se llama en hebreo shalom, el programa
filos6fico, que es todo lo contrario del escapismo, serd, sin embargo, evasion:’ la dicha,
la menujd del sabado. Ya ha habido quien ha previsto para la filosofia el desdén del

+187.

> “Un ser irresponsable no tendria miedo a morir” (185).

% Levinas observa con gracia profunda que “la creacién consistié en una pluralidad de actos sucesivos”
(53).

767.

$52.

’ Cfr. 52-54.



burgués incapaz de reposar en sdbado y la risa de superioridad de quien no tiene oidos
para entender pero se empefia en escuchar.

Ahora bien, ;es que no hay que ser para poder gozar de semejante posibilidad? Levinas,
que demuestra haber sido un buen lector de Bergson y, por supuesto, de Rosenzweig,
sostiene, casi exactamente en el mismo sentido en que lo ha hecho afos adelante Michel
Henry, que difieren mucho la vida y el ser. jDesde luego, como que la vida depende de
la revelacion y lo sagrado, y el ser, aunque no quede estigmatizado como lo muerto —asi
en Henry-, es la mera naturaleza! La cual, en caso de que también dependa en ultimo
extremo de la revelacion y la creacion y esté a la espera de la salvacion, no, por cierto,
en un modo demasiado préximo a lo que sucede con el ser humano. Lo natural es, en
esta acepcion tan kantiana, aquello en lo que no cabe drama intersubjetivo alguno.

Rosenzweig habia hecho consistir la primera de las sabidurfas en la paciencia que
decide soportar la vida aunque no se la entienda y hasta, en principio, nos parezca
invivible."” Levinas escribe en otra nota, creo que en el mismo sentido, que existe “un
amor perverso de la vida” que, por ejemplo, discierne un dltimo fondo de gozo de vivir
hasta en lo més negro del dolor. Perverso, porque se diria que uno ama, en un caso
extremo asi, el dolor mismo. Pues bien, en ese extrafio amor ocurre “la presencia misma
de Dios”, es ya amor de Dios aunque probablemente sin la menor conciencia y hasta en
la blasfemia (o en la burla de quienes la emprenden contra los que celebran un oficio
religioso en medio de un campo de prisioneros). Es amor de lo sagrado precisamente
porque no tiene pizca de amor directo de un presunto mundo lleno de armonia. También
cuando ésta ha desaparecido y del mundo sélo queda un antimundo, se ama la vida —
pero no se ama el ser, que en tales momentos no es sino la infinitamente cruel
indiferencia de un mundo en el que todo puede suceder, el mero esto es lo que hay, y no
hay mds, no hay escape. O sea, no hay dicha, no hay esperanza, no hay nada todavia
sagrado (santo).

El amor directo de lo natural es panteismo; el amor “perverso” de la vida es judaismo y
cristianismo (Le6n Bloy fue otra lectura constante del prisionero). Y el judaismo y el
cristianismo no son la teologia sino la filosofia misma; mientras que el panteismo, a
estas alturas de la historia del pensamiento, no es mas que una torpe lectura de la ciencia
y la técnica.

En otras alturas menos altas de esta historia, quizd haya sido imprescindible el
estoicismo, con su divinizacion directa del yo a titulo de mera porcién de la divina
naturaleza que es cosmos arménico puro, mds o menos manifiesto; ahora ya, en cambio,
la soledad casi divina del filésofo estoico no llega al nivel de lo auténticamente
filoséfico. La existencia propia es existencia poblada, dramatica, alterada, comenzada
por un acontecimiento, pespunteada por otros, abierta a otro u otros mas en lo siempre
futuro y siempre por venir. La soledad del filésofo es ilusién de cientifico que no
entiende bien su saber dentro del cuadro universal de los saberes.

§ 3 El amor como liberacion

19 Levinas habria preferido hablar de fe, que define como “saber sin dominar”, savoir sans maitrise (188).



Hay que explicar la génesis de esta ilusion; y para hacerlo, nada mejor que explorar la
génesis no ilusoria de la existencia propia y de la filosofia que puede contener la
existencia.

A esta peculiar dialéctica de la accidn, Levinas la llama dialéctica de la salvacién (o
salud, o redencién, o dicha). No se trata en ella de esa otra dialéctica por la que la
existencia dramdtica se puede olvidar a si misma; sino del origen del drama.

Tenemos, en efecto, un “si-mismo”, un “yo-mismo”, que, como luego ha descrito tantas
veces y tan magistralmente Levinas, va siempre engordando a medida que vivimos:
todo se nos va volviendo de alguna manera de la misma sustancia que este yo-mismo,
que esta mismidad. Es una mismidad en proceso constante, abrumador, nauseabundo, de
mismificaciéon que va haciendo retroceder cada vez mas lo que de extrafieza, alteridad,
aventura, experiencia y acontecimiento queda en la realidad. Un contrato no rescindible
pero que a cada instante de nuestra vida aceptamos con desgana, con fatiga, con pereza,
con esfuerzo.

Este tema, el central en De la existencia al existente, se desbroza de varias maneras muy
interesantes en las notas del cautiverio. En las primeras se llama a este yo-mismo
“intimidad”; asi que la dialectique du salut consistird basicamente en que el yo se libera
(s’affranchit) de su intimidad. ;Do6nde la descarga? Fundamentalmente, en el deseo
erético, en la dualidad, en la caricia, en lo sexual, en lo femenino (visto desde la
perspectiva masculina: Levinas no se atreve a describir desde dentro la perspectiva
femenina).

Es por ello terriblemente falso que el deseo sexual sea una necesidad més, un pedazo
mds de naturaleza (;como no pensar que Levinas pueda haber conocido ya, en su
original ruso, El sentido del amor, de Vladimir Soloviov?). Esta lo sexual en el origen
primerisimo de lo social y es, en realidad, una zona mds de este amor de la vida que de
alguna manera es la presencia de Dios en ella. La contraparte del amor sexual es autrui
avant qu’autrui, el otro antes incluso de ser en su plenitud el otro. De aqui que don Juan
pueda encerrarse estipidamente en el eros como si s6lo fuera la mayor de sus
necesidades y el reflejo perfecto de su yo solitario e incapaz de sociedad.

“El amor no es una opciéon en una multiplicidad, sino lo que hace posible la
multiplicidad™;"' “lo esencial en el amor no es que hay unién de dos seres, sino que hay
dos seres”."” Y también es decisivo, para que se dé asi la preferencia a esta clase del
amor, el hecho de que sélo en él —como también habia sostenido Soloviov- se llega a la
plenitud de la esencia del amor humano: sé6lo en el amor sexual las caricias se cumplen
y se consuman." No cabe considerarlo una sospecha leve de dualidad; una promesa que
no se ha mantenido; un suefio del amante, que creé quizd a la amada, a s mismo y hasta
al amor. Cuando alcanza su cima, hay siempre en €l dulzura y respeto; y la dulzura
encierra piedad y el respeto, misterio." Piedad y misterio ante la presencia de lo

1176.

21109.
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4 Cfr. 75y 69.



sagrado; ante, diria yo, el primero de los iconos ciertos de la presencia de Dios en medio
de esta vida cuyo amor pareceria perversion.

Y hay responsabilidad en él, como ya he recordado; y hasta hay en €l la posibilidad del
martirio, que no es sino “la fidelidad en la muerte, o sea, donde ya no puede haber
milagros”." No se da el testimonio del martirio por una nocién sino por una existencia:
por otra existencia. Y este testimonio rechaza definitivamente el mero milagro natural y
se acoge soberanamente a sagrado, a lo sagrado, al otro."

El amor sexual culminado es, al mismo tiempo, la mejor apertura de la profecia, es
decir, de la promesa, es decir, del “hambre de acontecimientos”;'” del hambre de que la
creacion continde, de que la revelacion crezca, de que la salvacién se acerque. Como en
el amor cumplido se ha dado hasta el final la dualidad —que no la unién-, el yo cargado
de su mismidad, descargado de ella en el amor, se lanza al mundo desde el centro del
Cantar de cantares —como sucedia ya en la rosenzweigiana Estrella de la redencion-
para amarlo y recrearlo y redimirlo. Con hambre de acontecimientos, aunque sabiéndose
en la perfecta imposibilidad de producirlos (contrasentido de contrasentidos: jproducir
yo mismo mi acontecimiento!).

§ 4 El tiempo, la paz, Dios

Cuando un acontecimiento sobreviene, el tiempo propiamente pasa; cuando no hay
acontecimiento, el tedio puede hasta disolver el “perverso” amor de la vida, de modo
que lo que se sienta sea la pura presencia de lo Mismo y el Mismo, sin ninguna nueva
posibilidad, sin ningin verdadero futuro: la desesperacion insomne del Esto es lo que
hay y no hay nada mds. Que es insomne porque ya en ella casi no estoy yo, sino que
estd solo el latido de lo mismo repitiéndose, como un clavo que ni siquiera se hunde un
poco mads en la carne a cada remache.

La vida es el ser que pasa y corre, de acontecimiento en acontecimiento; y en el tiempo
intermedio aprende, se restablece, profetiza, se inflama de deseo de méds amor —como
salen las almas del alma potenciadas de cada nuevo parto en lo bello, segin la
descripcién platonica-.

Hay doctrinas de la relativa redencién social que combaten, justamente, la maldicion
burguesa de engordar mds lo mismo a cada momento; que defienden, pues, la
desposesion, la liberacion del trabajo en el presente, la cogestion, la ruptura de los roles
sociales definitivos de acuerdo con la profesion, el disfrute de los beneficios segtn la
superior justicia de las necesidades y las aportaciones generosas. Algo es algo; algo es
mucho. El socialismo no es la esperanza mesidnica, pero tiene a su favor un punto
metafisico hondo en esta lucha, aunque sea tibia, con la légica de la posesion obsesiva y
del tedio de la repeticion.

1570
1 “La vida eterna no es el contrapeso de la muerte: estd implicada en la muerte” (181). La afirmacién, en
este caso, no remite, en mi opinién, al sentido malo o falso de la eternidad como mismidad consumada y

espantosa.
'7.80.



La paz es mas que el socialismo y mas que el mero amor dual —escuela de paz y de
justicia social-. La paz es la forma superior del amor. Berdiaev, que no habria de ser un
desconocido para Levinas, pinta esta paz inédita como el resultado de nuevas formas de
comunidad, mas alla del socialismo, sublimando el amor erdtico hasta la benevolencia
llena de afecto. La paz es eso que no conocemos mds que en sus huellas y en una punta
de nuestros recuerdos.

La clave de esta paz es Dios, que precisamente no es un ser subjetivo ni una persona —en
seguida veremos en qué acepcion del término no lo seria, en efecto-, porque no vive y
no vive de profecia. Dios es “una cierta temporalizacion del tiempo”,'® a la que adin no
hemos tenido acceso, pero de la que hay un pregusto en las formas débiles de paz que si
conocemos. “Ser religioso no es creer en la existencia de Dios, lo cual es una
abstraccion, sino tener la cuestion de Dios™.' Avoir une question de Dios significa
también buscarlo o esperarlo, es decir, pedirlo. La question de Dieu, c’est la priéere:*
esta cuestion es la oracidn, que, muy significativamente, se dice en francés peticion

(toda oracidn lo es por esencia, pace alguno de nuestros te6logos).

Pedir que la profecia se cumpla; conocerla en esperanza y “fe”’; experimentarla como
foco de los tiempos que si corren bajo el efecto del gozo del acontecimiento: todo esto
es uno mismo, que se lleva a cabo muchas veces tan naturalmente como se respira en
esta atmosfera de ignaciana consolacién. La oracién es, en efecto, el modelo de pensée
sans arriére-pensée,”' de pensamiento sin segundas, de comprension directa del sentido
auténtico de la vida. Estos tiempos que asi se temporalizan, rdpidos, descargados,
sobrellevados mds por otro amante-amado que por solas mis fuerzas, anhelan, piden un
tiempo de la paz perfecta, de la profecia consumada, del amor en su cima. Tal es la
eternidad, pensada un poco més alld de coémo ya Bergson la concebia en su dltimo libro;
aunque en Levinas este término de “eternidad” suele cargarse de sentido negativo.

En las alas de esta hambre de acontecimientos, el permanecer clavado a mi mismo so6lo
puede saber a freno y carga. Por mds que necesite yo reposar en este cumplimiento
perfecto del suefio que es a ratos mi cuerpo aqui; por mas que en este reposo goce mejor
de lo que los acontecimientos me dan —jmds bien me quitan, gracias al Otro!-; no dejaré
de vivir con fatiga y esfuerzo y pereza este nuevo instante en que todavia sigo clavado a
esta pesada sombra mia y a esta distancia —espacio en el mds duro sentido- que me
separa de mis amores y del Mesias.

§ 5 La persona

En cada instante, la vida se recobra, el mero ser se personaliza o hipostatiza.** De modo
que todo instante estd en si mismo articulado, lejos de ser un dtomo, un indivisible de
mondétono tiempo-espacio. En esta articulacion se ofrecen en el instante siempre dos
términos: el irremisible mi-mismo y el activo y huidor yo, que cede a seguir siendo para
poder seguir anhelando, lleno de deseo metafisico, de hambre de acontecimientos.

1882,
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22 “Instante: alli donde el Hay se vuelve hipdstasis™ (140).



En el instante se articulan el mero ser y la vida, lo viejo y lo nuevo: pasa el tiempo a
través de esta minima diacronia del instante en que cargo conmigo mismo otra vez,
dentro de la santa paciencia de poder asi seguir en la priere.

Por esto, Levinas, que ve en la hipdstasis no sélo la Mismificacioén sino también el
Deseo erdtico de Evasion, define la persona como la vida alterada, el estar fuera de la
“intimidad”, el “existir sin ser por mi mismo”. Mds, pues, como negacién de si salvifica
que como autoafirmacion. Libertad por la mano libertadora de otro, que da al ser vida,
al Hay hipdstasis, al tedio alma y posibilidad y amor.

Las lecturas y la profundidad de lo cotidiano en el campo de concentracién parecen
haber llevado a Levinas muy cerca de la comprension de Dios que se vacia, mas bien
que se contrae. Estas expresiones esencialmente relacionales acerca de la persona van
mas lejos que las del muy joven grupo de Esprit con el que ya habia colaborado
Levinas, y mds lejos también que las de Gabriel Marcel. Esta forma de la no
subjetividad de Dios —puesto que sujeto es el alterable, el sometido a la revelacion y la
profecia de los acontecimientos- es cercana a la comprension de lo personal en las
doctrinas occidentales acerca de la Trinidad divina. La expresion no personalista de lo
que Dios es, naturalmente es judia y polémica respecto del cristianismo; pero Bloy
permanece en la cabecera del jergén del preso.

Y acudamos ya al dltimo de los extraordinarios temas que sugieren estas notas, entre las
que hemos hallado tantos motivos merecedores de muy larga consideracion.

(Qué acto serd entonces el mds propiamente filoséfico? Sin duda, aquel que obedece
mejor al sentido de los acontecimientos y de la temporalizacion peculiar del ser en vida
en cada uno de ellos, en cada una de estas sucesivas creaciones y recreaciones de la
hipdstasis. Expresado de modo objetivo, el joven Levinas dird que el tiempo es el
misterio fundamental en el fondo del ser y aquello por lo que el ser se vuelve
sobrenatural (o sea, vida dramdtica, dual, amante y amada). Pero ningin tiempo como
aquel, realmente divino, en que toda fatiga se ha vuelto paz y toda ilusion estipida o
malévola es ya imposible: el tiempo de la paz o el perdon; el tiempo de la paz, que para
un hombre s6lo puede adoptar la forma del perdén. “El perdén se convierte en la

estructura misma del ser”.?

En la perspectiva subjetiva, la filosofia se enciende en mi como una peculiar reflexion
que bien merece el nombre de “social”: asi, por ejemplo, el descubrimiento filoséfico
del dolor es, sobre todo, que me duele el dolor del otro. Acudiendo al Alcibiades I, el
inmortal texto pseudoplatonico, habla Levinas de la reflexion, si, inevitablemente, pero
“por alternancia y por otro”, mirdndose en los ojos del otro que me mira.** Claro que el
dolor es carnal, pero mediado por la carne del otro y por el alma que asoma a sus 0jos
que me miran.

El gozo de esta reflexion dolorosa en la que se escucha la profecia del perdén y del
tiempo de Dios, es, pues, el verdadero acto filos6fico primordial: la consumacién del

2 134.
24 103s.



sdbado. Todo el mensaje cifrado de los cuadernos de prision de Levinas se contiene en
este texto milagroso: La intersubjetividad del amor y de la abnegacion se convierte en
el acontecimiento que domina al ser mismo. Lo cual no es posible mds que
reemplazando al acto —esa manifestacion primera de la sustancia-, por el gozo, que no
es acto ni pensamiento;” que es pensamiento sin segundas, sabemos ya ahora nosotros.

La volupté no habia sido jamds propuesta, desde Sdcrates, como fundamento capital de

la filosofia.

» 144. Naturalmente, “sustancia” se toma aqui a mala parte, como sinénimo de res o cosa; quiz4 también
en alusion a la diferencia entre persona y naturaleza que llena las discusiones sobre la vida relacional de
la trinidad divina en los primeros siglos del pensamiento cristiano.



