Apuntes fenomenolégicos sobre el perdon
Conversaciones entre la fenomenologia de Merleau-Ponty y el libro
Los Rendidos de José Carlos Agiiero

Katherine Mansilla

“No hay purezas ni impurezas en una guerra, el horror es
eso, horror. Hay que recuperarlo y describirlo y revivirlo y,
luego, sacar sus consecuencias, mirarnos sin trucos con la
mugre compartida o propia. Y a ver si podemos
reconocernos’”.

José Carlos Agiiero'

José Carlos Agiiero es un joven historiador peruano, hijo de miembros de Sendero
Luminoso, que se ha aventurado a publicar, este afio, una serie de reflexiones y relatos
sobre el periodo de violencia, desde sus propias vivencias. El libro ha sido titulado Los
Rendidos. En estos textos, el historiador hace publica su reflexion sobre la guerra,
porque, para €él, “lo vivido” es un asunto de justicia y, por lo tanto, es un tema publico.
Asi, Agiliero nos plantea discutir términos sedimentados sobre nuestras nociones de
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justicia, tales como “victima”, “vergiienza”, “culpa”, “perdén”.

En 1945, Maurice Merleau-Ponty escribe, a finales de la Segunda Guerra Mundial, un
articulo titulado “La guerra tuvo lugar”, como un intento de explicar y comprender el
sentido del horror humano vivido en este periodo. El articulo tiene como trasfondo una

andlisis fenomenoldgico de la intersubjetividad y la justicia.

Lo que quisiéramos mostrar en esta presentacion es la proximidad entre los relatos
recientes de Agiiero y los escritos de Merleau-Ponty sobre la guerra. Buscamos
comprender como ambas reflexiones profundas -sobre el dolor, la vergiienza y el
perdon- se entrelazan en una busqueda de libertad, enmarcada en la idea
fenomenoldgica de coexistencia humana, como aquello que desborda al propio yo y
obliga a pensar la libertad en un plano politico. Asi también, queremos hacer notar
como, para ambos autores, la guerra muestra que la libertad de uno corre a la par con la

de los demds y, como dice Merleau-Ponty, uno no es libre solo’.

! Agiiero, José Carlos, Los Rendidos. Sobre el don de perdonar. Lima, IEP, 2015, p. 101. En adelante LR
> Maurice Merleau-Ponty, “La guerra tuvo lugar”. En: Sentido y sinsentido. Barcelona. Peninsula, 1977,
p-217. En adelante La guerra.



Si la libertad aparece -hoy en dia- en términos normativos como un derecho innato de
todo individuo, desde el momento de su nacimiento, lo que nos muestra el dmbito pre-
reflexivo, del que nos habla la fenomenologia, es que la libertad supone un
entrelazamiento en y con los otros. En este sentido, los autores —Agiiero y Merleau-
Ponty- equiparan el perdon como un acto individual de libertad, para resarcir en la
historia colectiva las formas de entender la justicia. El perdén o la rendicién no es un
deber, sino la forma de replantearnos la libertad, como una responsabilidad histérica

con los otros y con nuestro pasado.

Esta presentacion se divide en dos partes, las mismas que suponen, de cierto modo, el
uso del método fenomenoldgico. En la primera, proponemos hacer “epojé”, retornar a
las cosas mismas, “suspender” (no anular) los juicios de valor sobre la justicia
instaurados en nuestra cultura, luego de los afios de violencia interna en el Perd. Al
respecto, es preciso aclarar que reconocemos la posicion juridica-social como
importante para resolver los problemas que nos ha dejado este periodo de conflicto
armado. No buscamos dar una lectura al problema desde o contra estas posiciones, sino
que queremos encontrar, por debajo de ellas, un elemento central y univoco que estidn
olvidando dichos enfoques juridico-sociales contempordneos; queremos mirar pues pre-

reflexivamente, en el fondo de todos ellos.

En la segunda parte de nuestra presentacién analizamos este retorno a las cosas
mismas, desde el plano fenomenoldgico del Lebesnwelt o el mundo-de-la-vida. Aqui,
ayudados por el texto de Agiiero y las reflexiones de Merleau-Ponty, describiremos
aquellos elementos invisibles en nuestras relaciones humanas, que solo se hacen visibles
en la guerra. Precisaremos esta reflexion sobre dos conceptos claves que aparecen en la

fenomenologia de Merleau-Ponty: intersubjetividad e historicidad.

Antes de pasar a la exposicidn, quisiera mencionar algo sobre Los Rendidos. Criticado o
elogiado, dicho texto, publicado en mayo, y que va por la tercera impresion, es una
invitacion al debate y a la reflexion, también en la academia filoséfica. Para nosotros,
esta presentaciéon es una ocasion para conversar, una vez mads, de aquella época de

conflictos, que alin nos cuesta mirar.



1. Elretorno a las cosas mismas: la vergiienza

Carlos Ivan Degregori ha mostrado como los discursos hegemonicos, que se han
instaurado antes y después del Informe de la Comision de la Verdad y Reconciliacion,
muestran una confrontacién permanente entre vencedores y vencidos’. Siguiendo esta
dicotomia, Eduardo Gonzélez* explica cémo, desde las ciencias sociales y el derecho, se
han buscado soluciones, sea desde el proyecto de los derechos humanos o desde los
estudios sobre la memoria. Asi pues, los analistas vinculados a los Derechos Humanos,
en su lucha contra la impunidad, han planteado la dicotomia perpetrador-victima, donde
victima se identifica como la persona cuyos derechos fundamentales han sido
violentados. Los intelectuales vinculados a los estudios sobre memoria identifican las
narrativas existentes en el periodo de violencia, en torno a cémo narramos estos hechos,
como vamos formando una memoria colectiva. En este enfoque, la victima no se define
juridicamente, sino que tiene una identidad construida intersubjetivamente. Pero, en
tanto el perpetrador tiene sus propias narrativas, se convalida a ambas, lo que podria

resultar desde otros puntos de vista, peligroso al momento de sefialar responsables.

De estas dos posiciones, resulta una definicién binaria del conflicto y -como explica
Gonzdles- se ignora en esa distincién que los juicios morales (heroismo, traicion) solo
se reserven para los que combatieron, obligando a las victimas, en su mayoria poblacion
civil, a tomar una posicién de pureza o inocencia durante el conflicto’. Entonces, como
se puede apreciar, en esta dicotomia sobre los estudios de violencia, partimos de una

1° interesada en solucionar institucionalmente los problemas de justicia y

“actitud natura
reparacién. Sin embargo, no podemos decir que, luego de quince afios de publicacién
del informe de la CVR, hayamos asumido institucional y socialmente sus

recomendaciones.

3 Degregori, Carlos Ivan: “Espacios de memoria, batallas por la memoria”. Revista Argumentos, Ao 3,
N° 4, Setiembre 2009. Disponible en: http://revistaargumentos.iep.org.pe/articulos/espacios-de-memoria-
batallas-por-la-memoria/

* Génzalez, Eduardo: “Sub-versiones. A propésito de Los rendidos de José Carlos Agiiero”. En: Revista
Argumentos. Afio 9, N° 2, Mayo 2015. Disponible en: http://revistaargumentos.iep.org.pe/articulos/sub-
versiones-a- proposito-de-los-rendidos-de-jose-carlos-aguero/).

3 [bid. Podriamos decir que esta es la posicién que critica Agiiero del libro de Lurgio Gavilan: Memorias
de un soldado desconocido: autobiografia y antropologia de la violencia. Lima: IEP, 2012.

® Entendida como en la fenomenologia.




La fenomenologia puede ayudarnos en este proceso truncado. Como disciplina
filos6fica nos propone suspender la validez de nuestros juicios normativos y sociales y
encontrar algo que subyace como suelo de todos estos paradigmas. Para mirar el
trasfondo de estos, pensamos que los relatos de Agiliero son profundamente
inspiradores, puesto que despiertan a repensar nuestro papel social y politico que oculta
el discurso dicotémico de la justicia’. ;Cémo Agiiero nos motiva a suspender la validez
de nuestros juicios? El autor no se situard como el “guardidn de una moral superior’®, él
rompe el discurso instituido porque, a pesar de haber trabajado en la CVR y formar
parte del Grupo Memoria del Instituto de Estudios Peruanos, siente una profunda
vergiienza de lo vivido’. Este sentimiento emerge y pone en cuestiéon los discursos
sedimentados; no busca negarlos sino que busca encontrar el fondo que los sostiene.
Agiliero quiere renunciar a los consensos y a los discursos de pos-guerra para mostrarnos

qué es lidiar con el horror y preguntarnos, colectivamente, como sobrevivimos a €l.

“La verglienza no es un sentimiento, es algo real, un mecanismo razonable,
por eso no se puede evitar. No se trata de un momento de humillacién, no es
como caerse frente a un auditorio con gente. Esta vergiienza no requiere ser
activada. Forma parte de cada cosa que haces y de como te relacionas con los
demads. Se construye a si misma por afios, con cada mentira, silencio, secreto,
con cada evasiva, cada relato o con los largos momentos de soledad”"’.

El autor nos sitia en los sentimientos que amordazan nuestra historia de violencia y de
los que hemos preferido callar: la vergiienza, la culpa. Sus relatos se exploran pues
desde una pregunta personal (la suya): ;puede la culpa heredarse, transformada en
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vergiienza por el origen y los antepasados” . Y esa pregunta replica en nosotros de
maneras distintas ;Quiénes hemos sido y donde nos hemos situado durante la guerra

interna? ;Quiénes estamos siendo ahora frente a nuestro pasado?.

En ese mismo sentido, Merleau-Ponty explica que la guerra nos muestra la violencia

como una condicién de nuestra humanidad y eso tiene un cardcter de negacion

" Cf., por ejemplo, el articulo de Jairo Rivas, ex secretario de Consejo de Reparaciones a las victimas. En:
Web noticias  Ser. (http://www.noticiasser.pe/10/06/2015/cruce-de-caminos/cruce-de-caminos/*“los-
rendidos”-un-alegato-contra-la-desmemoria), o el articulo de Renato Cisneros (Disponible en:
http://archivo.larepublica.pe/columnistas/que-sabe-nadie/la-batalla-del-hijo-03-05-2015)

LR p.23.

% Ibid, p. 24.

% fpid, p. 20.

" Ibid,p. 118.




intrinseca. La guerra desvela la violencia humana, que ha estado ahi, previamente a la
guerra y, a pesar de que la educacién nos libré por mucho tiempo de conductas pueriles,
mantuvo pasivamente la violencia en el convivir, en la que para otros sujetos, dice el
autor, yo no era un hombre, sino un “francés”'?. La violencia invisible, en su estado
soterrado y al mismo tiempo latente convive con nosotros haciéndonos despojar al otro

de su libertad. Dice Merleau-Ponty:

“Si hubiéramos mirado mejor, habriamos encontrado ya en la sociedad del
tiempo de paz, sefiores y esclavos, y hubiéramos podido aprender, cémo cada
conciencia, por mds libre, mds soberana e irremplazable que se sienta, se fija y
se generaliza bajo una mirada extranjera, se convierte en un “proletario” o en un
“francés”. Pero ninguna servidumbre es tan visible como la de un pais ocupado.
Incluso aquellos entre nosotros que no estaban inquietados y continuaban
pintado y escribiendo o componiendo poemas, experimentaban, volviendo a sus
trabajos, que su libertad de antes corria a la par de la de los demés y que uno no
es libre solo. Si habian podido antes sentirse alegres y duefios de su vida, esto
no era posible mas que en una cierta atmésfera, aprendian a conocer entre cada
conciencia y de todas las demds este medio general donde pueden comunicar y
que antes no tenfan nombre en sus filosoffas"’.
El gran aporte de la fenomenologia a las ciencias humanas es proponer una nueva
mirada desde la epojé, la cual consiste en poner “entre paréntesis” todos los juicios
supuestos de las ciencias, para reconocer que los paradigmas cientificos sociales
provienen de una construccién intersubjetiva que se ha ido dando histéricamente y que
se ha ido sedimentado en la sociedad como verdades de hecho. En la fenomenologia,
para superar el conocimiento sedimentado, el cientifico (social) hace epojé y descubre
como las construcciones tedricas emergen de una capa pre-reflexiva, donde se muestran
los nicleos de significacion que no se habian puesto en duda. En este plano, que

llamaremos pre-reflexivo, nos descubrimos en un fondo opaco de Naturaleza, donde

encontramos los comportamientos de los hombres como familiares entre si.

Entonces, desde este nivel pre-reflexivo (también llamado pre-personal, impersonal o
irreflejo), Merleau-Ponty habla de una generalidad primaria o un anonimato, al cual
estoy adherido, en el que confio. La generalidad es la coexistencia con los otros, con

sus objetos y sus actos'®, es la historia a la que pertenezco y en la que mis actos y mis

12 La guerra, p.215.

1 Jdem.

' Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la Percepcion, Barcelona, Peninsula, 1997, p. 360. En
adelante: FP.



pensamientos hallan su sentido, es aquello en lo que mi cuerpo se apoya para participar
de la convivencia con otros sujetos. Dice Merleau-Ponty que “la generalidad interviene
ya, nuestra presencia a nosotros mismos estd ya mediatizada por ella, cesamos de ser
pura consciencia, desde que la constelacién natural o social cesa de ser un eso
informulado y se cristaliza en una situacién, desde que tiene un sentido, eso es, desde

que nosotros existimos”".

La descripcion fenomenolégica del anonimato revela un nivel de intimidad desde el que
hemos venido comportdndonos y sobre el que nos apoyamos para dar sentido a nuestras
acciones. Llamémosle a este nivel, anénimo e invisible, la vergiienza de una historia
compartida, conflictiva, de prejuicios y abusos, de los que hemos tomado parte —muchas
veces- sin proponérnoslo individualmente. Segiin Merleau-Ponty, la coexistencia se
presenta sobre un fondo de historicidad no escogido, en el que se da la alienacion de las
conciencias'®, porque éstas no confrontan el pasado, o mejor dicho, no quieren
responder al pasado reinventdndolo. Para Merleau-Ponty, el lenguaje (los gestos, las
palabras, la cultura, los comportamientos) se sedimentan y convivimos con ellos de
forma natural. Solo se visibilizan cuando tomamos conciencia histérica de todo lo

olvidado.

A través de la vergiienza, Agiiero hace un esfuerzo por mostrarnos lo olvidado
(irreflejo), lo que yace en el anonimato. Con la vergiienza rompemos con la actitud
natural, con lo instituido. La epojé se traduciria aqui como el reconocimiento de que
estamos siendo cémplices de un dafio histérico y cuyo olvido se filtra en nuestra
visiones de justicia. Dos ejemplos nos podrian ayudar a explicar lo que venimos
argumentando. El primero: Agiiero cuenta que una vez que los policias intervinieron su
casa, buscando a los terroristas (su familia), los vecinos solian delatarlos para protegerse

(eso era comprensible). Pero una vez, una mujer muy pobre, a la que su madre solia

15 [bid, p.457.

16¢(...) cada uno de nosotros en la coexistencia se presenta a los demés sobre un fondo de historicidad
que no ha escogido, se comporta para con ellos en calidad de “ario”, de judio, de francés, de aleman; las
conciencias tienen el extrafio poder a alienarse y de ausentarse de si mismas, que estdn amenazadas desde
el exterior y tentadas desde el interior por odios absurdos e inconcebibles y que, si un dia los hombres
deben ser hombres los unos para con los otros, y las relaciones de las conciencias volverse transparentes —
si la universalidad debe realizarse-, serd en una sociedad en la que los traumatismos del pasado habran
sido liquidados y en la que de entrada se hayan realizado las condiciones de una libertad efectiva. Hasta
que no se llegue a esto, la vida social seguird siendo este didlogo y esta batalla de fantasmas en la que a
menudo corren verdaderas lagrimas y verdadera sangre”. La guerra, p. 218.



ayudar mucho, a la que la invitaban a comer y de quien cuidaban con mucha atencién,
es la que los sefialé con més odio y mds rabia. El piensa sobre esta mujer: “Tal vez solo
quiso existir. Y esa fue su oportunidad. Su tnico momento de dejar de ser la dltima
rueda de este coche horrible de la pobreza. Habia entrevisto un nivel mds abajo.
Nosotros, los que ademds de pobres, estdbamos sucios”'’. Se quiebran aqui valores o
relaciones, ;la lealtad se da con los principios o con los amigos? ;estamos realmente
actuando desde los principios? ;por qué el odio? Se describe aqui una situacién que nos
pone a todos ‘“‘sucios”, las barreras de lo justo e injusto se confunden en las
jerarquizaciones sociales de nuestra historia: Soy mejor respecto a x; si soy la dltima
eslabon de la jerarquia econdmica social, puedo ser mejor que “estos terroristas”. En
este caso, hay una especie de decencia en la mujer que al mismo tiempo nos muestra su
odio y su hartazgo, su posibilidad de “ser vista”, y esto se hace mds claro en un
escenario de horror, como la guerra. El segundo ejemplo no es de Agiiero, me lo han
contado, pero va en esta misma perspectiva: en una reunion organizada por instituciones
de Derechos Humanos, las victimas deben elegir quién ird a un Congreso en Canada
para contar su experiencia como familiares de desaparecidos. Dos mujeres terminan
discutiendo sobre quién de ellas tiene mds familiares desaparecidos y, por lo tanto, “es
mads representativa”. ;Estamos mostrdndonos, estamos existiendo para los demds desde

el quién ha sido mas humillado?

(Qué significa visibilizar la vergiienza? La vergiienza se puede vivir de muchas
maneras y no todas suponen “instituir” nuevos lenguajes. Algunos pueden recubrir la
vergiienza para no sentirse ni complices ni culpables y solo victimas y que, por lo tanto,
deben ser tratadas como tal. Otros -incémodos en el papel de formar parte del rol de
perdedores- buscan encontrar elementos de reivindicacion de su situacién (“no todo
pudo ser tan malo, la lucha tiene que tener algin sentido”). Otros se niegan por
completo a reconocer la vergiienza y se ponen rdpidamente en el rol de lo
“politicamente correcto”, que bajo los principios democraticos “saben’” quienes son los
enemigos y los culpables'®. Particularmente, Agiiero usa como camino de irrupcién su
vergiienza, la hace publica y asi “renuncia a la autoproteccioén”, se ve pues descubierto,

vive vulnerado. Agiiero reconoce el error de sus padres, ellos hicieron mal, sus

17

LP,p.29
'® En varias partes del texto puede entreverse la insatisfaccion de Agiiero de los paradigmas académicos y
de la ética en la que se sitian los estudios de posguerra y que el autor llama “el discurso politicamente
correcto” Cf. LR, p.24, p.35, por ejemplo.



decisiones hicieron dafio publico. Dice también, que €l —juridicamente hablando- no
tenia la culpa de nada, porque era un nifio de padres terroristas, una victima, aunque le
de vergilienza serlo también. Pero el escritor no se queda en ese rol socialmente
asignado, quiere ir mds alld y mostrar esa vergiienza como propia y, al mismo tiempo,
como la generalidad social: “Yo planteo el camino inverso. Ser una victima por primera
vez, para poder tener la oportunidad de perdonar y, luego, rendirme. Dejar de serlo para
entregarme completamente a la censura, la mirada y la compasién de los demds”"’.
Haciendo publica su vergiienza, Agiiero resignifica el lenguaje de los afios de violencia

porque “hace explotar” nuestra vergiienza en nuestros propios rostros lectores, como un

camino de reconstruccion publica para la ética y la politica.

Las reflexiones de Merleau-Ponty tiene mucho en comun con estos relatos. Como
profesor universitario de filosofia y obligado a ir a la guerra contra Alemania para
defender su pais, Merleau-Ponty reconoce que en este periodo, los intelectuales
franceses no conocian el horror, y que vivirlo supuso otra forma de comprender el mal®.
Es en esa situacién que uno reconoce la complicidad de las relaciones humanas de las

que uno, antes de la guerra, ya era participe:

“Es asi como la historia solicita y despide a los individuos; es asi como, viendo
las cosas desde cerca, no se encuentran nunca culpables y siempre complices;
es asi como todos nosotros tuvimos nuestra parte en los sucesos de 1939. Entre
nuestros alemanes y nosotros sélo hay la diferencia de que ellos tenfan ya a la

vista el nazismo y nosotros todavia no. Ellos no podian ignorar el uso que se

hacia de sus vidas, nosotros todavia no habiamos aprendido ese juego™?'.

En sintesis, Agiiero y Merleau-Ponty muestran que la violencia guarda una relacién
profunda con los sistemas de justicia. Dicha relacion solo puede ser vista desde lo pre-
reflexivo, donde yacen nuestras relaciones de co-existencia, que se han sedimentado
histéricamente. En nuestro caso peruano, los paradigmas de justicia se sedimentan sobre
el horror que queremos hacer “pasar desapercibido” porque duele, pero que, sin
embargo, cuando uno lo logra mirar nos muestra -sin tapujos- una posicién que tenemos

sobre los otros y sobre uno mismo.

" [bid, p. 120

20 “Sabfamos que existian campos de concentracién, que los judios eran perseguidos, pero estas certezas
pertenecian al universo del pensamiento. No viviamos todavia en presencia de la crueldad y de la muerte,
nunca se nos habfa puesto en la alternativa de sufrirlas o de afrontarlas” La guerra, p.211.

*' La guerra,p.214. Las negritas son nuestras.



En nuestro contexto nacional, ese es el rol de la obra de Agiiero: es instituyente porque
busca pensar las vivencias, o decirlas, como nunca antes se han dicho, sin claridad ni
evidencia, sin pretensiones universales, sin objetivos claros, sino sabiéndose situado en
un lugar y momento y desde ahi buscar conversar, reconociendo que su perspectiva de
los hechos forman parte de la generalidad social. Debemos entonces entender este
camino que nos proponen los autores: el hacer publico algo (en este caso la vergiienza)
es un acto de reflexion que supera el dolor que siempre queremos evitar; es un acto de
reflexion publica porque permite la comprension de la experiencia como participante en

una historia de guerra y conflicto.

2. El Mundo de la vida, el rendido y la libertad

Optando por el papel del rendido y las contradicciones que eso supone (no fui terrorista
pero participé de la guerra, soy familiar y amigo de terroristas, pero ellos hicieron mal),
Agiiero reclama ser una victima escuchada. Escucharlo a €l es escuchar su tejido social
y afectivo, su mundo de la vida (que también es nuestro, aunque posiblemente desde
una posicion distinta). Desde sus palabras, conocemos a su madre que protege a sus
hijos de la guerra, pero que cree que Sendero Luminoso es una opcion para que sus
nifios no tengan que luchar en el futuro; conocemos a su padre como un militante
tragicamente asesinado en el Fronton, quien no fue juzgado ni enterrado; asi también
hemos conocido a la abuela, a los amigos terroristas de paso, a los vecinos pro-sendero
en cada mudanza familiar, a los espias del partido, a los policias pobres que luchaban en
el conflicto, en fin, a los que siempre estaban/estan ahi pero queriamos/que ver como
enemigos —o peor alin- como monstruos, para salvacion nuestra. Agiiero repite en varias
entrevistas que lo que ha querido expresar en su texto era denunciar los estereotipos de
la guerra: esa gente (su familia, sus amigos) eran personas, como todos, no monstruos,
“cargaban agua”, “hacian fiestas”, trabajaban, estudiaban y que sin embargo, sus ideas
hicieron un gran dafio nacional. Agiliero exige no olvidar, sin justificar —claro esta- que
su respuesta “revolucionaria” nacia de una historia de injusticias mas antigua, que no se

habia ni se ha resuelto.

Merleau-Ponty explica, al final de la Fenomenologia de la percepcion, que el pasado

nos solicita nuestra libertad, pues si fuese lo contrario esta naceria de la nada y la



historia irfa a ninguna parte. La libertad es el proyecto humano concreto de dar sentido a
una historia, donde aquella es motivada por ésta** . La libertad individual es un proyecto
concreto de futuro, que solo puede ser elaborado en la coexistencia social de la
generalidad, antes de cualquier decision individual. Rendirse y perdonar es, de este
modo, un proyecto de cura, que busca darle un sentido particular a nuestra historia, en

nuestro devenir politico.

Es importante mencionar que con “politico” nos referimos al nivel irreflejo que podria
ser explicitado desde la propuesta de Chantal Mouffe sobre la agonia democratica.
Mouffe propone lo politico como la dimension de coexistencia, en la que convergen las
identidades en oposicion y conflicto y que alimentan o motivan la politica. Esta ltima
es el lugar del discurso u ordenamiento institucional, donde las oposiciones encuentra
una estructura en la que son reconocidas. En el plano politico la diferencia no
desaparece, se mantiene como un motivo de interés de la politica, ésta en cambio se
“hace cargo” del estrato subyacente de oposiciones y que lleva “potencialmente” esta
contradiccion®. Hay una relacién de motivo-motivado®® entre 1a politica y lo politico,
asi como hay una relacion motivo-motivado entre la historia y la libertad. De ese modo,
la “rendicion” supone una toma de posesion distinta de nuestra propia temporalidad o,
dicho de otra manera, la rendicion es motivada por la historia reflexionada y la historia
se hace nueva con esta rendicion. En palabras de Merleau-Ponty, es como “un momento
en que el sentido que se dibuja en lo impersonal (on), y que no era mas que un posible
inconsistente, amenazado por la contingencia de la historia, es recogido por un

individuo™?.

Hay dos caracteristicas centrales en la actitud del rendido que nos interesan para la

fenomenologia. La primera tiene que ver con el concepto de intersubjetividad y la

segunda con el de historicidad. Miremos esto detenidamente.

Sobre la intersubjetividad, Merleau-Ponty nos dice que en el plano pre-reflexivo no nos
encontramos con una conciencia de si mismo, sino que uno es para el otro, como

“colaboradores de una reciprocidad perfecta”. Merleau-Ponty explica esta reciprocidad

2 FP,p.457

% Mouffe, Chantal, La paradoja democrdtica. Barcelona: Gedisa, 2000.
* Lo que Merleau-Ponty define como Fundierung.

B FP,p.457.
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desde la infancia: los nifios “no tienen la ciencia de los puntos de vista. (...) los demds
son para €l miradas que inspeccionan las cosas, tienen una existencia cuasi mareal, hasta
el punto de que un nifio se pregunta por qué las miradas al cruzarse, no se rompen”?’.
Hay que entender que el nifio vive en un trasfondo de significados sin someter a critica
sus pensamientos, €l es a través de los otros. Por eso, para el fenomendlogo, el sentido
del si mismo se da posteriormente en los nifios, en su impetuosa busqueda de ser
individuos. En un plano de entrecruzamiento que hemos llamado generalidad,
anonimato o Naturaleza, la intersubjetividad es la situacidon comun por la que nos

comunicamos con los demas que me son familiares, tal como sucede en el nifio.

Pertenezco a este fodo general en el que mis padres (o cuidadores) son el mundo.

Agiiero narra asi su infancia: el nifio se autoconoce indesligablemente desde su fondo,
es decir, la familia senderista, cuyo fondo mayor es un pais injusto. Solamente, mientras
mas experiencia tenga de la profundidad del fondo, el sujeto puede ser impulsado por

éste para construir su individualidad. Narra el historiador:

“La guerra era el marco de fondo de nuestra vida familiar, nuestra normalidad,
como ir al colegio, acarrear agua, salir a jugar. (...) Que te eduquen desde nifio
para mirar la pobreza y para que te duela, acaba por tener resultado y se vuelve
una especie de naturaleza y sentido comun. Ahora, cuando se dicen o escriben
cosas asi, suenan patéticas y bobas, mas si se dicen en publico. Pero no veo
otra forma de describirlo. (...) Lo cierto es que esa fue mi manera de
relacionarme con mi mundo, creo que en parte asi eran también los adultos que
entonces militaban en Sendero. Solo que quizd por ser nifo, todas estas
sensaciones y aprendizajes se convirtieron en mi lenguaje materno, mi
ADN",

Para entender la complejidad de nuestra libertad, su punto de vista pasa por esa
generalidad en la que ha nacido, que es —para €l- un comportamiento “natural”. El
primer otro —la madre, el padre- es la entrada al mundo que uno asume tacitamente
como el estilo de lo social. En el mundo de Agiiero, “hacer la guerra” era, por lo tanto,
un proyecto con sentido. El después de la guerra es mas complejo y critico: ;Qué pasa si
el proyecto es un fracaso? ;Qué sucede si yo y mi familia somos los perdedores y los

culpables para el resto del pais? ;Qué pasa ahora que para “los demas” yo soy una

*FP,p.366
*"LR,p.85y 86.
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victima? Solo inmediatamente después de narrar la muerte de su madre, Agliero

describe el desmoronamiento de mundo circundante:

“Yo habia sido educado en valores que no tenian sentido, que hubieran servido
de haberse instaurado el socialismo utopico. Mis habilidades sociales eran
inservibles, no mas solidaridad, no mas suftrir por los demas, no mas ofrecer
amparo. Pero uno no apaga esas cosas como si fueran botones de una maquina.
Mi lenguaje tampoco servia ya, no solo era poco practico, sino que era tabu,
era objeto de sospecha. Mis lecturas, mis libros preferidos, todos inservibles.
Mis amigos muertos. Mi familia dividida. Mis hermanos separados e igual de

confundidos. Pero sobre todo me sentia solo. Esa extrafia sensacion de haberme
£ 9228

quedado de pronto como el Uinico habitante del planeta que no existio””".
Después de la guerra, no solo el mundo deja de tener sentido para el autor, sino también
para su lector, desde su propia forma de haber vivido el conflicto armado. Sin embargo,
la narracion ha revelado algo que se mantiene en esa “generalidad” aun compartida y
que se vive, nuevamente de formas sutiles pero llenas de horror: las estructuras sociales
son todavia injustas, inadmisibles. Ahora bien, si uno parte del sentimiento de posguerra
universalizando el rechazo a la barbarie, puede que ignore los “rostros” de los otros
afectados en este mundo injusto. Merleau-Ponty nos sugiere tener cuidado con la
pretension de que compartimos el “mismo mundo” y, por ello, nos propone el concepto
de “intermundo”. Con intermundo, el fenomendlogo quiere explicar que somos un ego y
un alter ego, con posiciones y situaciones de vida distintas, pero que podemos coexistir

“reciprocamente”.

Lo que entiende Merleau-Ponty por “reciprocidad” es el ejercicio de una libertad que no
es el sentido moderno y convencional de la autonomia, sino que supone que solo puedo

ser libre responsabilizdndome de la libertad del otro. Dice el filosofo:

“(...) yo no tengo, en rigor, ningln terreno comun con el otro, la posicién del otro
con su mundo y la posicién de mi mismo con un mundo constituyen una
alternativa. Una vez el otro pro-puesto, una vez la mirada del otro sobre mi, al
inserirme en su campo, me ha despojado de una parte de mi ser, se comprende
muy bien que yo no pueda recuperarla mas que entablando una relaciones con el
otro, haciéndome reconocer libremente por él, y que mi libertad exija para los
demds la misma libertad” *°.

®LR,p.93
¥ FP,p.369.
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Entonces, hay una relacion dialéctica de la libertad -o como lo propone el
fenomendlogo- una relacion de Fundierung, la libertad de otro es el motivo de mi
libertad, puesto que no tiene sentido ser libre sin que otro no lo sea y viceversa. La
invitacion a rendirse, desde esta postura fenomenologica, es un motivo para declararme
yo también responsable, de lo que vi, veo o no quiero ver, de lo que hago o no quiero
hacer, pero debo hacerlo porque el otro me interpela, desde el pasado compartido. Este

es el ntcleo central de la justicia, tal como lo manifiesta Agiiero:

“Porque en una guerra el dafio es un tema central para comprender las
relaciones. Funda un mundo de victimas. Un pueblo esta habitado por victimas.
Esa es la primera condicion para acercarse a €l. El pais, el mundo entero es una
fosa comun. Sin esa honestidad, se cae en la arrogancia del intelectual o del

esnob, o peor aln, en un nuevo vicio de la institucionalidad de derechos

humanos, lo fue el activismo narcisista antes: la tecnocracia”’.

La segunda caracteristica que describe las relaciones del mundo de la vida es la de la
historicidad. Para Merleau-Ponty, la historia no puede entenderse como una serie de
sucesos historicos causados por otros hechos que se concatenan entre si. No cree
Merleau-Ponty que haya una determinacion historica. El hombre estd condicionado por
el tiempo, por su campo de relaciones concretas, pero de la misma manera esta abierto a
lo posible, a resignificarse, porque es un “proyecto inacabado”. En la historicidad
también se puede entrever la relacion de motivo-motivado, porque yo actio motivado
por el pasado, para hacer el futuro. Ese movimiento se entiende aqui como
responsabilidad. En otros términos, la responsabilidad es el ejercicio de nuestra
temporalidad humana, es la invitacidon que nos hace el pasado en tanto motivo, pues mas
allad de si ha habido o no un hecho de guerra, uno debe responder al pasado en el

presente.

A diferencia de la filosofia kantiana que propone al tiempo como una forma a priori la
experiencia, Merleau-Ponty explica el tiempo como “reprise” (retomar) el pasado y a
través del presente hacerlo futuro. En otras palabras, el tiempo es un movimiento
dialéctico o de Fundierung, donde uno recoge el pasado y le da sentido. Dice el
fenomenodlogo: “la temporalizacién no es una sucesion (Nacheinander) de éxtasis. El

futuro no es posterior al pasado, y este no es anterior al presente. La temporalidad se

NLP,p.48.
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"3 Asi entendido, el

entiende como el futuro-que-va-al-pasado-viniendo-al-presente
tiempo es “retomar” (como movimiento, produccién de sentido). Entonces podemos
pensarnos como sujetos que producimos, hacemos el futuro retomando el pasado, como

el impulso de nuestra propia libertad.

Ahora bien, ;Cémo pasamos de esta temporalidad del sujeto a pensar la historia? La
historia para Merleau-Ponty es el “inter-mundo”, pues este no existe, sino es una
posibilidad, es una “verdad por hacer”, por crear. La historia supone los movimientos
de retoma de nuestro pasado. Pensemos entonces, ;Como podriamos entender el
intermundo para nuestro pais? Nuestra sociedad que facilmente etiqueta, desprecia y
agrede al otro “diferente” tiene la tarea del “rendimiento” para la construccion del
intermundo. Si asumo esta tarea que propone Agiiero, reconozco que —efectivamente,
ineludiblemente- soy diferente al otro, pero el pasado me esta exigiendo comprenderlo,
“escucharlo”, mas alld de si creo que su comportamiento es “reprobable”, quisiera
entender su punto de partida, el “como” y “el por qué” de sus valores, sus creencias y
acciones y en esa experiencia de reflexion profunda, reconozco pues que estamos
entramados en unas estructuras injustas para ambos. Merleau-Ponty expresa 1o mismo

en sus reflexiones sobre la guerra:

“La guerra y la ocupacion nos han ensefiado solamente que los valores siguen
siendo nominales, y que no tienen ningln peso sin una infraestructura
economica y politica que los haga entrar en existencia. Es mas, que los valores
no son nada, en la historia concreta, sino una manera distinta de designar las
relaciones entre los hombres segun éstas se establezcan por el modo de su

trabajo, de sus amores, de sus esperanzas y, en una palabra, de su

coexistencia’>.

Merleau-Ponty nos plantea, desde el ambito pre-reflexivo, una apertura hacia el otro,
que no se basa en una serie de valores o ideales compartidos. Lo irreflejo, en tanto
condicion de posibilidad de mi reflexion, me hace ver al otro sujeto “encarnado” en el
mismo mundo que yo: co-habitamos. La temporalidad humana (la historicidad) nos
hace saber que el otro se mueve como yo y que tampoco podra ser un ser completo.
Impulsado por su pasado crea su futuro, integra y transforma su historia. No es pues un

sujeto cerrado, es un sujeto “posible”, “inconcluso”, y -del mismo modo- el mundo es

31 FP, p.428
32 La guerra, p.229.
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“inconcluso”, tiene una herida abierta” (dehiscencia) que es el tiempo en tanto motor de

su propia transformacion.

Entre lo que explica Merleau-Ponty con la historicidad y el relato de Los Rendidos
podemos pensar que la vergiienza colectiva, aquella que se reflexiona y se hace publica:
la verglienza aparece como el intermundo, por eso exige reflexionar la historia y hacer
el futuro desde un punto de vista distinto, considerando a todos los involucrados como

parte de ese intermundo.

“Los enemigos. Los culpables. Mis padres lo fueron. También lo fueron estos
politicos. Los soldados que mataron a senderistas y los senderistas que
mataron a policias y soldados. Los nifios colocados en situacion de matar y
violar. Los torturadores, jovenes pobres que tuvieron que quemar cientos de
cadaveres y enterrarlos atras de cuarteles para que nadie pueda encontrar mas.
Los mandos senderistas que por escarmiento, por pedagogia y para ahorrar
municién mataron con piedras, hueso tras hueso roto, a sus enemigos en
campos y barrios. ;Donde pueden los enemigos hallar su reflejo?;Es en el
conocimiento mutuo de su suerte desgraciada?;En el minimo reconocimiento
de que también el otro ha padecido?;En lo absurdo de un orden que nos
coloca como las sombras asesinas de cuerpos que son nuestro reflejo? (...) Mi

enemigo, que sumergido en mi, duerme porque en la practica, no es sino otra

forma de mi ser”>>.

A modo de conclusién de esta presentacion, diremos que la coexistencia no puede ser ni
agotada ni sintetizada, sino solamente comprendida en su “lateralidad” (ya no
universalidad). En la coexistencia tengo caracteristicas, historias compartidas que
trascienden mi propia sintesis del mundo. En ese sentido, el otro me desborda y me
trasciende, con ello descubro que el mundo nunca es solo mio y tampoco nunca es solo
del otro. Somos complices del inter-mundo, 1o que hacemos en el tiempo se hace en esa
relacidon de motivo-motivado. Para relacionarme con mi futuro aqui y ahora, solo puedo
saber que lo construyo en didlogo con otro sujeto, que exige mi descentramiento, asi

como yo “violento” su centralidad egoldgica.

Entonces, el libro de Agiiero aparecer como un motivo para construir un espacio de
reflexion de lo que Merleau-Ponty llama intermundo, es decir, la posibilidad de
experimentar una solidaridad con el otro comprendiéndonos histéricamente, de saber

que estamos viviendo en una sociedad que es injusta y donde muchos pretenden

¥ LR,p.129
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invisibilizar esas estructuras sociales que violentan y dafan y, por tanto, son
vergonzosas. La vergilienza estd ahi, se mantiene en nuestro presente, en nuestras
desigualdades econdmicas y sociales, en el no escuchar a otros ciudadanos, o en las
diferencias que hacemos privilegiando solo para algunos derechos civiles, politicos y
econdémicos. Y-sin embargo-, lo histérico nos plantea posibilidades y motivos para

“hacer” algo sobre estas brechas profundas que existen entre nosotros.

Quiero terminar con una cita de Agiiero como apertura a la reflexion de aquello que he
querido mostrar en esta ponencia, la posibilidad de hacer un ejercicio individual sobre la

vergiienza y el perdén como un punto de partida para la reflexion de la justicia.

“Quizé esta necesidad de rendirme, de entregarme, es una forma de perddn.
Nadie tiene que pedirlo, ni ain que desearlo. Ni siquiera debo querer otorgarlo
(...) Pero sé, mi perdén no vale nada. No ayudard a la paz. Ni mil perdones
ayudarian a que la paz no se agotara en la sangre de miles de personas que
estallan a diario como si sus cuerpos se hubieran cansado de contenerlos. No hay
paz en el perdon. Solo la prolongacién de una entrega. Y una fe en los demds

que no serd satisfecha™*.

LR, p.133-134.
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