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Aclarar como se organiza el mal a gran escala es una tarea ingrata. EI gran crimen, el crimen
contra la humanidad, se oculta tras su propia magnitud. Sus victimas y sus beneficiarios son
millones. ElI nimero confiere a la violencia una irresistible apariencia de racionalidad.
Antigona dice: la tirania tiene su felicidad en muchas cosas (verso 506) y hay que entender
que esa peculiar forma de felicidad reside en que sus causas sean muchas, no en cuéles sean.
Es cierto que en cada caso individual de "asesinato del caracter”, como decia Hannah Arendt,
el crimen contra la humanidad ya esta entero, y en cada individuo adaptado a un régimen de
instrumentalizacion total estd consumada la obra de deshumanizacion. Pero es en su aspecto
masivo, geomeétrico y sistematico, que la negacion de la dignidad humana se presenta como
proceso real y universal, por tanto racional e incuestionable. Sheer number. ElI nimero, la
regularidad automultiplicadora de los hechos inhumanos, los asimila a la categoria de
desastres naturales. La batalla final para desmoralizar a Job tenia que darla el formidable
Leviatdn. La gente, para dejar de sufrir, se refugia en la naturalizacion del dafio
deshumanizador. Luego no hay comprensién, sino recelo y resentimiento hacia quien
desmiente la transformacion falaz del dafio masivo en desastre natural. El investigador que
empieza a revelar los desastres como crimenes es rodeado de inmediato por acusaciones y
sospechas. Con s6lo proponerse investigar, aun antes de obtener resultados, hiere de entrada el
equilibrio psiquico de muchedumbres que han cumplido cierto duelo, han enterrado a sus
muertos, han hablado tristemente con los suyos de todo eso y apenas han empezado a aquietar
las imagenes del horror que asaltan sus desvelos. Pero la cosa no queda ahi, el investigador de
violaciones de derechos humanos también interpela a quienes no han terminado de llorar.
Desmiente un duelo mal cumplido, interrumpe un duelo a medio hacer, exige empezar de una
vez un duelo que nunca se hizo. En todo caso, se inmiscuye en el dolor ajeno, porque todo
dolor, ain el masivo, es intimo. Supongamos que el investigador tiene éxito y revela la
matanza de inocentes como acto criminal concebido y organizado por individuos concretos.
Entonces aparece una segunda causa de ira contra él, pese a que es solo el mensajero de la
mala noticia. Se le acusa de querer propagar la confusion moral al hacer la desgracia
comprensible, explicable dentro del orden causal de la realidad. Unos dicen que la
investigacion, al explicar como pueden cometerse crimenes masivos por medio del Estado y
toda la estructura de la sociedad, siembra la desconfianza en las instituciones y socava las
bases de la comunidad politica. Otros sefialan que el investigador esta dificultando la condena
a los perpetradores, esos monstruos sedientos de sangre que de ninguna manera pueden ser
confundidos con sujetos racionales como nosotros. Y en esa atmosfera hostil sucede de pronto
que se sefiala al descubridor del crimen enorme como el principal enemigo de la justicia.
Cuando él muestra como fue cometido el crimen de forma sistematica y sostenida, como
procedieron los matarifes de humanos con racionalidad técnica, productiva y estratégica, es
acusado de ser un obstaculo para la justicia, porque impide fijar en unos pocos actos e
individuos la culpa y el correspondiente castigo, e incluso debilita la autoridad del mismo
Estado que hoy tiene que hacer justicia, cuando da a entender que el Estado puede estar
contaminado todavia por el mismo automatismo del poder que actud en el crimen contra la
humanidad. El reproche del primer tipo, impedir la fijacion de la culpa y del castigo en unos
cuantos individuos, perturbar el duelo de los deudos y sobrevivientes y complicar
absurdamente la justicia, fue dirigido contra Hannah Arendt, en reaccion a su lacido informe
sobre el proceso a Eichmann en Jerusalén. El segundo tipo de reproche lo hacen desde hace
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décadas las derechas iberoamericanas contra las investigaciones sobre los crimenes de las
dictaduras; repiten, como una letania, que investigar esos hechos es reabrir heridas, perpetuar
la discordia, dividir al pais, debilitar las instituciones. A la Comision de la Verdad vy
Reconciliacion del Peru se le hacen los dos reproches a la vez; por explicar el funcionamiento
terrorista y potencialmente genocida del Partido Comunista del Perd Sendero Luminoso, se le
acusa de no hacer una condena clara y directa del terrorismo; y por explicar el funcionamiento
de las violaciones de derechos humanos cometidas por el Estado durante la guerra
contrasubversiva, se le acusa de dividir al pais y desacreditar a las instituciones. Pero al
investigador de crimenes contra la humanidad estas acusaciones falsas no lo sorprenden,
porque €l ya ha penetrado las sombras que envuelven a su singular objeto de estudio. Entre
todos los males, el dafio cometido con racionalidad técnica y estratégica es el peor, y no
principalmente por el nimero de las victimas, sino porque su modo de proceder involucra a la
razén. En esto consiste su enormidad, en instrumentalizar la razon para el abuso. EI nimero
exorbitante de victimas es solo una consecuencia de esto. Explicar la organizacion y la
coherencia siniestra de los grandes crimenes es criticar a la razén, lo que resulta siempre
intempestivo. El crimen enorme tiene en su naturaleza un mecanismo de defensa para
desacreditar y confundir a quien intenta revelarlo como crimen. Esté revestido de la majestad
de los poderes publicos, contiene los requisitos del bien comun, truena de lejos: SIN Mi
TODO ES VIOLENCIA Y LOCURA, QUIEN ERES TU PARA JUZGARME. La més
elemental forma de piedad que hay en los seres humanos es la que los dispone a aceptar los
rigores de un orden para evitar el dafilo mutuo masivo que el caos desencadena. El Estado
criminal instrumentaliza esta piedad y abusa de ella, convirtiéndola en conformidad y
colaboracion con la negacion de la dignidad humana. Luego, quien se atreve a acusar a un
Estado de llevar adelante politicas criminales, acusa también a los millones de personas que
cuentan con ese Estado para su paz y su bienestar de colaborar mas 0 menos pasivamente con
el abuso sistematico. Pero lo mas duro del trabajo del investigador es que entre esos millones
de conformes con el régimen violador de los derechos humanos estan también las victimas.
Antes de ser arrastradas a la muerte por los disciplinados matarifes de seres humanos que se
encargan de las operaciones, las victimas han padecido una especie de paralisis causada por su
propio respeto elemental por el orden social vigente. Las victimas del terror han sido primero
victimas de su propia piedad. ;Quién tiene derecho a hacer escarnio de esa ilusion inevitable?
La filosofia es el trabajo por el que la razén se recupera de los dafios que ella se inflige a si
misma. La raiz del mal esta en la razén, no en las inclinaciones ni en las circunstancias
naturales. Al desplegar una comprension racional de la realidad convertimos, inevitablemente,
las parcas relaciones de causa a efecto en motivadoras relaciones de medios a fines y, en vez
de detenernos en meras explicaciones, siempre insuficientes, pasamos a pensar justificaciones,
siempre rotundas. La razon acritica se enreda y se entrampa a si misma cuando obtiene
justificaciones a partir de explicaciones, es decir, cuando empieza a hacer piadosamente su
trabajo, que es producir una comprension motivadora. Vemos como una vida se hace un lugar
en el mundo, vemos alzarse una accion colectiva, vemos formarse un poder y decimos: es
racional, alli la razon esta en obra. En ese momento ya estamos atrapados en la complacencia
y nos hemos vuelto propensos al abuso. Pero es terrible también desconfiar de la razén, darse
cuenta de este elemental autoengafio que, compariero de la vida en un comienzo, quiere
después, convertido en moralismo o ideologia totalitaria, instrumentalizarla y hacerse amo y
sefior de ella. Anticipar en la conciencia critica los graves riesgos que hay en el simple hecho
de justificarse es cometer una especie de impiedad. Es la impiedad filosofica, por la que
fueron condenados Anaxagoras y Sodcrates, un error tragico lleno de dignidad, hermano
mundano de la piadosa impiedad de Antigona.



