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§. 1. Anti-Semidtica

La concepcidn gue tiene Levinas del rostro lo opone directamente a la
tradicién que él llama la "dominacién de lo panordmico", que privilegia
la vision y termina por disolver la alteridad del otro pues, en ultimo
término, la visién es siempre una adecuacidon de la exterioridad a la
interioridad. Al igual que la significacién pragmatica, la visién coloca las
cosas al interior de nuestro horizonte, al interior de una totalidad y solo
permite la manifestacién de una cosa desde nuestro punto de vista y
dentro de nuestras circunstancias y preocupaciones; las cosas aparecen
para nosotros siempre solo “en tanto que” esto o “en tanto que” esto
otro y, en cierta medida, bajo nuestro poder. Las cosas situadas en un
horizonte, en efecto, se presentan siempre como si estuvieran
iluminadas por una luz exterior a ellas y, en ese sentido, se ofrecen ya a
la mano que las atrapa.

Ahora bien, la cosa "en tanto que" tal o cual cosa es para Levinas una
manifestacién plastica -una imagen adecuada al que mira- en la que
aquello que es develado tiene que renunciar a su existencia de Unico e
inédito. Pero, como vamos a argumentar en esta ponencia, relacionarse
con el otro no es relacionarse con una cosa ni interpretarlo en su
ausencia sino hablar o dirigirse a él. Lo esencial del lenguaje, dice
Levinas, es el vocativo, donde el otro -y el yo mismo- esta apelado a
estar presente, convocado a hablar?.

La palabra, en efecto, apela al yo y lo llama a estar presente, pero no
frente a una imagen muda, sino frente al otro como interlocutor. Por eso,
para Levinas el lenguaje es la verdadera relacién social, aquella en la
que los interlocutores permanecen separados y no se diluyen el uno en
el otro ni en un todo que los abarcaria a los dos; el lenguaje hace posible
una relacién cara-a-cara con un interlocutor, es decir, con un otro que
permanece trascendente. Esta trascendencia del otro -la relacién social
gue establezco con él al hablar- es lo primero que da el lenguaje, el
signo mismo en tanto que es signo dado por otro: "<La relacién con el
interlocutor> es ya necesaria para que un dato aparezca como signo,
como signo que senala a alguien que habla, cualquiera que sea el
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significado de este signo y aunque jamas pueda ser descifrado. Es
necesario que el dato funcione como signo para que sea solamente dato.
Lo que es indicado por un signo como significando este signo no es un
significado del signo, sino que emite y dona el signo. El dato remite al
donante"s.

Es solamente este envio o remisiéon al donante del signo o rostro -al
significante, como lo llama con propiedad Levinas-, el que permite que
la palabra signifique y se diferencie de cualquier otro signo o simbolo y
no, como pretende el estructuralismo (y también Heidegger), la
estructura (o el ser-en-el-mundo). Lo principal del lenguaje para Levinas,
lo decimos nuevamente, es la invocacién de un interlocutor, pues lo que
permite que la palabra signifique es la presencia en ella del significante
o donante del signo.

Lo que caracteriza al simbolo, por el contrario, es su condicién de
producto y de obra. Las obras no expresan a su autor, dice Levinas, pues
funcionan solo como simbolos o signos de su presencia y determinan asi
una relacién indirecta con él. Al realizar una obra, en efecto, el autor
realiza también necesariamente muchas otras cosas que no habia
querido realizar; ademas, como el autor se ausenta de su obra y no
sigue presente en ella después de su produccidn, sus obras pueden
convertirse en mercancia anénima y en dinero*; en general, una vez
realizadas las obras adquieren un significado que no depende més de su
autor, sino del significado que le dan los otros, de tal manera que las
obras pasan a significar en funciéon de una totalidad que se le aparece al
sujeto como un destino "La voluntad no posee entonces toda su
significacién a partir de su propio poder. Sujeto libre de este querer,
existe como juguete de un destino que la sobrepasa. Ella implica, por su
obra, una significacién imprevisible que le prestan los otros al situar la
obra separada de su autor en un contexto nuevo"°.

Y es por eso gue comprender a un hombre por sus obras es sorprenderlo
mas que comprenderlo, pues lo juzgamos en su ausencia y como
enmascarado por sus obras que, "simbolos, apelan a la interpretaciéon"®.
Y continda: "Se ha adivinado en la obra la intencién de alguien, pero se
lo ha juzgado por contumacia. El ser no se ha auxiliado a si mismo
(como dice Platdon a propésito del discurso escrito), el interlocutor no ha
asistido a su propia revelacién. Se ha penetrado en su interior, pero en
su ausencia"’. Este es también el motivo por el cual Levinas se resiste a

3 T1, p. 115 (71, p. 65).

* Cfr. Tl, p. 151 (7/, 101).

® Levinas, Emmanuel, Entre Nous. Essais sur le penser-a-I’autre, Paris : Grasset &
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" Tl, p. 198 (TI, p. 156).



caracterizar al lenguaje como signo o simbolo. Lo caracteristico del signo
y del simbolo, en su diferencia con la palabra, es que deben ser
interpretados sin la ayuda de su creador: en sus obras, dice Levinas, "el
Otro se sefala pero no se presenta. Las obras lo simbolizan"®.

En ese sentido, las obras son por excelencia signo, pues el signo "solo
revela al ocultar. Por eso, los simbolos constituyen y protegen mi
intimidad. Expresarse por su vida, por sus obras, es precisamente
negarse a la expresion"®. Los simbolos -las obras, en tanto son
solamente signos que han dejado sus autores- son como un "lenguaje
mudo"!® del que estd ausente su productor: "El quién de la actividad no
es expresado en la actividad, no estd presente ni asiste a su
manifestacion, sino que esta alli simplemente significado por un signo
en un sistema de signos, es decir, como un ser que se manifiesta
precisamente en tanto que ausente de su manifestacién: una
manifestacién en la ausencia del ser: un fenémeno"**.

La fenomenalidad, en efecto, no seria simplemente un conocimiento
parcial y relativo a la conciencia, sino "una manera de ser en la que nada
es Ultimo, en la que todo es signo, presente ausentandose de su presencia
y, en ese sentido, suefo"'?. La ambigliedad de este mundo mudo de
simbolos y obras nos permite asi comprender, por contraste, la funcién
del lenguaje en la filosofia de Levinas: lo contrario del lenguaje consiste
en gue "el interlocutor ha dado una senal, pero se ha desprendido de
toda interpretacion"!®, es decir, que el interlocutor no permanece
presente en su manifestacidon. Lo contrario del lenguaje no seria, segun
lo gue venimos de decir, el silencio, sino "un reir que busca destruir el
lenguaje"!*. El equivoco que genera este "reir pérfidamente retenido"?>,
"procede de una intenciéon burlona (...), como si en esta aparicién
silenciosa e indecisa se fingiese una ficcién, como si el peligro del error
proviniese de un engano, como si el silencio fuese la modalidad de una
palabra"'®, El lenguaje como simple actividad, de la que su agente
permanece necesariamente ausente, no encontraria ningln significado
firme desde el cual comenzar, sino solo signos. Los signos, en efecto,
obtienen su significado, por asi decirlo, lateralmente a partir de otros
signos.
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Tl p. 194 (71, p. 151).
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Con esto, sin duda, Levinas alude y critica al estructuralismo, que
comprende el lenguaje como un sistema de signos que remiten a su
significado diferencialmente. Por eso en wun diccionario, donde
encontramos el significado de las palabras, no encontramos los objetos o
conceptos a los que se refieren eventualmente esas palabras, sino
siempre solamente otras palabras -es decir, otros significantes-, que
remiten a su vez a otros significantes y asi hasta el infinito. El sentido de
una expresidn no seria sino el resultado de este constante aplazamiento
(Derrida lo llama diferancia). Ahora bien, el argumento de Levinas es
que, si el estructuralismo tuviera razén en esta descripcién, si las
palabras solo alcanzaran su significado de esta manera indirecta, el
lenguaje no podria comenzar, pues el significado permaneceria
desplazado o diferido para siempre y no podria coincidir nunca con su
significante, sino que remitiria al infinito de un signo a otro. Todo
significado de un signo es a su vez, en efecto, un signo a ser descifrado.

El lenguaje empieza para Levinas, como hemos visto, cuando el signo
remite no a su significado, sino a su significante, a aquel que ha "dado"
el signo: "El sentido remite a un significante. El signo no significa al
significante, como significa el significado. El significado nunca es
presencia completa; siempre signo a su vez, no se da con leal franqueza.
El significante, aguel que emite el signo, esta de cara a pesar de la
interposicién del signo sin proponerse como tema. Puede ciertamente
hablar de si, pero entonces se anunciaria él mismo como significado y en
consecuencia como signo a su vez"'’,

En la palabra, a diferencia de lo que sucede con el simbolo y el signo, el
otro -el interlocutor- asiste a su expresién. Lo que quiere decir tanto que
el otro esta presente cuando habla, como que el otro no se separa de su
palabra, sino que ayuda a descifrar los signos que ha dejado -y lo mismo
sucede cuando es uno mismo el que habla. Lo importante del lenguaje
es que nos exige estar verdaderamente presentes en nuestra palabra:
"El lenguaje no agrupa los simbolos en sistemas, descifra los simbolos
(...). De mi palabra-actividad me ausento como falto a todos mis
productos. Pero soy la fuente inagotable de este desciframiento siempre
renovado. Y esta renovacién es precisamente la presencia o mi
asistencia a mi mismo"!8. A diferencia de la interpretacién de los
simbolos, que se realiza sin la participacién de su productor, la palabra
supone su presencia -su asistencia- para descifrarlos y, de esta manera,
significa el fin de todo simbolismo: "Como si solo por la palabra pudiesen
ser descalificadas las multiples posibilidades concurrentes del simbolo -
gue simboliza en el silencio y en el crepldsculo- y dar nacimiento a la

" Tl, p. 118 (T1, p. 69).
® 71, p. 199-120 (71, p. 157).



verdad"?'®.

Solo de esta manera, piensa Levinas, se puede sobrepasar la
fenomenalidad y la existencia puramente interior de una interpretacion
solitaria de simbolos, porque lo que falta a la existencia interior no es un
ser superlativo, que simplemente amplificaria los equivocos de la
interioridad y de su simbolismo, sino un orden en el que todos los
simbolismos se descifran por los seres que se presentan absolutamente:
gue se expresan?,

§ 2. Lenguaje y rostro

El rostro detiene el simbolismo porque habla; es mas, en el rostro se
realiza el paso desde la dominacion del ver hacia el hablar y el oir
porque, por un lado, el rostro es visto, indudablemente, es decir, es
imagen; pero, por el otro lado, lo que tiene de particular el rostro es,
como veremos, que deshace a cada instante la imagen pléastica
-adecuada a nuestra visién- en la que se presenta. Este incesante
desbordamiento de la forma que se realiza en el rostro del otro es
justamente lo que Levinas llama hablar: "El rostro es una presencia
viviente, es expresion. La vida de la expresién consiste en deshacer la
forma en la que el ente, que se expone como tema, por eso mismo se
disimula. El rostro habla. La manifestacion del rostro es ya discurso. El
gue se manifiesta, segun la palabra de Platén, se socorre a si mismo.
Deshace en todo momento la forma en la que se ofrece”?.

Asi podemos empezar a entender correctamente por qué, para Levinas,
desde el modelo de la visién no se puede llegar nunca a describir la
originalidad del rostro: el rostro, en tanto me habla, no esta frente a mi
como un objeto a ser develado, sino que su presentacién consiste en
"decirse a nosotros, independientemente de toda posicidon que hayamos
tomado frente a él, en expresarse. Aqui, contrariamente a todas las
condiciones de la visibilidad del objeto, el ser no se coloca en la luz de
otro, sino que se presenta él mismo en la manifestacién que debe solo
anunciarlo (...). La experiencia absoluta no es develamiento sino
revelacion: coincidencia de lo expresado y de aquel que expresa (...),
manifestacién de un rostro mas allad de la forma"?2. Lo caracteristico del
rostro es que "se expresa" por si mismo y no en relacién a un sistema de
signos o simbolos.

La vision es para Levinas en cambio, como ya hemos dicho, el modelo
de la inmanencia y en ello descansa su privilegio respecto a los otros

° 77, p. 198-199 (T, p. 156).
2 Cfr. Tl, p. 153.

2 Cfr. T, p. 89 (71, p. 37).

2 Joc. cit.




sentidos: "Ver, es ser en un mundo que esta todo entero aqui, y que se
basta a si mismo. Toda visién mas allad de lo dado permanece en lo dado
(...) La visién es una relaciéon con el ser tal, que el ser obtenido por ella
aparece como mundo"2. Incluso el sonido puede ser "intuido" como
parte de un mundo, como un "dato" -dice Levinas en este articulo?*-.
Pero el sonido tiene de particular que no es solamente imagen, sino
también simbolo que va mas alla de lo dado y que, por eso mismo,
rompe con el mundo de la visién: "El sonido, todo entero, es resonancia,
estampido, escandalo. Mientras que, en la visién, una forma esposa el
contenido y lo apacigua, el sonido es como el desbordamiento de la
cualidad sensible por ella misma, la incapacidad en que se halla la forma
de tener su contenido -una verdadera desgarradura en el mundo-
aquello por lo que el mundo que esta aqui prolonga una dimension
inconvertible en visiéon"%.

Sin embargo, el sonido tiene una funcién trascendente solamente en
tanto palabra. El sonido, en tanto es simbolo, en efecto, ya desborda la
conciencia, porque la dirige, mas alla del simbolo mismo, hacia lo
simbolizado por él; en ese sentido, la significacién o la palabra se le
asemeja, "como desbordamiento”, dice Levinas, “de la intencién que
apunta por el ser apuntado". Pero, dice inmediatamente, en la palabra
"la excedencia inagotable del infinito desborda lo actual de la
conciencia"?®. A diferencia del simbolo -que corresponderia a una
conciencia necesitada de lo que le falta?’-, la palabra o expresiéon solo
puede ser entendida como exceso o abundancia, no como un contenido
muy grande que se presentara a la conciencia, sino como el
desbordamiento que deshace la forma misma en la que la conciencia
trata de atrapar su contenido, desbordamiento que destruye la imagen
misma en la que se presenta el contenido. Levinas llama a este
desbordamiento "rostro": "El modo por el cual se presenta el Otro, que
supera /a idea de lo Otro en mi, lo llamamos, en efecto, rostro. Este
modo no consiste en figurar como tema ante mi mirada, en exponerse
como un conjunto de cualidades formando una imagen. El rostro del Otro
destruye en todo momento y desborda la imagen plastica que él me
deja, la idea a mi medida y a la medida de su ideatum: la idea
adecuada. No se manifiesta por estas cualidades sino kat'autd ka@'adTo.
Se expresa"®®. Es en este punto donde Levinas radicaliza Ia
fenomenologia y quizas hasta rompe con ella.

% Levinas, Emmanuel, Hors sujet, Paris: Fata Morgana, 1987, p. 219.

“4El articulo se llama "La transcendance des mots. A propos des Biffures" y comenta el
libro de Michel Leiris. Nuestras citas son de Hors sujet (pp. 213-222). Este articulo fue
publicado por primera vez en 1949, un ano despues de La réalité et son ombre.

% HS, p. 219.

%7l p. 221.

& Cfr. loc. cit.

BT p. 74 (Tl, p. 21).



Para Levinas, en efecto, la importancia de la reducciéon fenomenoldégica
consiste en que, al regresar desde las cosas percibidas en la actitud
natural hacia la "donacién de sentido" que las constituye como tales
cosas, descubre una esfera subjetiva insospechable para aquel que esta
inmerso en la actitud natural dirigida hacia ellas. Lo que le interesa en
esta reduccién es, sobre todo, el método fenomenolégico, que implica la
idea de un desbordamiento de la conciencia por los "horizontes
olvidados" de los que vive esta conciencia sin saberlo®®. Pero, como
vemos ahora, Levinas radicaliza también la fenomenologia husserliana,
en la medida en que pone en cuestién el primado de la adecuacién?’, es
decir, la primacia del saber: "La conciencia no consiste en igualar el ser
con la representacién, en tender a la luz plena donde se intenta esta
adecuacién, sino en desbordar este juego de luces -esta fenomenologia-
y en realizar acontecimientos cuya ultima significaciéon -contrariamente
a la concepcién heideggeriana- no es develar'3:.

La radicalizacién de la fenomenologia por parte de Levinas consiste,
entonces, en que para él la idea de lo infinito -el rostro- tiene un modo
especifico de darse a nosotros, que no coincide con un develamiento a
través de la luz y, por consiguiente, no nos pone en relacién con una
"cosa". La idea de lo infinito no se devela, sino desborda la luz misma
que pretende fijarla en un horizonte. Este desbordamiento de la luz y de
su luminosidad no se produce por la presencia de un objeto muy grande
o incluso infinito, sino como "idea de lo infinito", es decir, como el
desbordamiento de la idea por su ideatum o por su contenido??, pero de
tal manera que la "distancia entre el ideatum y su idea es el contenido
mismo del ideatum”3,

Este desbordamiento de la conciencia que recibe la idea de lo infinito,
por lo infinito que se revela en ella, es la trascendencia misma, dice
Levinas3®*. Con ello subraya que la trascendencia no puede ser definida
sin la inmanencia; pero también que, si bien lo infinito necesita de su
idea para manifestarse -lo que pareceria limitar su infinitud-, la
"manifestacién" de lo infinito no es la idea en la que se presenta, sino el

2 Cfr. T, pp. 53-54.

% Para Husserl, la primacia de la percepcién inmanente o "Erlebnis" sobre la percepcion de las cosas
reside en que la primera es adecuada (c¢fr. Levinas, Emmanuel, De Dieu qui vient a l'idée,
Paris: Vrin, 1982 p. 44; La théorie de l'intuition dans la phénomenologie de Husserl
(1930), Paris: Vrin, 1930, p. 53; En découvrant 'existence avec Husserl et Heidegger,
Paris: Vrin, 1967, pp. 130, 142 (En adelante citado como EDE)).

.71, p. 53.

*2 Cfr. por ejemplo, "La philosophie et la idée de l'infini" (EDE p. 172).

®.Tl, p. 73 (71, p. 20).

** Este desbordamiento de la idea adecuada o de la visiéon es para Levinas, en Ultimo
término, ético y significa "I'effondrement de la bonne conscience du Méme" (EDE p. 175).



desbordamiento de esa idea, desbordamiento que es asi la produccién
misma de lo infinito: "La produccién de la entidad infinita no puede
separarse de la idea de lo infinito, porque es precisamente en la
desproporcién entre la idea de lo infinito y lo infinito de lo cual es idea
donde se produce esta superacién de los limites. La idea de lo infinito es
el modo de ser -/a infinicion de lo infinito-"3°.

Esta manera de darse, "inadecuada" a la conciencia que la recibe es lo
que Levinas llama "hablar". El que habla, en efecto, desborda a cada
instante de su discurso la forma en la que se presenta y, por decirlo asi,
se presenta él mismo en tanto contenido sin ninguna forma y sin
ninguna luz que lo ilumine -como si brillara con una luz propia-. Este
"brillo", sin embargo, no puede ya ser definido solo en términos que
refieren a la luz. Este "brillo" descentra al sujeto y lo saca fuera de si:
“Lo inmediato es la interpelacién y, si se puede decir, lo imperativo del
lenguaje (...) Lo inmediato es el cara-a-cara”3®. El Otro llama al Mismo a
su individualidad mas intima, no para fusionarse con él, sino para
responderle y, en ese sentido, para arrancarlo a la historia.

En Totalidad e infinito, en efecto, la funcién de interpelacion de la
palabra arranca al sujeto del tiempo inmovilizado de la imagen y lo
transporta, en tanto que responde, hacia la temporalidad del que habla
y se responsabiliza de su palabra: "El interpelado es convocado a hablar,
su palabra consiste en ‘auxiliar’ a su palabra, en estar presente. Este
presente no esta hecho de momentos misteriosamente inmovilizados en
la duracién, sino de un recobrar incesante de instantes que transcurren
por una presencia que los auxilia, que responde. Este incesante produce
el presente, es la presentacién -la vida- del presente. Como si la
presencia del que habla invirtiese el movimiento inevitable que conduce
la palabra proferida hacia el pasado de la palabra escrita”?’.

Concluyo senalando que la estrategia de Levinas para fundamentar la
ética, de la que hoy no he presentado sino sus supuestos, es semejante
a la de Habermas: se trata de mostrar que la funcién principal del
lenguaje es la comunicativa. Si en la dimensidn sintactica (o semiodtica)
el lenguaje expresa al que habla y en la dimensidon semantica refiere al
mundo, el lenguaje, en tercer lugar pero fundamentalmente comunica
con el otro como interlocutor. Se trata pues de encontrar las normas
morales ya en la “pretensiones de validez” que cada interlocutor
concede por el solo hecho de hablar. La diferencia entre los dos autores
consiste en que Habermas supone relaciones simétricas entre los
interlocutores, mientras que para Levinas, al contrario, como he
comenzado a mostrar en esta ponencia, la aparicién del otro como

B 71, p. 52.
% 77 p. 75-76 (T, p. 23).
ST T1, pp. 92-93.



interlocutor coincide con el desfondamiento de la buena conciencia del
Yo.



