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§. 1. Anti-Semiótica

La concepción que tiene Levinas del rostro lo opone directamente a la
tradición que él llama la "dominación de lo panorámico", que privilegia
la  visión  y  termina  por  disolver  la  alteridad del  otro  pues,  en último
término,  la  visión  es  siempre una adecuación de la  exterioridad a  la
interioridad. Al igual que la significación pragmática, la visión coloca las
cosas al interior de nuestro horizonte, al interior de una totalidad y solo
permite  la manifestación de una cosa desde nuestro punto de vista y
dentro de nuestras circunstancias y preocupaciones; las cosas aparecen
para nosotros siempre solo “en tanto que” esto o “en tanto que” esto
otro y, en cierta medida, bajo nuestro poder. Las cosas situadas en un
horizonte,  en  efecto,  se  presentan  siempre  como  si  estuvieran
iluminadas por una luz exterior a ellas y, en ese sentido, se ofrecen ya a
la mano que las atrapa.

Ahora bien, la cosa "en tanto que" tal o cual cosa es para Levinas una
manifestación plástica –una imagen adecuada al que mira– en la que
aquello que es develado tiene que renunciar a su existencia de único e
inédito. Pero, como vamos a argumentar en esta ponencia, relacionarse
con  el  otro  no  es  relacionarse  con  una  cosa  ni  interpretarlo  en  su
ausencia  sino  hablar  o  dirigirse  a  él.  Lo  esencial  del  lenguaje,  dice
Levinas, es el vocativo, donde el otro –y el yo mismo– está apelado a
estar presente, convocado a hablar2.

La palabra, en efecto, apela al yo y lo llama a estar presente, pero no
frente a una imagen muda, sino frente al otro como interlocutor. Por eso,
para Levinas el lenguaje es la verdadera relación social, aquella en la
que los interlocutores permanecen separados y no se diluyen el uno en
el otro ni en un todo que los abarcaría a los dos; el lenguaje hace posible
una relación cara-a-cara con un interlocutor, es decir, con un otro que
permanece trascendente. Esta trascendencia del otro –la relación social
que establezco con él al hablar– es lo primero que da el lenguaje, el
signo mismo en tanto que es signo dado por otro: "<La relación con el
interlocutor> es ya necesaria para que un dato aparezca como signo,
como  signo  que  señala  a  alguien  que  habla,  cualquiera  que  sea  el

1 Las citas las haremos según las siguientes siglas, seguidas del número de página; en 
el caso de Totalidad e infinito, después de un punto y coma se añade, en la mayoría de 
los casos, el número de página de la edición francesa.
2 Cfr.Levinas, Emmanuel, Totalidad e infinito, Madrid: Ed. Sígueme, 1981, p. 92 (Totalité 
et infini, La Haye: Martinus Nijhoff, 1961, p. 41). En adelante citado como TI.



significado  de  este  signo  y  aunque  jamás  pueda  ser  descifrado.  Es
necesario que el dato funcione como signo para que sea solamente dato.
Lo que es indicado por un signo como significando este signo no es un
significado del signo, sino que emite y dona el signo. El dato remite al
donante"3.

Es solamente este envío o remisión al donante del  signo o rostro –al
significante, como lo llama con propiedad Levinas–, el que permite que
la palabra signifique y se diferencie de cualquier otro signo o símbolo y
no,  como  pretende  el  estructuralismo  (y  también  Heidegger),  la
estructura (o el ser-en-el-mundo). Lo principal del lenguaje para Levinas,
lo decimos nuevamente, es la invocación de un interlocutor, pues lo que
permite que la palabra signifique es la presencia en ella del significante
o donante del signo.

Lo  que  caracteriza  al  símbolo,  por  el  contrario,  es  su  condición  de
producto y de obra. Las obras no expresan a su autor, dice Levinas, pues
funcionan solo como símbolos o signos de su presencia y determinan así
una relación indirecta con él. Al realizar una obra, en efecto, el autor
realiza  también  necesariamente  muchas  otras  cosas  que  no  había
querido realizar;  además, como el  autor  se ausenta de su obra y no
sigue  presente  en  ella  después  de  su  producción,  sus  obras  pueden
convertirse  en mercancía  anónima y en dinero4;  en general,  una vez
realizadas las obras adquieren un significado que no depende más de su
autor, sino del significado que le dan los otros, de tal manera que las
obras pasan a significar en función de una totalidad que se le aparece al
sujeto  como  un  destino  "La  voluntad  no  posee  entonces  toda  su
significación a partir  de su propio  poder.  Sujeto  libre  de este querer,
existe como juguete de un destino que la sobrepasa. Ella implica, por su
obra, una significación imprevisible que le prestan los otros al situar la
obra separada de su autor en un contexto nuevo"5.

Y es por eso que comprender a un hombre por sus obras es sorprenderlo
más  que  comprenderlo,  pues  lo  juzgamos  en  su  ausencia  y  como
enmascarado por sus obras que, "símbolos, apelan a la interpretación"6.
Y continúa: "Se ha adivinado en la obra la intención de alguien, pero se
lo  ha juzgado por  contumacia.  El  ser  no se ha  auxiliado  a  sí  mismo
(como dice Platón a propósito del discurso escrito), el interlocutor no ha
asistido a su propia revelación. Se ha penetrado en su interior, pero en
su ausencia"7. Este es también el motivo por el cual Levinas se resiste a

3 TI, p. 115 (TI, p. 65).
4 Cfr. TI, p. 151 (TI, 101).
5 Levinas, Emmanuel, Entre Nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Paris : Grasset & 
Fasquelle, 1991, p. 41.
6 TI, p. 195 (TI, p. 153).
7 TI, p. 198 (TI, p. 156).



caracterizar al lenguaje como signo o símbolo. Lo característico del signo
y  del  símbolo,  en  su  diferencia  con  la  palabra,  es  que  deben  ser
interpretados sin la ayuda de su creador: en sus obras, dice Levinas, "el
Otro se señala pero no se presenta. Las obras lo simbolizan"8.

En ese sentido, las obras son por excelencia signo, pues el signo "solo
revela  al  ocultar.  Por  eso,  los  símbolos  constituyen  y  protegen  mi
intimidad.  Expresarse  por  su  vida,  por  sus  obras,  es  precisamente
negarse  a  la  expresión"9.  Los  símbolos  -las  obras,  en  tanto  son
solamente signos que han dejado sus autores- son como un "lenguaje
mudo"10 del que está ausente su productor: "El quién de la actividad no
es  expresado en  la  actividad,  no  está presente  ni  asiste  a  su
manifestación, sino que está allí simplemente significado por un signo
en  un  sistema  de  signos,  es  decir,  como  un  ser  que  se  manifiesta
precisamente  en  tanto  que  ausente  de  su  manifestación:  una
manifestación en la ausencia del ser: un fenómeno"11.

La  fenomenalidad,  en  efecto,  no  sería  simplemente  un  conocimiento
parcial y relativo a la conciencia, sino "una manera de ser en la que nada
es último, en la que todo es signo, presente ausentándose de su presencia
y,  en ese sentido,  sueño"12.  La  ambigüedad de este mundo mudo de
símbolos y obras nos permite así comprender, por contraste, la función
del lenguaje en la filosofía de Levinas: lo contrario del lenguaje consiste
en que "el interlocutor ha dado una señal, pero se ha desprendido de
toda  interpretación"13,  es  decir,  que  el  interlocutor  no  permanece
presente en su manifestación. Lo contrario del lenguaje no sería, según
lo que venimos de decir, el silencio, sino "un reír que busca destruir el
lenguaje"14. El equívoco que genera este "reír pérfidamente retenido"15,
"procede  de  una  intención  burlona  (...),  como  si  en  esta  aparición
silenciosa e indecisa se fingiese una ficción, como si el peligro del error
proviniese de un engaño, como si el silencio fuese la modalidad de una
palabra"16.  El  lenguaje  como  simple  actividad,  de  la  que  su  agente
permanece necesariamente ausente, no encontraría ningún significado
firme desde el cual comenzar, sino solo signos. Los signos, en efecto,
obtienen su significado, por así decirlo,  lateralmente a partir  de otros
signos.

8 TI, pp. 193-194 (TI, p. 151).
9 TI, p. 194 (TI, p. 151).
10 TI, p. 199 (TI, p. 157).
11 TI, p. 195 (TI, p. 153).
12 Loc. cit.
13 TI, p. 114 (TI, p. 64).
14 Loc. cit.
15 Loc. cit.
16 TI, p. 113 (TI, p. 64).



Con  esto,  sin  duda,  Levinas  alude  y  critica  al  estructuralismo,  que
comprende el lenguaje como un sistema de signos que remiten a su
significado  diferencialmente.  Por  eso  en  un  diccionario,  donde
encontramos el significado de las palabras, no encontramos los objetos o
conceptos  a  los  que  se  refieren  eventualmente  esas  palabras,  sino
siempre  solamente  otras  palabras  –es  decir,  otros  significantes-,  que
remiten a su vez a otros significantes y así hasta el infinito. El sentido de
una expresión no sería sino el resultado de este constante aplazamiento
(Derrida lo llama  diferancia).  Ahora bien, el argumento de Levinas es
que,  si  el  estructuralismo  tuviera  razón  en  esta  descripción,  si  las
palabras  solo  alcanzaran  su  significado  de  esta  manera  indirecta,  el
lenguaje  no  podría  comenzar,  pues  el  significado  permanecería
desplazado o diferido para siempre y no podría coincidir nunca con su
significante,  sino  que  remitiría  al  infinito  de  un  signo  a  otro.  Todo
significado de un signo es a su vez, en efecto, un signo a ser descifrado.

El lenguaje empieza para Levinas, como hemos visto, cuando el signo
remite no a su significado, sino a su significante, a aquel que ha "dado"
el  signo:  "El  sentido remite a un significante.  El  signo no significa  al
significante,  como  significa  el  significado.  El  significado  nunca  es
presencia completa; siempre signo a su vez, no se da con leal franqueza.
El  significante,  aquel  que emite el  signo, está  de cara a pesar de la
interposición del signo sin proponerse como tema. Puede ciertamente
hablar de sí, pero entonces se anunciaría él mismo como significado y en
consecuencia como signo a su vez"17.

En la palabra, a diferencia de lo que sucede con el símbolo y el signo, el
otro -el interlocutor- asiste a su expresión. Lo que quiere decir tanto que
el otro está presente cuando habla, como que el otro no se separa de su
palabra, sino que ayuda a descifrar los signos que ha dejado -y lo mismo
sucede cuando es uno mismo el que habla. Lo importante del lenguaje
es que nos exige estar verdaderamente presentes en nuestra palabra:
"El lenguaje no agrupa los símbolos en sistemas, descifra los símbolos
(...).  De  mi  palabra-actividad  me  ausento  como  falto  a  todos  mis
productos. Pero soy la fuente inagotable de este desciframiento siempre
renovado.  Y  esta  renovación  es  precisamente  la  presencia  o  mi
asistencia  a  mí  mismo"18.  A  diferencia  de  la  interpretación  de  los
símbolos, que se realiza sin la participación de su productor, la palabra
supone su presencia -su asistencia- para descifrarlos y, de esta manera,
significa el fin de todo simbolismo: "Como si solo por la palabra pudiesen
ser descalificadas las múltiples posibilidades concurrentes del símbolo –
que simboliza en el silencio y en el crepúsculo- y dar nacimiento a la

17 TI, p. 118 (TI, p. 69).
18 TI, p. 199-120 (TI, p. 157).



verdad"19.

Solo  de  esta  manera,  piensa  Levinas,  se  puede  sobrepasar  la
fenomenalidad y la existencia puramente interior de una interpretación
solitaria de símbolos, porque lo que falta a la existencia interior no es un
ser  superlativo,  que  simplemente  amplificaría  los  equívocos  de  la
interioridad  y  de  su  simbolismo,  sino  un  orden  en  el  que  todos  los
simbolismos se descifran por los seres que se presentan absolutamente:
que se expresan20. 

§ 2. Lenguaje y rostro

El rostro detiene el simbolismo porque habla; es más, en el rostro se
realiza  el  paso  desde  la  dominación  del  ver  hacia  el  hablar  y  el  oír
porque,  por  un lado,  el  rostro  es  visto,  indudablemente,  es  decir,  es
imagen; pero, por el otro lado, lo que tiene de particular el rostro es,
como  veremos,  que  deshace  a  cada  instante  la  imagen  plástica
-adecuada  a  nuestra  visión-  en  la  que  se  presenta.  Este  incesante
desbordamiento  de  la  forma  que  se  realiza  en  el  rostro  del  otro  es
justamente  lo  que  Levinas  llama  hablar:  "El  rostro  es  una  presencia
viviente, es expresión. La vida de la expresión consiste en deshacer la
forma en la que el ente, que se expone como tema, por eso mismo se
disimula. El rostro habla. La manifestación del rostro es ya discurso. El
que se manifiesta, según la palabra de Platón,  se socorre a sí mismo.
Deshace en todo momento la forma en la que se ofrece”21.

Así podemos empezar a entender correctamente por qué, para Levinas,
desde el modelo de la visión no se puede llegar nunca a describir  la
originalidad del rostro: el rostro, en tanto me habla, no está frente a mí
como un objeto a ser develado, sino que su presentación consiste en
"decirse a nosotros, independientemente de toda posición que hayamos
tomado frente  a  él,  en  expresarse.  Aquí,  contrariamente  a  todas  las
condiciones de la visibilidad del objeto, el ser no se coloca en la luz de
otro, sino que se presenta él mismo en la manifestación que debe solo
anunciarlo  (...).  La  experiencia  absoluta  no  es  develamiento  sino
revelación: coincidencia de lo expresado y de aquel que expresa (...),
manifestación de un rostro más allá de la forma"22. Lo característico del
rostro es que "se expresa" por sí mismo y no en relación a un sistema de
signos o símbolos.

La visión es para Levinas en cambio, como ya hemos dicho, el modelo
de la inmanencia y en ello descansa su privilegio respecto a los otros
19 TI, p. 198-199 (TI, p. 156).
20 Cfr. TI, p. 153.
21 Cfr. TI, p. 89 (TI, p. 37).
22 Loc. cit.



sentidos: "Ver, es ser en un mundo que está todo entero aquí, y que se
basta a sí mismo. Toda visión más allá de lo dado permanece en lo dado
(...) La visión es una relación con el ser tal, que el ser obtenido por ella
aparece  como mundo"23.  Incluso  el  sonido  puede  ser  "intuido"  como
parte de un mundo, como un "dato" -dice Levinas en este artículo24-.
Pero  el  sonido tiene de particular  que no es solamente imagen,  sino
también símbolo que va más allá  de lo  dado y que, por  eso mismo,
rompe con el mundo de la visión: "El sonido, todo entero, es resonancia,
estampido, escándalo. Mientras que, en la visión, una forma esposa el
contenido y lo  apacigua,  el  sonido es como el  desbordamiento de la
cualidad sensible por ella misma, la incapacidad en que se halla la forma
de  tener  su  contenido  –una  verdadera  desgarradura  en  el  mundo-
aquello  por  lo  que  el  mundo que  está  aquí prolonga  una  dimensión
inconvertible en visión"25.

Sin  embargo,  el  sonido tiene una función trascendente solamente en
tanto palabra. El sonido, en tanto es símbolo, en efecto, ya desborda la
conciencia,  porque  la  dirige,  más  allá  del  símbolo  mismo,  hacia  lo
simbolizado por él;  en ese sentido,  la significación o la palabra se le
asemeja,  "como desbordamiento”,  dice  Levinas,  “de  la  intención  que
apunta por el ser apuntado". Pero, dice inmediatamente, en la palabra
"la  excedencia  inagotable  del  infinito  desborda  lo  actual  de  la
conciencia"26.  A  diferencia  del  símbolo  -que  correspondería  a  una
conciencia necesitada de lo que le falta27-, la palabra o expresión solo
puede ser entendida como exceso o abundancia, no como un contenido
muy  grande  que  se  presentara  a  la  conciencia,  sino  como  el
desbordamiento que deshace la forma misma en la que la conciencia
trata de atrapar su contenido, desbordamiento que destruye la imagen
misma  en  la  que  se  presenta  el  contenido.  Levinas  llama  a  este
desbordamiento "rostro": "El modo por el cual se presenta el Otro, que
supera  la idea de lo  Otro en mí,  lo llamamos, en efecto,  rostro.  Este
modo no consiste en figurar como tema ante mi mirada, en exponerse
como un conjunto de cualidades formando una imagen. El rostro del Otro
destruye en todo momento y desborda la imagen plástica que él me
deja,  la  idea  a  mi  medida  y  a  la  medida  de  su  ideatum:  la  idea
adecuada. No se manifiesta por estas cualidades sino kat'aùtó καφ'αὐτό.
Se  expresa"28.  Es  en  este  punto  donde  Levinas  radicaliza  la
fenomenología y quizás hasta rompe con ella.

23 Levinas, Emmanuel, Hors sujet, Paris: Fata Morgana, 1987, p. 219.
24El artículo se llama "La transcendance des mots. A propos des Biffures" y comenta el
libro de Michel Leiris. Nuestras citas son  de  Hors sujet (pp. 213-222). Este artículo fue
publicado por primera vez en 1949, un año despues de La réalité et son ombre.
25 HS, p. 219.
26 TI, p. 221.
27 Cfr. loc. cit.
28 TI, p. 74 (TI, p. 21).



Para Levinas, en efecto, la importancia de la reducción fenomenológica
consiste en que, al  regresar desde las cosas percibidas  en la actitud
natural  hacia la  "donación de sentido" que las constituye como tales
cosas, descubre una esfera subjetiva insospechable para aquel que está
inmerso en la actitud natural dirigida hacia ellas. Lo que le interesa en
esta reducción es, sobre todo, el método fenomenológico, que implica la
idea  de  un  desbordamiento  de  la  conciencia  por  los  "horizontes
olvidados"  de  los  que  vive  esta  conciencia  sin  saberlo29.  Pero,  como
vemos ahora, Levinas radicaliza también la fenomenología husserliana,
en la medida en que pone en cuestión el primado de la adecuación30, es
decir, la primacía del saber: "La conciencia no consiste en igualar el ser
con la representación, en tender a la luz plena donde se intenta esta
adecuación, sino en desbordar este juego de luces -esta fenomenología-
y en realizar  acontecimientos cuya última significación -contrariamente
a la concepción heideggeriana- no es develar"31.

La  radicalización  de  la  fenomenología  por  parte  de  Levinas  consiste,
entonces, en que para él la idea de lo infinito -el rostro- tiene un modo
específico de darse a nosotros, que no coincide con un develamiento a
través de la luz y, por consiguiente, no nos pone en relación con una
"cosa". La idea de lo infinito no se devela, sino desborda la luz misma
que pretende fijarla en un horizonte. Este desbordamiento de la luz y de
su luminosidad no se produce por la presencia de un objeto muy grande
o  incluso  infinito,  sino  como  "idea  de  lo  infinito",  es  decir,  como  el
desbordamiento de la idea por su ideatum o por su contenido32, pero de
tal manera que la "distancia entre el ideatum y su idea es el contenido
mismo del ideatum”33.

Este desbordamiento de la conciencia que  recibe la idea de lo infinito,
por lo infinito que  se revela en ella, es la trascendencia misma, dice
Levinas34. Con ello subraya que la trascendencia no puede ser definida
sin la inmanencia; pero también que, si bien lo infinito necesita de su
idea  para  manifestarse  -lo  que  parecería  limitar  su  infinitud-,  la
"manifestación" de lo infinito no es la idea en la que se presenta, sino el

29 Cfr. TI, pp. 53-54.
30 Para Husserl, la primacía de la percepción inmanente o "Erlebnis" sobre la percepción de las cosas 
reside en que la primera es adecuada (cfr. Levinas, Emmanuel, De Dieu qui vient a l’idée, 
Paris: Vrin, 1982 p. 44; La théorie de l’intuition dans la phénomenologie de Husserl 
(1930), Paris: Vrin, 1930, p. 53; En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, 
Paris: Vrin, 1967, pp. 130, 142 (En adelante citado como EDE)).
31 TI, p. 53.
32 Cfr. por ejemplo, "La philosophie et la idée de l'infini" (EDE p. 172).
33 TI, p. 73 (TI, p. 20).
34 Este desbordamiento de la idea adecuada o de la visión es para Levinas, en último
término, ético y significa "l'effondrement de la bonne conscience du Même" (EDE p. 175).



desbordamiento de esa idea, desbordamiento que es así la producción
misma de lo  infinito:  "La  producción  de la  entidad  infinita  no  puede
separarse  de  la  idea  de  lo  infinito,  porque  es  precisamente  en  la
desproporción entre la idea de lo infinito y lo infinito de lo cual es idea
donde se produce esta superación de los límites. La idea de lo infinito es
el modo de ser –la infinición de lo infinito–"35.

Esta manera de darse, "inadecuada" a la conciencia que la recibe es lo
que Levinas llama "hablar". El que habla, en efecto, desborda a cada
instante de su discurso la forma en la que se presenta y, por decirlo así,
se  presenta  él  mismo  en  tanto  contenido  sin  ninguna  forma  y  sin
ninguna luz que lo ilumine –como si brillara con una luz propia-. Este
"brillo",  sin embargo,  no puede ya ser definido solo en términos que
refieren a la luz. Este "brillo" descentra al sujeto y lo saca fuera de sí:
“Lo inmediato es la interpelación y, si se puede decir, lo imperativo del
lenguaje (...) Lo inmediato es el cara-a-cara”36. El Otro llama al Mismo a
su  individualidad  más  íntima,  no  para  fusionarse  con  él,  sino  para
responderle y, en ese sentido, para arrancarlo a la historia.

En  Totalidad  e  infinito,  en  efecto,  la  función  de  interpelación  de  la
palabra  arranca  al  sujeto  del  tiempo inmovilizado  de la  imagen y  lo
transporta, en tanto que responde, hacia la temporalidad del que habla
y se responsabiliza de su palabra: "El interpelado es convocado a hablar,
su palabra consiste en ‘auxiliar’ a su palabra, en estar  presente. Este
presente no está hecho de momentos misteriosamente inmovilizados en
la duración, sino de un recobrar incesante de instantes que transcurren
por una presencia que los auxilia, que responde. Este incesante produce
el  presente,  es  la  presentación  -la  vida-  del  presente.  Como  si  la
presencia del que habla invirtiese el movimiento inevitable que conduce
la palabra proferida hacia el pasado de la palabra escrita”37.
Concluyo señalando que la estrategia de Levinas para fundamentar la
ética,  de la que hoy no he presentado sino sus supuestos,  es semejante
a  la  de  Habermas:  se  trata  de  mostrar  que  la  función  principal  del
lenguaje es la comunicativa. Si en la dimensión sintáctica (o semiótica)
el lenguaje expresa al que habla y en la dimensión semántica refiere al
mundo, el lenguaje, en tercer lugar pero fundamentalmente comunica
con el  otro como interlocutor.  Se trata pues de encontrar las normas
morales  ya  en  la  “pretensiones  de  validez”  que  cada  interlocutor
concede por el solo hecho de hablar. La diferencia entre los dos autores
consiste  en  que  Habermas  supone  relaciones  simétricas  entre  los
interlocutores,  mientras  que  para  Levinas,  al  contrario,  como  he
comenzado  a  mostrar  en  esta  ponencia,  la  aparición  del  otro  como

35 TI, p. 52.
36 TI, p. 75-76 (TI, p. 23).
37 TI, pp. 92-93.



interlocutor coincide con el desfondamiento de la buena conciencia del
Yo.


