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Introduccion

El concepto de “incertidumbre”, desde el que se me propone pensar la actualidad,
es frecuentemente utilizado en tiempos de deriva, como el nuestro, tal vez porque
se considera que la duda que ese concepto implica es, como en Descartes, un buen
punto de partida para encontrar claves que permitan acceder o construir nuevas
certezas. Aunque el uso de ese concepto manifiesta de suyo una pérdida de
confianza en las seguridades a las que nos tenia acostumbrados el proyecto
moderno, sin embargo, el estado de incertidumbre queda dentro del ambito de la
modernidad porque él mismo es convocado por la expectativa de nuevas
certidumbres. Yo diria que la “condicion postmoderna” -concepto que debemos a
Lyotard- mas que con la incertidumbre, tiene que ver con la perplejidad, y que el
pensar postmoderno consiste en proponer perspectivas para saber a qué atenerse
en tiempos de complejidad, mas que en brindar instrumentos para acceder a
certezas solidamente fundadas.

Para abordar el tema comenzaré refiriendome brevemente al proyecto moderno,
del que venimos, me detendré un tanto en el estado de perplejidad, en el que
estamos, y reflexionaré finalmente sobre el horizonte utépico al que nos convocan
las perspectivas postmodernas.

El proyecto moderno

En el "proyecto moderno" se pueden distinguir dos ambitos: el del discurso y el de la
realizacion. En el &mbito discursivo, la modernidad occidental anuncia como ideal un
mundo inteligible en el que la razén, considerada como el tribunal supremo,
institucionaliza el juego de las fuerzas politicas, econdémicas y sociales en base al libre
contrato entre seres iguales y solidarios. La fundamentacion del orden social
(legitimidad), la vinculaciébn entre los individuos (lealtades, solidaridades) y la
prescripcion de las acciones (normatividad) quedan librados al ejercicio de la
capacidad de razonamiento en un contexto de respecto de las libertades.

En la enunciacién, el proyecto de la modernidad consiste en un proceso duplice de
transformaciones cuyas dos caras, la cultural y la social, se complementan y
copertenecen. De estas transformaciones se derivan importantes consecuencias para
el mundo de la vida o vida cotidiana.

En la cultura, el proceso apunta al desencantamiento o secularizacién de las imagenes
mitico-religiosas del mundo, el hombre y la historia, y a la constitucién de esferas
culturales diferenciadas y auténomas (objetividad, legitimidad, representacion
simbdlica), cada una de las cuales tiene sus propios criterios de validez y sus propios
discursos y redes institucionales. La apropiacion de estos discursos convierte al
individuo en experto, para lo cual es imprescindible pasar por un proceso
institucionalizado de aprendizaje. La cultura termina, asi, siendo una cuestion de
expertos especializados en una sola area.

En la sociedad, el proyecto moderno se manifiesta como organizacion de la vida social
en subsistemas de accién racional con respecto a fines. Subsistemas importantes son,
entre otros, la empresa capitalista para producir bienes, el libre mercado para
intercambiarlos, la escuela para producir, difundir y transferir conocimientos y
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competencias laborales; y el estado burocréatico y la democracia representativa para
gestionar racionalmente la convivencia en los estados-nacion. Estos subsistemas se
atienen a una racionalidad preferentemente instrumental y teleolégica.

Como consecuencia de los procesos en la cultura y en la sociedad, el mundo de la vida
0 vida cotidiana se ve sometido a nuevos retos. Al perder las tradiciones su capacidad
para servir de fundamento y de fuente de legitimacién, se relajan los vinculos sociales
y se problematiza la existencia humana, pero también se abre para el individuo un
horizonte insospechado de expectativas, necesidades y experiencias. El hombre queda
liberado de las ataduras de la tradicién y obligado a pasar de un mundo esencialmente
prescriptivo a otro esencialmente electivo.

En cuanto a la realizacién hay que sefialar que el proyecto de la modernidad tiene una
dinamicidad que le viene, inicialmente del protestantismo ascético y la ética puritana
(Weber), y, después, de la concepcion abstracta de las nociones de espacio y tiempo,
la posibilidad de desanclaje de las objetivaciones institucionales con respecto al tejido
social del que nacen, y la reflexividad o reabsorcion continua de las innovaciones
(Giddens). Este dinamismo autorreferencial hizo posible el desarrollo de las “logicas
de la modernidad” (Heller) y de las “dimensiones institucionales de la modernidad” (A.
Giddens), facilitandose asi tanto el progreso del modelo como su trasplante a otras
culturas y pueblos.

El proceso de desarrollo y expansion de las loégicas y dimensiones institucionales del
proyecto moderno no es homogéneo ni simultaneo, y, por tanto, produce nuevas
heterogeneidades, desequilibrios y patologias. Ya en el siglo XX, el proyecto de la
modernidad se fue reduciendo, primero, a proyectos de modernizaciéon econdémica,
politica y social dentro de cada estado-nacién, y luego, a programas de ajuste
estructural supuestamente de validez universal y gestionables por instancias
transnacionales.

Este proceso de apocamiento del proyecto moderno suele ser leido como ocaso de la
modernidad; en ese ocaso, sin embargo, se anuncia una nueva alborada: la liberaciéon
de las diferencias o toma de la palabra por las diversidades, la mayor facilidad para
apropiarnos de la riqueza humana, y hasta la posibilidad de construir una relacién de
copertenencia entre lo humano, lo natural y lo sagrado. Pero para leer los signos de
los tiempos en perspectiva auroral no basta con conocerlos ni representarlos; es
necesario meditarlos, pensarlos, traerlos a la presencia para sentirnos convocados y
hablados por ellos. Esto es precisamente lo que trataremos de hacer en la Ultima
parte de esta intervencion, después de algunas reflexiones sobre el estado de
perplejidad en el que estamos.

Tiempos de perplejidad

La credibilidad del proyecto moderno y su racionalidad comenzaron a debilitarse ya a
fines del siglo XIX y comienzos del XX. Pero la duda sobre la capacidad emancipadora
de la razén y sobre la idoneidad de las instituciones modernas para facilitar el
despliegue pleno de la posibilidad humana era compartida sélo por élites reducidas y
aisladas de la vida social que criticaban, si lo hacian, las patologias producidas en el
proceso de realizacion del proyecto moderno, pero estaban esencialmente de acuerdo
con su enunciaciéon. Si excluimos a algunos pocos como Nietzsche y Heidegger, tanto
los que dudaban como los criticos se movian ain dentro del ambito de la modernidad.

La duda comienza a mutar en perplejidad ya en nuestro tiempo, cuando el mundo se
nos vuelve extremadamente complejo no sélo porque se multiplican y entrecruzan las
variables que componen la actualidad sino principalmente porque se debilitan los
discursos, normas, creencias, vinculaciones y recursos simbolicos y practicos para



procesar conceptual, ética y simbodlicamente esa complejidad y agenciarla en la
préactica.

La complejidad de la actualidad convoca por si misma a la perplejidad. Hablo
expresamente de perplejidad y no de admiracién ni de duda metddica, entendiéndola
como el estado de animo de quienes hemos perdido la confianza en la modernidad
pero no nos reconciliamos con la realidad, no renunciamos a pensar ni rechazamos
el compromiso tedrico, ético y politico con el despliegue pleno de la posibilidad
humana, la convivencia digna de las diversidades y la copertenencia de lo natural,
lo humano y lo sagrado.

Venimos de un mundo de seguridades provistas por discursos englobantes y
cuajadas en instituciones, concepciones, creencias, procedimientos de
legitimizacion del poder y del saber, sistemas simboélicos, subsistemas de accion
social y formas de identidad y de vida cotidiana. Pero esas seguridades y los
discursos que las sostenian se vienen debitando. No es solo que el discurso se haya
debilitado. Se ha debilitado también, para expresarlo en términos heideggerianos y
vattimianos, la idea misma que teniamos del ser y sus soélidos atributos, idea que
habiamos heredado de la metafisica clasica, de las tradiciones judeo-cristianas y de
la ciencia moderna.

Y cuando se debilitan los discursos englobantes y se relaja el mundo de las formas
conceptuales, axioldgicas, estéticas y practicas, se liberan las diferencias y el
mundo aparece como una complejidad que no acertamos a controlar ni tedrica ni
practicamente.

Plexus es el término latino para referirse a lo plegado, lo tejido, lo enlazado, pero
en una textura cuyos componentes son dificilmente discernibles y jerarquizables. El
término com-plexus afiade a lo anterior un mayor abarcamiento y profundidad de
ese entrelazamiento, y expresa, ademas y principalmente, que también nosotros
quedamos comprendimos en esa complejidad. Es, por eso, dificil saber a qué
atenerse si, presos de las categorias moderno-tradicionales, desatendemos el
llamado de la complejidad. El estado de perplejidad (per-plexitas) no es otra cosa
que la escucha atenta y hasta piadosa del llamado de la complejidad. Es la propia
complejidad la que convoca a la perplejidad como el estado de animo que nos
permite pensar la complejidad sin reducirla a la unidad.

Desde la perspectiva del mundo de las seguridades y de los lenguajes tradicionales,
la perplejidad es definida como “confusién” frente a lo que hay, “duda” frente al
saber establecido e “irresolucion” o “indecision” frente al hacer. No se acierta a ver
en la perplejidad que ella, tomada como escucha de la complejidad, manifiesta la
voluntad de teorizar sin dejarse atrapar por la cordura ambiental ni perderse en la
locura de la multiplicidad. La perplejidad es, pues, un estado de escucha
permanente y vigilante, de vivir ya siempre convocados al pensamiento pero nunca
instalados en él. Se da, pues, en la perplejidad una voluntad de
autocercioramiento, de saber conducirse en la complejidad sin empobrecerla ni
reducirla a unidad.

Lejos, sin embargo, del estado de perplejidad la pretensidon de situarse en un punto
arquimédico para mover el mundo desde fuera de él, o la de establecerse en un
lugar teéricamente neutro para pensar objetivamente la realidad. La conciencia de
parcialidad, de implicacién de nuestro propio horizonte cultural y linglistico en
nuestra praxis tedrica, es el talante caracteristico de la perplejidad.

Desde ese talante es facil leer en perspectiva ya no crepuscular sino auroral los
signos de los tiempos: la liberacion de las diferencias y toma de la palabra por las
diversidades, la desuniversalizaciéon de los valores y los discursos, la apertura al



didlogo intercultural facilitada por el caracter débil de la ontologia, la consideracion
del yo ya no solo como potencial reflexivo sino como urdimbre de relaciones
sociales, la consideracion del otro ya no como limite de mi autorrealizacién sino
como sujeto de la interacciéon que me constituye y lo constituye, las demandas de
legalizacién de la “ciudadania cultural”, la paralogia para decir lo no decible desde
la l6gica tradicional, la hermenéutica como “koiné” (lingua franca) o sentido comudn
del actual ejercicio teérico, la desterritorializaciéon de las regulaciones para facilitar
la convivencia globalizada, la capacidad de las tecnologias de la informacion para
facilitar la constitucion de sociedades interactivas y transparentes, la obligacion de
una gestion responsable del entorno natural, la “kenosis” como despojamiento de
los caracteres duros y violentos atribuidos a la divinidad, en fin, la apertura a la
copertenencia entre naturaleza, historia y Dios a partir de la interpretacion del
hombre como habitante de un mundo poblado también por lo sagrado.

Muchos de estos signos aurorales son entendidos como crepusculares porque no
toleran ser hablados por un Unico lenguaje ni articulados en un Unico sistema. Por
eso, reitero, cunden la deriva, la desazén y las incertidumbres. Sin embargo,
cuando la idea misma de lenguaje uUnico y de sistema Unico se nos vuelve
sospechosa, y cuando, al mismo tiempo, prestamos oido atento y devoto a la
complejidad que nos rodea, nos incluye y nos convoca, entonces nos atrevemos a
teorizar desde una perplejidad que no nace ni de la admiracién ante lo desconocido
ni de la duda metédica frente a la conocido. Se trata de una perplejidad que se ve a
si misma no como afioranza de seguridades perdidas ni como piedra angular de un
nuevo discurso metanarrativo. La perplejidad de la que hablamos es, mas bien, un
estado de escucha ante la complejidad que necesita ser hablada; una escucha, por
otra parte, que dialoga electivamente con los mensajes que nos vienen del pasado,
porque sabe muy bien que sin ese didlogo su pensar el presente careceria de
densidad histoérica y de enjundia tedrica.

Perspectivas postmodernas

No entiendo aqui por postmodernidad una nueva etapa histdrica que siga o supere
a la época moderna, sino una perspectiva, una manera de mirar la actualidad por
parte, como anota Ferenc Fehér?, de quienes tienen problemas con la modernidad,
quieren someterla a prueba y hacer un inventario de sus logros y de sus dilemas no
resueltos, porque se saben viviendo un mundo de pluralidad de espacios y
temporalidades en el que no es posible orientarse ni saber a qué atenerse con las
categorias, vinculaciones categoriales y estrategias metddicas heredadas de la
modernidad.

Tal vez la vivencia mas comudn entre quienes se consideran postmodernos sea la de
saberse viviendo un tiempo de “después de”, de después de la metafisica, de los
valores supremos, de la gran narrativa de emancipaciéon, de la sociedad industrial,
de la dictadura sobre las necesidades, del humanismo, del historicismo, etc. Este
saber que no estamos donde estamos sino después, como sugiere Fehér, se
traduce en el estado de perplejidad al que aludiamos arriba. Pero no porque la
perplejidad sea en nosotros (los sujetos) el efecto producido por las caracteristicas
complejas de la actualidad (el objeto), sino porque la perplejidad o Ila
“indeterminacién vigilante”, como diria Lyotard, es el lenguaje a través del cual
habla y es hablada la mencionada pluralidad.

Desde esa perplejidad se plantea una pregunta enraizada en algunos
convencimientos basicos: el caracter contingente de lo dado, el caracter ya no
universal sino particular de toda mirada, incluida la occidental, la intersubjetividad
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del sujeto, la necesidad ineludible de teorizar, etc. Recordando a Habermas, la
pregunta suele formularse asi: ¢Es la modernidad un proyecto inacabado que cuenta
todavia con potencialidades no suficientemente exploradas ni explotadas para la
realizacion de la posibilidad humana o, mas bien, se trata de un horizonte ya cerrado
que obstruye el cercioramiento con respecto a lo que somos y a lo que podemos y
debemos ser?

El debate modernidad/postmodernidad, aunque recoge reflexiones anteriores, se
desarrolla propiamente en la segunda mitad del siglo XX y llega hasta nuestros dias.
En el se advierten diversas posiciones (conservadoras, reformistas y postmodernas),
pero lo que me interesa del debate y, en general, de la critica a la modernidad es qué
perspectivas se me abren para saber a qué atenerme tanto con respecto a la cultura
como con respecto a las formas de organizacion social y a la vida cotidiana.

Como todo pensar filoséfico, mi reflexion comienza con una interrogacion sobre lo
que, a mi juicio, mas merece pensarse: ¢Es posible y deseable, primero, vivir digna y
gozosamente juntos siendo y reconociéndonos diferentes; segundo, mantener con la
naturaleza una relacion amigable y responsable; y, tercero, estar ya siempre abiertos
a lo sagrado? Ya la formulacién misma de la pregunta se inscribe en el ambito de lo
utépico, pero entendiendo por utopia no un futuro deseable que haya que construir
sino una manera de caminar y vivir el presente.

Mi pregunta vuelve al problema que nos preocupa y convoca desde antiguo, la
relacion entre lo natural, lo humano y lo sagrado. Pero a diferencia de épocas
anteriores, este preguntar supone hoy que estamos ya en un tiempo de “después de”
las seguridades que aprendimos de la metafisica, la teologia, la ciencia y el
pensamiento moderno, un tiempo de complejidad que convoca a la perplejidad, un
tiempo en el que las diversidades estan tomando la palabra, los disensos exigen ser
tenidos en cuenta, las paralogias y discontinuidades necesitan ser pensadas y las
disarmonias refiguradas, la naturaleza parece no soportar el trato que le estamos
dando y asoma lo sagrado ya secularizado, es decir sin los signos de violencia que lo
caracterizaron en el pasado.

Escuchando atentamente los mensajes que nos vienen de Nietzsche y Heidegger y
llegan a Vattimo a través de Gadamer, y dialogando con esos y otros mensajes, mi
intenciéon es aprovechar los senderos que ellos abren para pensar perspectivas que
apunten a una respuesta afirmativa a la pregunta que acabo de formular. Esa
pregunta es hoy lo que mas me convoca a pensar, lo que, para mi, mas merece
pensarse.

En esta dltima parte me dedicaré, pues, a presentar, en el sentido de traer a la
presencia, algunas entradas al tema —que, por cierto, no excluyen otras- que me
parecen de particular importancia historico-filoséfica.

El crepasculo de los idolos

He aprendido de Vattimo a leer las afirmaciones nietzscheanas sobre la muerte de
Dios y el crepusculo de los idolos no como el anuncio de un acontecimiento
histéricamente fechable ni geograficamente ubicable, sino como manifestaciéon de la
disoluciobn de los valores supremos, deslegitimacién de las pretensiones de
fundamentacion absoluta de verdades atemporales, y debilitamiento de las
instituciones y formas de pensamiento que se consideraban portadoras oficiales de
esos valores y verdades.

Ya esta primera perspectiva contribuye a que todo lo supuestamente soélido se
desvanezca en el aire, no para desaparecer -como pensara Marx con respecto a la
sociedad tradicional frente a los embates de la sociedad burguesa- sino para que,



en todos los o6rdenes, lo necesario se asuma como contingente, lo eterno como
histérico, lo absoluto como relativo, etc. Interesa subrayar que el anuncio
nietzscheano del ocaso de los absolutos (s6lo nosotros estamos cerca de Dios)
puede ser leido en clave relativista (todos estamos igualmente cerca de Dios), pero
puede también ser leido, como lo hacemos aqui, en clave contingentista (todos
estamos igualmente lejos de Dios).

Esta dltima lectura del mensaje de Nietzsche sobre la muerte de dios y el
crepuUsculo de los idolos, enriquecida ademas con la consideracion de que la
realidad se ha vuelto fabula que hablamos y por la que somos hablados, es
precisamente la que enriquece a la hermenéutica y debilita a la ontologia,
facilitando, asi, sin decirlo, el didlogo entre lo diverso y la presencia de una
sacralidad secularizada.

La esencia del hombre como existencia

A partir de la desfundamentacién y desabsolutizacion de los valores no es dificil
inferir que tampoco el hombre tiene una esencia ahistdrica sino que su esencia,
como insiste Heidegger, no es sino su existencia, su ser-en-el-mundo. Se trata de
una existencia contingente como la de cualquier otro ente pero con la particularidad
de tener historia y de estar convocada al pensamiento, llamada a cuidar la
naturaleza y abierta a lo sagrado o inesperado.

Si el hombre es ser-en-el-mundo, su existencia consiste en ser habitante. Habitar
se dice en latin de dos maneras: habitare, que viene de habitum (lo tenido de
manera permanente), e incolere, de viene de colere (cultivar, cuidar). Habitar
significaba, pues, originalmente cultivar y cuidar lo tenido de manera permanente.
En su esencia, habitar es permanecer, pero protegidos y liberados de amenazas y
dafos . Por eso hablamos de la habitacion como de morada en la tierra (naturaleza)
y bajo el cielo (lo trascendente, lo inesperado). El habitar consiste, primero, en
cultivar/cuidar la naturaleza sin temerla (como antaiio) ni divinizarla (como en las
sociedades premodernas) ni sobreexplotarla (como en la sociedad moderna);
segundo, en conducir a los hombres por espacios “encasados” sin forzarlos a vivir
en mundos anchos y ajenos; y tercero, en mantenerse abiertos a lo sagrado o
inesperado, aguardando las sefiales de su llegada y los indicios de su partida.

El habitar no se da sin construir y edificar, pero cuando el construir y el edificar
estan informados por el habitar, lo construido o edificado recolecta (liga o redne a
su alrededor cultivandolo) un conjunto de lugares para constituir, entramar o
“encasar” esos lugares en los que habitan los hombres y por los que transitan
aprovechando las bondades y soportando las inclemencias de la naturaleza y
estando siempre abiertos a lo sagrado. Los lugares antes dispersos adquieren
espacialidad y quedan, asi, “encasados”, provistos de habitabilidad para hombres
que se relacionan con lo natural y lo sagrado.

A partir, pues, de la consideracion del ser del hombre como existir y del existir
como habitar se desoculta, sin dejar de retraerse, la copertenencia entre lo natural,
lo humano y lo sagrado, una copertenencia que la metafisica, en primer lugar, y
luego la teologia, la ciencia y la tecnologia se han encargado de ocultar.

Cuando no pensamos el ser del hombre desde el habitar tenemos que recurrir a
una definicién abstracta de hombre (animal racional o criatura divina) que oculta su
esencia como ser en el mundo y eleva al hombre a la condicion de “rey de la
naturaleza” al que quedan supeditados todos los seres. Esta supuesta superioridad
jerarquica del hombre legitima su accién dominadora sobre la naturaleza y termina
expulsando o arrinconando a lo sagrado.



Lo sagrado como dimensiéon de lo que hay

No debe suponerse, sin embargo, que las reflexiones anteriores estén orientadas a
recuperar la preeminencia que se ha atribuido a lo sagrado, ni puede tampoco
deducirse de ellas que lo sagrado sea fruto de una ignorancia manipulable o de una
interesada astucia del poder.

Para quienes no parten de presupuestos religiosos ni antirreligiosos, a lo que la
reflexion, ahora ya no tradicional ni moderna, convoca es a recuperar para lo
sagrado su caracter de dimensién de lo que hay. Lo que hay no es s6lo lo humano y
lo natural; estd también lo sagrado, en una relacion de copertenencia (no de
supremacia ni de supeditacion) con el hombre y su historia y con la naturaleza.
Entendiéndose como copertenecientes entre si, estos tres componentes de lo que
hay —o estas tres maneras de darse del ser- se proveen mutuamente de sentido sin
confundirse entre ellos.

La particularidad de lo sagrado esta precisamente en darse ocultandose, en
manifestarse retrayéndose. Por eso, parafraseando a Heidegger, se puede decir que
hay que saber ver de lo sagrado las sefales de su llegada en las huellas de su
partida. Si reducimos lo sagrado a mera presencia sin ausencia, a una presencia
humana e institucionalmente gestionable, en realidad lo que hacemos es
desacralizarlo.

Quienes, como Vattimo, miran lo sagrado desde una perspectiva religiosa,
concretamente cristiana, y, por otra parte, se atienen a la hermenéutica como
modo de conocimiento y afirman el caracter débil de la ontologia de la actualidad,
interpretan el mensaje evangélico en términos de kenosis, de vaciamiento o
despojamiento de los caracteres violentos que la tradicion biblica ha atribuido a la
divinidad. El vaciamiento de la violencia no significa s6lo que el Dios sefior se
convierta en Dios padre o que el Dios ausente se rebaje a la condiciéon de presencia
humana; significa, ademas, que se abandonan los atributos duros (absolutidad,
omnipotencia, infinitud, necesidad ...) de lo divino. La kenosis (el vaciamiento) se
copertenece, asi, con la plerosis (el llenamiento). Es decir, la plenitud de lo divino
no se da sino en su vaciamiento, y, a su vez, el vaciamiento es siempre ya una
epifania de la plenitud.

No interesa aqui, por cierto, discutir si las reflexiones nietzcheano-heideggerianas
de Vattimo con respecto a lo divino se compadecen con la teologia tradicional, ni
tampoco si ellas abren nuevas perspectivas a la teologia contemporanea. Lo que
interesa es subrayar que, al dejar de lado lo sagrado, la modernidad redujo
inicialmente lo que hay a dos dimensiones, la humana y la natural, y si, como
anuncié tempranamente Heidegger, se consumara la organizacion total por la
técnica y quedara lo natural igualmente relegado, lo que hay tendria una sola
dimensién, la humana. A esta situacion postrimera apunta la alta modernidad con
su terco empefio en dominar totalmente la naturaleza y arrinconar definitivamente
lo sagrado. Lo que la modernidad, sin embargo, no dice es que esta orientacion
lleva al hombre —para expresarlo en terminologia weberiana- a quedar encerrado
en su propia “jaula de hierro”. Porque es precisamente en la relaciéon de
copertenencia entre lo humano, lo natural y lo sagrado en donde encuentran su
sentido, sin pérdida de sus peculiaridades, las tres dimensiones de lo que hay o las
tres maneras de darse del ser.

Intersubjetidad e interculturalidad
El logocentrismo que hemos heredado de la tradicibn metafisica, el historicismo

universalista y teleoldgico que hemos recogido de las visiones judeo-cristianas, y la
filosofia del sujeto o de la conciencia que nos viene de la modernidad nos han



llevado a centrar nuestra mirada en la subjetividad y sus dos atributos por
excelencia, la autonomia y la racionalidad, y en el caracter progresivo, finalistico y
unidimensional del proceso histdrico. Las consecuencias que se derivan de esta
manera de mirarnos y de mirar lo que nos rodea son muchas y muy diversas. Me
fijaré s6lo en dos de ellas: el desconocimiento del caracter intersubjetivo del sujeto,
y la dificultad para atribuir valor a culturas a las que no pertenecemos.

Los autores que participan en el debate modernidad/postmodernidad han
abandonado ya las viejas ideas cartesianas y kantianas sobre la conciencia y el
sujeto trascendental, asi como la neutralidad teédrica y la idea de progreso y de
historia universal. Parten para ello de algunos convencimientos basicos: i) el
hombre —ser en el mundo- no se da sino en sociedades histéricas vy,
consiguientemente, hay que aprender a ver la subjetividad como entretejimiento de
relaciones sociales, histérica y culturalmente constituidas, es decir la subjetividad
es ya siempre intersubjetiva y el reconocimiento por el otro es constitutivo de
nuestra propia identidad; ii) el saberse y el saber parten de precogniciones y se
realizan en horizontes culturales igualmente histéricos, de donde se deduce que no
hay vya un lugar neutro (universalmente valido) para la teoria, v,
consiguientemente, la teoria es ya siempre interpretacién; iii)) mas que como
correspondencia o adecuacion, interesa la verdad como desocultamiento y apertura
y como construcciéon dialégica de consensos y expresion de disensos en contextos
libres de violencia; iv) la cultura a la que pertenecemos es nuestro horizonte
provisor de sentido y sus componentes no son solo algo de lo que disponemos sino
algo por lo que somos dispuestos; por ejemplo, el lenguaje no es s6lo un medio
para expresarnos sino una heredad simbdlica por la que somos hablados; v) todo
pueblo, como queria tempranamente Herder y recuerda Ch. Taylor , es la medida
de si mismo.

Si a estas convicciones afadiésemos las anotaciones anteriores sobre el crepusculo
de los idolos, la concepcibn del hombre como habitante en el mundo, la
recuperacion de lo sagrado pero ya secularizado, el caracter débil de la ontologia,
etc. estariamos, en primer lugar, dandole enjundia tedrica al problema que nos
planteabamos arriba acerca de la convivencia digna de las diversidades como
fuente de gozo y de dinamismo social, y aceptariamos y procurariamos que los
diversos pueblos tomasen la palabra y nos contasen su propia historia; y, en
segundo lugar, facilitariamos el reencuentro entre lo humano, lo natural y lo sagrado
en un contexto de copertenencia provisora mutuamente de sentido.

Despedirse del pasado sin olvidarlo

Es evidente que la actualidad, entendida en términos de “después de” y como
crepUsculo y alborada al mismo tiempo, no puede haber sido pensada por quienes
nos precedieron en el pensamiento critico y, en gran medida, siguen inspirando hoy
la critica de los procedimientos y patologias de la modernidad. Creo que hay que
despedirse de ellos, aunque nos duela, porque desde el pensamiento critico de
corte moderno no es ya posible encontrar las claves para reapropiarnos del pasado,
saber a qué atenernos en el presente ni imaginar el futuro.

Pero tengo que afiadir enseguida que despedirse no significa olvidar ni borrar de la
memoria el pensamiento anterior. Estoy convencido, con Heidegger, de que la
memoria es la fuente de donde mana el pensamiento®. Gracias a la memoria
abrigamos, recogemos y congregamos el pasado y lo hacemos presente
recordandolo, es decir volviendo a pasarlo por el corazén. Por eso la memoria y el
recuerdo estan relacionados con la devocidn mas que con la acumulacion fria de
informacién sobre el pasado. La memoria, como aqui nos interesa, no es depdsito

® Heidegger, Martin. ,Qué significa pensar?, trad. de Rall Gabés. Madrid: Trotta, 2005, p. 22.



de informaciones ni fuente de mandatos. La memoria y el re-cuerdo alimentan
vinculaciones y lealtades, facilitan los a-cuerdos y entendimientos, Yy, en vez de
“representar” el pasado, nos lo “presentan”. Esta presentaciéon nos interpela, nos
invita, sin obligarnos, a presentarnos nosotros mismos a ese pasado para recoger
sus mensajes y establecer con él una relacidon dialégica que dé presencialidad y
dignidad al pasado y enjundia y densidad histérica a nuestro pensar el presente.

Si basase exclusivamente la necesidad de la despedida en el “hecho” de que han
cambiado las variables que componen la realidad y, consiguientemente, es preciso
elaborar nuevas teorias e instrumentos metddicos para entender la actualidad,
quedaria atrapado por aquello de lo que quiero despedirme, la dualidad
sujeto/objeto. La despedida que propongo esta, mas bien, relacionada con la
consideracion de que la modernidad y sus vigencias constituyen ciertamente el
pasado de nuestro propio presente, pero no nos sirven ya para saber a qué
atenernos, pensarnos a nosotros mismos, pensar la actualidad y ejercer la funcién
critica y propositiva que corresponde al pensamiento. Si, durante la vigencia de la
modernidad, el pensamiento critico estuvo in-merso en el horizonte de significacion
del proyecto moderno, despedirse de ese pensamiento significa e-merger de ese
horizonte no para hablar de otra manera “sobre” la actualidad sino para pensarla.

La emergencia que propongo para pensar la actualidad tiene conciencia de su
condicion de “después de”, pero se sabe enraizada aunque no encadenada a
aquello de lo que quiere despedirse sin olvidarlo. Por eso, la emergencia trae a la
presencia el pasado reconociéndolo como pasado de su propio presente y sabiendo
que tiene con él, como diria Goethe, una “afinidad electiva”.

La despedida encuentra, asi, su sentido en el enraizamiento y el enraizamiento en
la despedida. Este ir y venir de la despedida al enraizamiento y viceversa es
precisamente a lo que llamamos itinerancia —o, de otra manera, estado de
perplejidad-, pero entendiendo ahora ya itinerancia no como una condicion
transitoria que puede y debe ser superada sino como la manera actual de darse del
ser-en-el-mundo, una manera que nos deja “instalados” en una permanente
“movilidad” entre enraizamiento y despedida.

Coda

Resumo, para terminar, que, en perspectiva postmoderna, la actualidad se nos
revela como crepusculo de los idolos de la modernidad y alborada de caminos
nuevos para la posibilidad humana, como manifestaciéon del caracter ya sélo
existencial de la esencia humana, como epifania de lo sagrado pero ahora ya
secularizado, como toma de la palabra por las diversidades y atenimiento al
principio interculturalidad, y como despedida sin olvido del pasado de nuestro
propio presente.

Tengo para mi -recordando una formulacién que Vattimo recogié de Foucault- que
esta “ontologia de la actualidad”, que se revela en la itinerancia o estado de
perplejidad, nos convoca a vivir digna y gozosamente juntos siendo y
reconociéndonos diferentes, a mantener con la naturaleza una relacion amigable y
responsable, y, finalmente pero no en udltimo lugar, a estar ya siempre abiertos a lo
sagrado. Se nos manifiesta asi, ocultandose y retrayéndose siempre, la relacién de
copertenencia, que nos preocupa desde antiguo, entre lo humano, lo natural y lo
sagrado. En seguir los pasos, con “temor y temblor”, como diria Kierkegaard, de
ese manifestarse ocultandose esta hoy lo esencial del pensamiento.



