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RECUPERAR LA MEMORIA 

Políticas de Reconciliación o “Políticas” de Silencio 
 
 
                                                                                                          Gonzalo Gamio Gehri 1 
 
Buscar la reconciliación o sumirse en el silencio parece ser el dilema que plantea al país el 
trabajo de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR). Pasados unos meses de la 
entrega del Informe Final, el tema parece haber desaparecido de los medios de comunicación, 
preocupados más bien por los escándalos políticos de diverso calibre que se desatan día a día en 
nuestra república. Más allá de la evidente gravedad de la hora presente, resulta obvio que 
nuestros políticos y otras autoridades no entienden del todo la estrecha conexión existente entre 
la recepción y aplicación de la investigación y recomendaciones de la CVR y el futuro de la 
transición política. Para muchos, conocer la verdad del conflicto armado interno – sus causas y 
secuelas – es “inconveniente” para nosotros.  El Informe Final de la CVR ha sido recibido más 
bien con recelo y frialdad por nuestra autodenominada “clase política”. Nuestros políticos han 
renunciado a elaborar un análisis riguroso del proceso de violencia y una reflexión honesta 
acerca del rol que ellos – como agentes individuales tanto como miembros de agrupaciones o 
partidos – desempeñaron ejerciendo tareas de gobierno o formando parte de algún grupo 
parlamentario. Lejos de realizar un severo autoexamen o una lectura crítica detenida del 
documento, parte de nuestros políticos – aún aquellos que han tenido una participación 
destacada en el gobierno de transición – han preferido deslindar cualquier tipo de 
responsabilidad respecto del diseño de la lucha antisubversiva o la actitud condescendiente de 
las autoridades civiles frente a las violaciones de los Derechos Humanos perpetradas por 
agentes del Estado. Con esta actitud los partidos políticos perdieron una gran oportunidad de 
contribuir decisivamente con la transición política y la construcción de la paz. 
 
Otro sector de la “clase política” – expresamente de origen conservador – ha hecho suya la 
causa de un grupo de militares retirados (muchos de ellos antiguos jefes político – militares de 
las zonas de emergencia en los años del conflicto armado interno) que juzgó ilegítima e 
inconveniente el proyecto mismo de configuración de una Comisión de la Verdad. Se trata de 
una tesis famosa, común al franquismo español y al entorno de Menem en Argentina, 
consistente en “voltear la página”, detener las investigaciones sobre las violaciones de Derechos 
Humanos, no indagar acerca de las causas y los efectos de la violencia para la vida social, dejar 
cerradas las fosas comunes, privar a las víctimas de voz. Dejar de “hurgar en el pasado”, dejar 
las cosas como están. “Perdonar” sin investigar, sin sancionar, sin examinar críticamente el 
camino trágico que hemos transitado: los partidarios del silencio procuran dejar esta historia sin 
los lenguajes que pudiesen llevarnos del estadio del terror y la muerte a su superación en la 
justicia y la paz. Según este punto de vista, las autoridades y los efectivos militares que 
incurrieron en “excesos” – esto es, crímenes contra la vida y la integridad de las personas – 
debían ser juzgados de una manera especial, tomando en cuenta las tensiones y situaciones 
irregulares de la guerra, cayendo en la cuenta que ellos definitivamente actuaron en defensa de 
la sociedad. Como conclusión, había que simplemente guardar silencio respecto de las acciones 
ilegales de parte de las Fuerzas Armadas o de los comandos paramilitares dirigidos por la 
cúpula gubernamental en los tiempos de Fujimori. Esta postura contó con el apoyo entusiasta y 
decidido de cierta prensa amarilla – especialmente La Razón - y fue respaldada por un grupo de 
empresarios y otros sectores sociales. Cabe resaltar la participación de una cierta “clase 
intelectual” conservadora – defensora explícita de las antiguas jerarquías sociopolíticas (“trono 
y altar”) y la administración autoritaria del Estado desde una visión monolítica de la identidad 
nacional – que, desde las páginas editoriales de esta prensa descargó toda esa retórica de viejo 
cuño contra el proyecto mismo de la justicia transicional; muchos de estos críticos habían 
colaborado devotamente con la aventura fujimorista. La ferocidad y bajeza de la campaña 
mediática emprendida contra la CVR – llena de injurias y acusaciones infundadas – constituye 
una de las páginas más oscuras de la historia del periodismo peruano, comparable solamente 
con las estrategias de demolición llevada a cabo por la llamada “prensa chicha” como parte de la 
preparación del fraude electoral del año 2000. 
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Voy a concentrarme exclusivamente en la tesis del silencio. Lo primero que hay que señalar es 
que la CVR no admite – en virtud del mandato que le dio forma, así como la naturaleza moral 
de sus fines – denunciar exclusivamente a uno de los perpetradores.  Ella identifica, 
evidentemente, a al PCP – Sendero Luminoso como el promotor principal de la violencia y el 
terror, como el responsable de la mayor cantidad de pérdidas humanas, como autor de acciones 
terroristas, como un grupo fundamentalista y genocida. Reconoce también que las Fuerzas 
Armadas se enfrentaron a las organizaciones subversivas cumpliendo con su deber de asumir la 
defensa del Estado y la sociedad, que el cumplimiento de este deber supuso muchas veces el 
sacrificio heroico de sus efectivos. No obstante, la CVR ha podido constatar que en algunos 
lugares y en ciertos períodos, las fuerzas del orden cometieron violaciones sistemáticas a los 
Derechos Humanos, acciones que obedecían a programas y estrategias que contaban con la 
anuencia de las autoridades militares, ante el silencio condescendiente de las autoridades civiles, 
renuentes a investigar dichos crímenes. Calificar estos delitos como simples “excesos” implica 
distorsionar voluntariamente el carácter premeditado y programado de estas acciones, y 
promover la impunidad de los criminales. Lo que los apologetas del “punto final” quieren hacer 
pasar por una lección magistral de Realpolitik no es otra cosa que un intento desesperado por 
dejar a los perpetradores en sus puestos y sumergir a las víctimas en el anonimato. 
 
La proclamación del silencio como medida contra la memoria y la búsqueda de la justicia tiene 
consecuencias para la política (no siendo ella misma política). Se trata de una perspectiva que 
conspira contra la democracia, en tanto que funciona como un instrumento para la concentración 
del poder. La supresión de la memoria ha formado parte – sin excepciones – de las estrategias 
de las dictaduras totalitarias. El control sobre la historia permite reprimir el testimonio de las 
víctimas, y a anular la posibilidad de que el conocimiento del sufrimiento y la injusticia mueva a 
los ciudadanos a reaccionar frente a estos males y a proponer nuevas investigaciones, formas de 
punición y reparaciones. El imperio de la “historia oficial” sobre la contrastación del testimonio 
de víctimas y victimarios hace posible el dominio instrumental del entorno social. Eliminar la 
construcción de la memoria equivale a volver a atentar contra las víctimas, obstaculizar el 
debate en torno al proceso de violencia, sus secuelas y su eventual superación por la vía de la 
legalidad, e impedir la formación de la opinión pública  respecto de estos temas. Neutraliza, en 
definitiva, el ejercicio de la ciudadanía. 
 
No sorprende, en este sentido, que quienes defienden esta posición hayan asumido posiciones 
autoritarias en la “arena política” y que – en nuestro medio – muchos entre ellos hayan sido 
quienes precisamente vindicaron y apoyaron desde el Parlamento la Ley de Amnistía bajo la 
dictadura fujimorista. Está claro que la amnistía como medida pública constituye un atentado 
contra la memoria como contra la justicia. La amnistía se describe teóricamente como una 
iniciativa estatal,  nunca judicial (puesta en marcha por el Congreso,  a veces – como en aquella 
ocasión - por recomendación de la cúpula de gobierno) que pretende hacer como si los crímenes 
no hubieran tenido lugar: “aquí no pasó nada”, ningún acontecimiento dramático que lesionó la 
ley sucedió aquí. Con la amnistía se intenta borrar el rastro del delito contra la vida, así como el 
dolor que éste genera en la sociedad; lo que hace realmente el Estado es maquillar la realidad y 
la historia en nombre del control social y de una supuesta “estabilidad política”. Paul Ricoeur ha 
señalado cuánto de simple manipulación maquiavélica hay en este tipo de “políticas” de la 
impunidad. “A la prohibición de toda acción judicial”, afirma Ricoeur, “y así a la prohibición de 
toda persecución a los criminales, se añade la prohibición de evocar los hechos mismos bajo su 
calificación criminal”2. Asistimos así a tres tipos de negación, tres clases de encubrimiento 
estatal del daño infligido: esto qué sucedió no puede ser llamado por su nombre; esto qué 
sucedió no puede ser juzgado ni llevado a los tribunales; finalmente, esto qué sucedió carece de 
significación política y legal: para la sociedad supuestamente “estructurada”, “oficial”, se trata 
de acontecimientos cuyo  re – cuerdo ha sido simplemente eliminado de los anales de la historia 
de la nación. Para (ese) “nosotros”, esto no sucedió jamás. 
 
Ese temor a la verdad ha constituido el ambiente que se ha respirado en el debate mediático en 
torno al trabajo de la CVR. La clase “dirigente” (la mayoría de los políticos, asociaciones 
empresariales, incluso algunas autoridades civiles y religiosas) buscaron simplemente “poner 
entre paréntesis” esta tragedia nacional; practicaron la “lógica del avestruz”. Prefirieron 
quedarse con la historia epidérmica del proceso de violencia, con las cifras oficiales, con la 
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memoria mutilada. Las investigaciones de la CVR han descolocado seriamente los informes 
anteriores sobre la lucha subversiva y contrasubversiva. Pero no se trata solamente de lograr la 
refutación de los datos “objetivos” del conflicto armado interno. Por vez primera hemos 
escuchado la historia de aquellos que realmente han padecido violencia y exclusión, hemos 
podido conocer su propia versión de los hechos. Ello constituye un primer paso para restituirle a 
la víctima, en el plano de las relaciones humanas concretas, los derechos que corresponden  a su 
condición de ciudadano y persona intrínsecamente digna. Silenciada y borrada de los registros 
del abuso y la crueldad, la víctima permanece victimizada: en contraste con lo que piensan los 
apologetas del silencio, sus heridas permanecen abiertas. El silencio y el desdén de las 
autoridades impide que quienes han padecido estos terribles males experimenten el trabajo de 
duelo que les permita reconciliarse consigo mismos, con sus comunidades de vida y con la 
sociedad. La acción de la violencia no examinada - inclusive sus efectos residuales – 
desestructura la comunidad política y anula la ciudadanía. La escucha de las víctimas, la 
investigación del daño sufrido para que la justicia entre en acción, y la participación de ellas 
mismas en la construcción pública de la memoria constituyen un proceso que apunta a que la 
víctima asuma  su lugar como ciudadano.  
 
Pero la verdad – aquí la recuperación de la memoria - tiene aquí un sentido adicional, de enorme 
relevancia ética y política. No se trata solamente de la enumeración de casos o de la 
reconstrucción de los hechos, si no de la interpretación general del conflicto armado interno. El 
esclarecimiento de lo vivido a la luz de sus causas, el reconocimiento de sus secuelas y la 
propuesta de una política de reconciliación hacia el futuro constituyen el corazón propiamente 
público de la justicia transicional. La verdad de los hechos – en un sentido ético – político – no 
es meramente independiente de la descripción que de ellos hacen sus protagonistas (víctimas y 
victimarios) y sus testigos. Estas descripciones están cargadas de interpretaciones, de formas de 
sensibilidad, compromiso, valoraciones e intereses. Este entramado, lejos de ser un “añadido” a 
los “hechos en bruto” que puede ser discriminado en un informe objetivo, constituye el sentido 
de la “verdad” que ha de ser expuesta; solamente a la luz de esas formas de sentir y pensar es 
posible comprender qué han significado tales situaciones en la vida de sus protagonistas, 
solamente a partir de esas dimensiones será posible comprender las secuelas de la violencia en 
la vida de los peruanos, y acaso ponderar las posibilidades efectivas de reconciliación. A los 
comisionados e investigadores de la CVR les correspondió recoger y contrastar estos 
testimonios, así como la tarea ardua y decisiva de tejer estos hilos como parte de un entramado 
narrativo – el de la violencia en el período 1980 – 2000 – que reclama la articulación de un hilo 
conductor general.  

  
La correspondencia con los hechos es un nivel fundamental en la urdimbre de esta narración. Es 
necesario saber qué pasó realmente en tales situaciones. Me refiero a la correspondencia con los 
“hechos vividos”, en el sentido fenomenológico y no positivista de esta expresión. Es preciso 
contrastar el testimonio de protagonistas y testigos. Como hemos señalado, la voz de las 
víctimas tiene aquí un lugar central, éticamente prioritario. La coherencia constituye un punto 
de vista no menos importante, en tanto es preciso contrastar las interpretaciones de los hechos, 
la guerra y la sociedad peruana que asumen los agentes (las víctimas, los terroristas, los 
militares, los ciudadanos) con una lectura crítica, vasta y penetrante, de todo el proceso. A la 
propia CVR le ha sido encomendada la tarea de elaborar una narración que permita esclarecer 
los hechos de violencia, fenómenos sociales vinculados a estos hechos, la asignación de 
responsabilidades (penales, políticas y morales) y las propuestas de reconciliación en el marco 
de una reconstrucción hermenéutica de nuestra historia reciente y de un proyecto público viable. 
El Informe Final constituye el resultado de ese trabajo: es una investigación interdisciplinaria 
seria y bien documentada, desarrollada argumentativa y narrativamente e hilvanada según un 
telos institucional democrático.  
 
Naturalmente, este informe no constituye la verdad definitiva sobre el tema. Siempre es posible 
el surgimiento de nuevas interpretaciones que introduzcan nuevos giros narrativos – a veces 
decisivos – y nuevos elementos de juicio para retejer esa historia. Son conscientes de ello los 
comisionados y quienes hemos colaborado de una manera u otra con el trabajo de la CVR. Se 
trata más bien de un documento sólido, susceptible de eventuales críticas y reformulaciones 
importantes, que puede y debe convertirse en el punto de partida de un debate público sobre 
nuestra historia reciente y las perspectivas de reconciliación al interior de nuestras instituciones 
políticas y sociales, los fueros deliberativos parlamentarios pero – probablemente por sobre 



 4

cualquier otro espacio – las instituciones de la sociedad civil. Probablemente no exista hasta el 
día de hoy un informe tan agudo acerca de las desigualdades y las profundas rupturas sociales 
que padece el Perú. El relato de la CVR podrá ser sometido a la crítica de la opinión pública, de 
académicos y ciudadanos, esto es, podrá ser confrontado por otros relatos posibles. La 
reconstrucción de la memoria es una empresa pública, esto es, una tarea que nos convoca a 
todos como ciudadanos libres; recuperar nuestra historia reciente constituye un derecho, así 
como un deber para con las futuras generaciones. Resulta evidente constatar que los partidarios 
del silencio proponían una estrategia profundamente antidemocrática; curiosamente, al defender 
esta posición pretendían hablar “en nombre de los peruanos”. Pero estos congresistas y 
autoridades confundían  - una vez más - la “representación” con el “tutelaje”. Que en general 
representen a sus electores o a los fieles no significa que sepan a priori lo que sea mejor para 
ellos o no, o  lo que ellos deberían o no saber por el bien de sus mentes o sus almas. Erigirse en 
“tutores” implica desconocer la autonomía (privada y pública) que es fundamental para el 
ejercicio real de la ciudadanía democrática: la capacidad de discernimiento y elección de los 
ciudadanos no puede ser usurpada por autoridad alguna, como si se tratase de menores de edad.. 
Nuevamente, se trata de la observancia del ideal del control social, el deseo del imperio del 
“orden” sobre el de las libertades políticas. 
 
Pero este ideal de control autoritario no se agota en la tesis del silencio y de la impunidad. 
Reaparece en los intentos por recuperar la memoria “desde arriba”, cuando alguna institución, 
supuestamente con pretensiones de tutelaje – generalmente el Estado, pero eventualmente las 
Fuerzas Armadas o alguna comunidad religiosa – anhela precisar aquello que es digno de 
memoria, lo que puede o debe contarse como parte de una historia de la violencia de las dos 
últimas décadas, arrogándose el monopolio de la verdad. Como se sabe, la configuración de la 
memoria -–y en general, de la historia – supone un decisivo proceso de selección: se trata de 
elegir lo que debe ser recogido en la historia narrativa de nuestro pasado reciente, en contraste 
con lo accesorio, que puede ir cayendo o no en el olvido3. Si la perspectiva del silencio atentaba 
contra el derecho del ciudadano a saber la verdad, la del monopolio “tutelar” de la memoria 
elimina (a veces sutil, a veces burdamente) el derecho y el deber a construirla y revisarla 
dialógicamente: el principio de selección de la memoria debe ser sometido a discusión. La CVR 
ha presentado un Informe concienzudo sobre la violencia vivida, un texto que ha cuestionado 
severamente nuestra “historia oficial”. Este documento no aspira simplemente a sustituir esa 
historia en su estatuto y privilegios, si no a convertirse en foco de una discusión pública que 
contribuya con la regeneración del tejido social y la inclusión del otro otrora marginado como 
interlocutor válido al interior de dichos foros. A ello es a lo que efectivamente apunta la 
reconciliación social y política.. La recuperación de la memoria es una tarea eminentemente 
ciudadana, se trata de un ejercicio abierto e inclusivo. Por ello la importancia – tanto 
sistemática como contextual – de fortalecer la esfera pública.  
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