RECUPERAR LA MEMORIA
Politicas de Reconciliacién o “Politicas” de Silencio

Gonzalo Gamio Gehri *

Buscar la reconciliacion o sumirse en el silencio parece ser el dilema que plantea al pais el
trabajo de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion (CVR). Pasados unos meses de la
entrega del Informe Final, el tema parece haber desaparecido de los medios de comunicacion,
preocupados mas bien por los escandalos politicos de diverso calibre que se desatan dia a dia en
nuestra republica. Més alla de la evidente gravedad de la hora presente, resulta obvio que
nuestros politicos y otras autoridades no entienden del todo la estrecha conexion existente entre
la recepcidn y aplicacion de la investigacion y recomendaciones de la CVR vy el futuro de la
transicion politica. Para muchos, conocer la verdad del conflicto armado interno — sus causas y
secuelas — es “inconveniente” para nosotros. El Informe Final de la CVR ha sido recibido méas
bien con recelo y frialdad por nuestra autodenominada “clase politica”. Nuestros politicos han
renunciado a elaborar un analisis riguroso del proceso de violencia y una reflexion honesta
acerca del rol que ellos — como agentes individuales tanto como miembros de agrupaciones o
partidos — desempefaron ejerciendo tareas de gobierno o formando parte de algin grupo
parlamentario. Lejos de realizar un severo autoexamen o una lectura critica detenida del
documento, parte de nuestros politicos — aun aquellos que han tenido una participacion
destacada en el gobierno de transicion — han preferido deslindar cualquier tipo de
responsabilidad respecto del disefio de la lucha antisubversiva o la actitud condescendiente de
las autoridades civiles frente a las violaciones de los Derechos Humanos perpetradas por
agentes del Estado. Con esta actitud los partidos politicos perdieron una gran oportunidad de
contribuir decisivamente con la transicion politica y la construccion de la paz.

Otro sector de la “clase politica” — expresamente de origen conservador — ha hecho suya la
causa de un grupo de militares retirados (muchos de ellos antiguos jefes politico — militares de
las zonas de emergencia en los afios del conflicto armado interno) que juzgé ilegitima e
inconveniente el proyecto mismo de configuraciéon de una Comision de la Verdad. Se trata de
una tesis famosa, comun al franquismo espafiol y al entorno de Menem en Argentina,
consistente en “voltear la pagina”, detener las investigaciones sobre las violaciones de Derechos
Humanos, no indagar acerca de las causas y los efectos de la violencia para la vida social, dejar
cerradas las fosas comunes, privar a las victimas de voz. Dejar de “hurgar en el pasado”, dejar
las cosas como estan. “Perdonar” sin investigar, sin sancionar, sin examinar criticamente el
camino tragico que hemos transitado: los partidarios del silencio procuran dejar esta historia sin
los lenguajes que pudiesen llevarnos del estadio del terror y la muerte a su superacion en la
justicia y la paz. Segun este punto de vista, las autoridades y los efectivos militares que
incurrieron en “excesos” — esto es, crimenes contra la vida y la integridad de las personas —
debian ser juzgados de una manera especial, tomando en cuenta las tensiones y situaciones
irregulares de la guerra, cayendo en la cuenta que ellos definitivamente actuaron en defensa de
la sociedad. Como conclusion, habia que simplemente guardar silencio respecto de las acciones
ilegales de parte de las Fuerzas Armadas o de los comandos paramilitares dirigidos por la
cUpula gubernamental en los tiempos de Fujimori. Esta postura cont6 con el apoyo entusiasta y
decidido de cierta prensa amarilla — especialmente La Razon - y fue respaldada por un grupo de
empresarios y otros sectores sociales. Cabe resaltar la participacion de una cierta “clase
intelectual” conservadora — defensora explicita de las antiguas jerarquias sociopoliticas (“trono
y altar”) y la administracion autoritaria del Estado desde una vision monolitica de la identidad
nacional — que, desde las paginas editoriales de esta prensa descargé toda esa retorica de viejo
cufio contra el proyecto mismo de la justicia transicional; muchos de estos criticos habian
colaborado devotamente con la aventura fujimorista. La ferocidad y bajeza de la campafia
mediatica emprendida contra la CVR - llena de injurias y acusaciones infundadas — constituye
una de las péaginas mas oscuras de la historia del periodismo peruano, comparable solamente
con las estrategias de demolicion llevada a cabo por la llamada “prensa chicha” como parte de la
preparacion del fraude electoral del afio 2000.
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Voy a concentrarme exclusivamente en la tesis del silencio. Lo primero que hay que sefialar es
que la CVR no admite — en virtud del mandato que le dio forma, asi como la naturaleza moral
de sus fines — denunciar exclusivamente a uno de los perpetradores. Ella identifica,
evidentemente, a al PCP — Sendero Luminoso como el promotor principal de la violencia y el
terror, como el responsable de la mayor cantidad de pérdidas humanas, como autor de acciones
terroristas, como un grupo fundamentalista y genocida. Reconoce también que las Fuerzas
Armadas se enfrentaron a las organizaciones subversivas cumpliendo con su deber de asumir la
defensa del Estado y la sociedad, que el cumplimiento de este deber supuso muchas veces el
sacrificio heroico de sus efectivos. No obstante, la CVR ha podido constatar que en algunos
lugares y en ciertos periodos, las fuerzas del orden cometieron violaciones sistematicas a los
Derechos Humanos, acciones que obedecian a programas y estrategias que contaban con la
anuencia de las autoridades militares, ante el silencio condescendiente de las autoridades civiles,
renuentes a investigar dichos crimenes. Calificar estos delitos como simples “excesos” implica
distorsionar voluntariamente el caracter premeditado y programado de estas acciones, y
promover la impunidad de los criminales. Lo que los apologetas del “punto final” quieren hacer
pasar por una leccion magistral de Realpolitik no es otra cosa que un intento desesperado por
dejar a los perpetradores en sus puestos y sumergir a las victimas en el anonimato.

La proclamacion del silencio como medida contra la memoria y la bisqueda de la justicia tiene
consecuencias para la politica (no siendo ella misma politica). Se trata de una perspectiva que
conspira contra la democracia, en tanto que funciona como un instrumento para la concentracion
del poder. La supresion de la memoria ha formado parte — sin excepciones — de las estrategias
de las dictaduras totalitarias. El control sobre la historia permite reprimir el testimonio de las
victimas, y a anular la posibilidad de que el conocimiento del sufrimiento y la injusticia mueva a
los ciudadanos a reaccionar frente a estos males y a proponer nuevas investigaciones, formas de
punicion y reparaciones. El imperio de la “historia oficial” sobre la contrastacion del testimonio
de victimas y victimarios hace posible el dominio instrumental del entorno social. Eliminar la
construccion de la memoria equivale a volver a atentar contra las victimas, obstaculizar el
debate en torno al proceso de violencia, sus secuelas y su eventual superacion por la via de la
legalidad, e impedir la formacion de la opinion pablica respecto de estos temas. Neutraliza, en
definitiva, el ejercicio de la ciudadania.

No sorprende, en este sentido, que quienes defienden esta posicion hayan asumido posiciones
autoritarias en la “arena politica” y que — en nuestro medio — muchos entre ellos hayan sido
quienes precisamente vindicaron y apoyaron desde el Parlamento la Ley de Amnistia bajo la
dictadura fujimorista. Estd claro que la amnistia como medida publica constituye un atentado
contra la memoria como contra la justicia. La amnistia se describe tedricamente como una
iniciativa estatal, nunca judicial (puesta en marcha por el Congreso, a veces —como en aquella
ocasion - por recomendacion de la cipula de gobierno) que pretende hacer como si los crimenes
no hubieran tenido lugar: “aqui no pasé nada”, ningin acontecimiento dramatico que lesiono la
ley sucedio6 aqui. Con la amnistia se intenta borrar el rastro del delito contra la vida, asi como el
dolor que éste genera en la sociedad; lo que hace realmente el Estado es maquillar la realidad y
la historia en nombre del control social y de una supuesta “estabilidad politica”. Paul Ricoeur ha
sefialado cuédnto de simple manipulacién maquiavélica hay en este tipo de “politicas” de la
impunidad. “A la prohibicion de toda accidn judicial”, afirma Ricoeur, “y asi a la prohibicién de
toda persecucion a los criminales, se afiade la prohibicion de evocar los hechos mismos bajo su
calificacion criminal™. Asistimos asi a tres tipos de negacion, tres clases de encubrimiento
estatal del dafio infligido: esto qué sucedié no puede ser llamado por su nombre; esto qué
sucedio no puede ser juzgado ni llevado a los tribunales; finalmente, esto qué sucedio carece de
significacion politica y legal: para la sociedad supuestamente “estructurada”, “oficial”, se trata
de acontecimientos cuyo re — cuerdo ha sido simplemente eliminado de los anales de la historia
de la nacién. Para (ese) “nosotros”, esto no sucedio jamas.

Ese temor a la verdad ha constituido el ambiente que se ha respirado en el debate mediatico en
torno al trabajo de la CVR. La clase “dirigente” (la mayoria de los politicos, asociaciones
empresariales, incluso algunas autoridades civiles y religiosas) buscaron simplemente “poner
entre paréntesis” esta tragedia nacional; practicaron la “ldgica del avestruz”. Prefirieron
guedarse con la historia epidérmica del proceso de violencia, con las cifras oficiales, con la
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memoria mutilada. Las investigaciones de la CVR han descolocado seriamente los informes
anteriores sobre la lucha subversiva y contrasubversiva. Pero no se trata solamente de lograr la
refutacion de los datos “objetivos” del conflicto armado interno. Por vez primera hemos
escuchado la historia de aquellos que realmente han padecido violencia y exclusién, hemos
podido conocer su propia versién de los hechos. Ello constituye un primer paso para restituirle a
la victima, en el plano de las relaciones humanas concretas, los derechos que corresponden a su
condicion de ciudadano y persona intrinsecamente digna. Silenciada y borrada de los registros
del abuso y la crueldad, la victima permanece victimizada: en contraste con lo que piensan los
apologetas del silencio, sus heridas permanecen abiertas. El silencio y el desdén de las
autoridades impide que quienes han padecido estos terribles males experimenten el trabajo de
duelo que les permita reconciliarse consigo mismos, con sus comunidades de vida y con la
sociedad. La accion de la violencia no examinada - inclusive sus efectos residuales —
desestructura la comunidad politica y anula la ciudadania. La escucha de las victimas, la
investigacion del dafio sufrido para que la justicia entre en accién, y la participacién de ellas
mismas en la construccion publica de la memoria constituyen un proceso que apunta a que la
victima asuma su lugar como ciudadano.

Pero la verdad — aqui la recuperacion de la memoria - tiene aqui un sentido adicional, de enorme
relevancia ética y politica. No se trata solamente de la enumeracion de casos o de la
reconstruccion de los hechos, si no de la interpretacion general del conflicto armado interno. El
esclarecimiento de lo vivido a la luz de sus causas, el reconocimiento de sus secuelas y la
propuesta de una politica de reconciliacion hacia el futuro constituyen el corazon propiamente
publico de la justicia transicional. La verdad de los hechos — en un sentido ético — politico — no
es meramente independiente de la descripcidn que de ellos hacen sus protagonistas (victimas y
victimarios) y sus testigos. Estas descripciones estan cargadas de interpretaciones, de formas de
sensibilidad, compromiso, valoraciones e intereses. Este entramado, lejos de ser un “afiadido” a
los “hechos en bruto” que puede ser discriminado en un informe objetivo, constituye el sentido
de la “verdad” que ha de ser expuesta; solamente a la luz de esas formas de sentir y pensar es
posible comprender qué han significado tales situaciones en la vida de sus protagonistas,
solamente a partir de esas dimensiones sera posible comprender las secuelas de la violencia en
la vida de los peruanos, y acaso ponderar las posibilidades efectivas de reconciliacion. A los
comisionados e investigadores de la CVR les correspondid recoger y contrastar estos
testimonios, asi como la tarea ardua y decisiva de tejer estos hilos como parte de un entramado
narrativo — el de la violencia en el periodo 1980 — 2000 — que reclama la articulacion de un hilo
conductor general.

La correspondencia con los hechos es un nivel fundamental en la urdimbre de esta narracion. Es
necesario saber qué paso realmente en tales situaciones. Me refiero a la correspondencia con los
“hechos vividos”, en el sentido fenomenoldgico y no positivista de esta expresion. Es preciso
contrastar el testimonio de protagonistas y testigos. Como hemos sefialado, la voz de las
victimas tiene aqui un lugar central, éticamente prioritario. La coherencia constituye un punto
de vista no menos importante, en tanto es preciso contrastar las interpretaciones de los hechos,
la guerra y la sociedad peruana que asumen los agentes (las victimas, los terroristas, los
militares, los ciudadanos) con una lectura critica, vasta y penetrante, de todo el proceso. A la
propia CVR le ha sido encomendada la tarea de elaborar una narracién que permita esclarecer
los hechos de violencia, fendmenos sociales vinculados a estos hechos, la asignacion de
responsabilidades (penales, politicas y morales) y las propuestas de reconciliacion en el marco
de una reconstruccion hermenéutica de nuestra historia reciente y de un proyecto publico viable.
El Informe Final constituye el resultado de ese trabajo: es una investigacion interdisciplinaria
seria y bien documentada, desarrollada argumentativa y narrativamente e hilvanada segun un
telos institucional democrético.

Naturalmente, este informe no constituye la verdad definitiva sobre el tema. Siempre es posible
el surgimiento de nuevas interpretaciones que introduzcan nuevos giros narrativos — a veces
decisivos — y nuevos elementos de juicio para retejer esa historia. Son conscientes de ello los
comisionados y quienes hemos colaborado de una manera u otra con el trabajo de la CVR. Se
trata mas bien de un documento solido, susceptible de eventuales criticas y reformulaciones
importantes, que puede y debe convertirse en el punto de partida de un debate publico sobre
nuestra historia reciente y las perspectivas de reconciliacion al interior de nuestras instituciones
politicas y sociales, los fueros deliberativos parlamentarios pero — probablemente por sobre
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cualquier otro espacio — las instituciones de la sociedad civil. Probablemente no exista hasta el
dia de hoy un informe tan agudo acerca de las desigualdades y las profundas rupturas sociales
que padece el Peru. El relato de la CVR podra ser sometido a la critica de la opinion publica, de
académicos y ciudadanos, esto es, podra ser confrontado por otros relatos posibles. La
reconstruccion de la memoria es una empresa publica, esto es, una tarea que nos convoca a
todos como ciudadanos libres; recuperar nuestra historia reciente constituye un derecho, asi
como un deber para con las futuras generaciones. Resulta evidente constatar que los partidarios
del silencio proponian una estrategia profundamente antidemocratica; curiosamente, al defender
esta posicion pretendian hablar “en nombre de los peruanos”. Pero estos congresistas y
autoridades confundian - una vez mas - la “representacion” con el “tutelaje”. Que en general
representen a sus electores o a los fieles no significa que sepan a priori lo que sea mejor para
ellos 0 no, o lo que ellos deberian o no saber por el bien de sus mentes o sus almas. Erigirse en
“tutores” implica desconocer la autonomia (privada y publica) que es fundamental para el
ejercicio real de la ciudadania democratica: la capacidad de discernimiento y eleccion de los
ciudadanos no puede ser usurpada por autoridad alguna, como si se tratase de menores de edad..
Nuevamente, se trata de la observancia del ideal del control social, el deseo del imperio del
“orden” sobre el de las libertades politicas.

Pero este ideal de control autoritario no se agota en la tesis del silencio y de la impunidad.
Reaparece en los intentos por recuperar la memoria “desde arriba”, cuando alguna institucion,
supuestamente con pretensiones de tutelaje — generalmente el Estado, pero eventualmente las
Fuerzas Armadas o alguna comunidad religiosa — anhela precisar aquello que es digno de
memoria, lo que puede o debe contarse como parte de una historia de la violencia de las dos
Gltimas décadas, arrogandose el monopolio de la verdad. Como se sabe, la configuracion de la
memoria —Yy en general, de la historia — supone un decisivo proceso de seleccion: se trata de
elegir lo que debe ser recogido en la historia narrativa de nuestro pasado reciente, en contraste
con lo accesorio, que puede ir cayendo o no en el olvido®. Si la perspectiva del silencio atentaba
contra el derecho del ciudadano a saber la verdad, la del monopolio “tutelar” de la memoria
elimina (a veces sutil, a veces burdamente) el derecho y el deber a construirla y revisarla
dialégicamente: el principio de seleccion de la memoria debe ser sometido a discusion. La CVR
ha presentado un Informe concienzudo sobre la violencia vivida, un texto que ha cuestionado
severamente nuestra “historia oficial”. Este documento no aspira simplemente a sustituir esa
historia en su estatuto y privilegios, si no a convertirse en foco de una discusion publica que
contribuya con la regeneracion del tejido social y la inclusion del otro otrora marginado como
interlocutor valido al interior de dichos foros. A ello es a lo que efectivamente apunta la
reconciliacion social y politica.. La recuperacion de la memoria es una tarea eminentemente
ciudadana, se trata de un ejercicio abierto e inclusivo. Por ello la importancia — tanto
sistematica como contextual — de fortalecer la esfera publica.

% Cfr. Todorov, Tzvetan Los abusos de la memoria Barcelona, Paidds 2000.
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