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Se me ha pedido presentar un tema, ensayo y politica en Mariategui, que, a su amplitud,
afiade la imprecision de las herramientas teoricas para abordarlo. Para hacerlo coherente
y sugerentemente voy yo mismo también a echar mano de esa forma de expresion que
conocemos como “ensayo”. Trataré, en primer lugar, de caracterizar la forma ensayo,
para luego referirme al horizonte de significacion o entorno hermenéutico en el que se
desarrollan los escritos de Mariategui, y mostrar, finalmente, que el autor de 7 ensayos
de interpretacion de la realidad peruana no pudo escoger mejor forma expresiva que el
ensayo para dar cuenta de sus conocimientos, vivencias, propuestas y suefios politicos.

Sobre el ensayo como forma expresiva.

En la tradicién occidental, fuente principal de inspiracion del pensamiento de
Mariategui, la forma ensayo viene de lejos. En su acepcion moderna, fue el francés
Montaigne (1533-1590)° el primero en usar el término ensayo para caracterizar sus
escritos. En cita recogida por José Luis Gomez-Martinez, Montaigne define el ensayo
de la siguiente manera: "Es el juicio un instrumento necesario en el examen de toda
clase de asuntos, por eso yo lo ejercito en toda ocasion en estos ensayos. Si se trata de
una materia que no entiendo, con mayor razén me sirvo de él, sondeando el vado desde
lejos; y luego, si lo encuentro demasiado profundo para mi estatura, me detengo en la
orilla ... A veces imagino dar cuerpo a un asunto baladi e insignificante, buscando en
qué apoyarlo y consolidarlo; otras, mis reflexiones pasan a un asunto noble y discutido
en el que nada nuevo puede hallarse, puesto que el camino esté tan trillado que no hay
mAas recurso que seguir la pista que otros recorrieron ... Elijo al azar el primer
argumento. Todos para mi son igualmente buenos y nunca me propongo agotarlos,
porgue a ninguno contemplo por entero ...De cien miembros y rostros que tiene cada
c0sa, escojo uno, ya para acariciarlo, ya para desflorarlo y a veces para penetrar hasta
el hueso. Reflexiono sobre las cosas, no con amplitud sino con toda la profundidad de
que soy capaz ...Soltando aqui una frase, alld otra, como partes separadas del
conjunto, desviadas, sin designio ni plan ... Vario cuando me place y me entrego a la
duday a la incertidumbre, y a mi manera habitual que es la ignorancia”.

Hasta entrado el siglo XX, la tradicién espafiola habla despectivamente del ensayo,
aungue ya en 1906 el Diccionario de Galicismos de Baralt sefiala que en los ensayos
“... no se trata con toda profundidad la materia sobre que versan ... porque son
primeras producciones o escritos de alguna persona que desconfia del acierto y
propone con cautela sus opiniones”. Poco después, en 1914, ateniéndose a la tradicion
ensayistica de Montaigne, Ortega y Gasset (en Meditaciones 12) escribe: "Se trata,
pues, lector, de unos ensayos de amor intelectual. Carecen por completo de valor
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informativo; no son tampoco epitomes —son mas bien lo que un humanista del siglo
XVII hubiera denominado 'salvaciones'—. Se busca en ellos lo siguiente: dado un hecho
—un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor—, llevarlo por el
camino mas corto a la plenitud de su significado. Colocar las materias de todo orden ...
en postura tal que dé en ellos el sol innumerables reverberaciones".

Por esta misma época -primeras décadas del siglo XX- el pensador hungaro Gyoérgy
Lukacs®, necesitado igualmente de expresar el decaimiento de las formas en el Imperio
Austrohlngaro y el surgimiento de nuevos movimientos e impulsos vitales, entendio el
ensayo como un medio expresivo que, apartandose de la rigurosidad y cosificacion
cientificas, se acerca al arte pero no se confunde con él. El ensayo comunica una nueva
ordenacién de la vida, pero manteniéndola lejos de la fria definitividad de la ciencia o la
filosofia. Mé&s que transmitir contenidos y explorar conexiones entre hechos, como hace
la ciencia, y que dar forma literaria a la vida, como el arte, el ensayo permite reflexionar
sobre la vida, mirandola desde ella misma, dejando en la penumbra lo inesencial para
que brille y se transparente lo esencial en todo su valor. Si bien aquello que el ensayo
expresa es siempre la multiplicidad de la vida, esa multiplicidad esté atravesada por la
unidad de la que le provee la concepcion del mundo, el punto de vista o la posicion del
autor respecto a la vida misma de la que el ensayo nace como una posibilidad de
transformarla o de crearla de nuevo. Y asi, el ensayo se mueve siempre entre lo interno
y lo externo, lo casual y lo necesario, la vida y las formas, aprovechando los
fragmentos —un libro, un personaje, un evento, una ley, una obra de arte ...- para
expresar lo trascendente, lo que el fragmento sugiere sin decirlo, para hacer que en ese
fragmento reverbere la vida toda llevando el fragmento al maximo de su capacidad
expresiva. Por eso el ensayo no esta nunca lejos de mistica ni de la ironia. De la mistica,
porgue el ensayo busca la unidad oculta en la multiplicidad manifiesta, y de la ironia,
porgue no se atreve nunca a cerrar lo encontrado en la definitividad de lo ya sido.

Horizonte de significacion de los “afios 20

En América Latina, debido al acercamiento de los escritores al pensamiento y las
formas de expresion de los ilustrados, el ensayo adquiri6 pronto carta cabal de
ciudadania para proveer de legitimidad a las independencias, explorar nuevas
identidades, dar forma expresiva a las propuestas politicas y dejar volar los suefios
sociales.

En el caso concreto del Perd, sin desconocer las producciones de un pufiado de literatos,
son los discursos y ensayos politicos los que, a falta de otras formas de significacion,
ocupan preferentemente el espacio expresivo en el siglo XI1X y comienzos del XX.
Desde diversas perspectivas ideoldgicas y con diferentes propdsitos, los cultivaron con
esmero J. F. S&nchez Carrion, F. J. Luna Pizarro, F. Pardo y Aliaga, B. Herrera, B.
Laso, F. de P. Gonzélez Vigil, M. Pardo, M. Gonzélez Prada, J. Prado, A. Déustua, L. F.
Villaran, J. de la Riva-Aguero, los hermanos F. y V. Garcia Calderon, V. A. Belainde,
U. Garcia, L. E. Valcarcel, ademas de predicadores de iglesia y de una pléyade de poco
conocidos anarquistas y anarcosindicalistas. Frente a la presencia socialmente
significativa de los ensayistas, la participacion en el espacio expresivo por parte de los
cultores de las ciencias naturales, historicas y sociales e incluso de los fildsofos, artistas
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y literatos —exceptuando a muy pocos- era todavia débil y reducida a circulos y
circuitos que no eran frecuentados ni transitados por las mayorias nacionales.

En la tercera década del siglo XX ingresan o reingresan al juego de los lenguajes, con
una voluntad manifiesta de pensar “la promesa de la vida peruana”, V. R. Haya de la
Torre, J. C. Mariategui, V. A. Belainde, L. A. Sanchez, J. Basadre y algunos més. A
falta de tradiciones filosoficas, formas artisticas y paradigmas cientifico-técnicos para
pensar el Perd, refigurar simbolicamente su experiencia historica y procesar
“objetivamente” los datos de la realidad, los nuevos ocupadores del espacio publico,
siguiendo una tradicion que les venia de antiguo, recurrieron al ensayo, como la forma
expresiva mas idonea, para dar alas a sus suefios. El horizonte de significacion se vio,
asi, poblado de ensayos, de juegos de lenguaje en los que cada autor, pensandose
portador de expectativas y aspiraciones sociales, seleccionaba fragmentos de nuestra
propia historia para, desde ellos y leyéndolos interpretativamente, denunciar las
patologias e incumplimientos de los proyectos societales en el Per( y o bien reparar los
viejos caminos o bien explorar y abrir otros nuevos para la convivencia humana.

Pero el repertorio discursivo de los afios 20 del pasado siglo en el Per( estaba también
enriquecido con aspiraciones y lenguajes que los ensayistas supieron recoger -“sin copia
ni calco”, en los mejores de los casos- del debate occidental. En ese debate, las
propuestas del liberalismo burgués se atenian ya mas a la racionalidad instrumental que
a la emancipatoria (Weber); nuevas corrientes pugnaban por aproximarse al mundo de
la vida (Bergson); se analizaban las pulsiones inconscientes de la personalidad (Freud);
se anunciaba el crepusculo de los dioses de la modernidad (Nietzsche); se recorrian
artisticamente los sordidos vericuetos del poder (Faftka); se hablaba del hombre
problematico (Lukacs) y del hombre sin atributos (Musil); la vanguardia artistica
exploraba dimensiones nuevas de la posibilidad humana y buscaba formas artisticas
para refigurarlas simbdlicamente. Mientras tanto, se incubaban movimientos sociales
que pugnaban por participar en el juego de los lenguajes a través de los socialismos
(burocrético o libertario), los autoritarismos fascistas y corporativos e incluso de los
confesionalismos religiosos.

Hay que afadir, finalmente, que en el espacio expresivo de los afios 20 en el Per( habia
todavia grandes ausentes. Si descontamos unos pocos casos, las grandes mayorias (los
pobladores originarios, los afrodescendientes, los migrantes asiaticos y, por cierto, las
mujeres) no habian tomado la palabra por si mismas de manera socialmente
significativa. Habian sido, si, y estaban siendo habladas por otros, pero esos otros
hablaban de ellas sin hablar con ellas. Y esta ausencia de saberes acumulados, de
procesamientos de la experiencia histérica, de formas simbolicas de refiguracion de la
vida, etc. dejo un gran vacio en el espacio expresivo de los mencionados afios 20. No es
raro, por eso, que quienes participan en el fluido juego de los lenguajes de las primeras
décadas del siglo XX no acierten a percibir con claridad esas voces y, si lo hacen, es
para hablar de sus portadores desde horizontes de significacion que les resultan ajenos a
los hablados.

Mariategui como ensayista
Me atreveria a decir que Mariategui fue no solo un excelente cultor del ensayo, sino
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gestionar sus propios suefios y aspiraciones, pensar el Per(, organizar el movimiento
social y abrir nuevos caminos para la convivencia humana.

La excelencia en el cultivo del ensayo se manifiesta en Maridtegui través de su
inusitada capacidad para explorar, percibir y expresar la unidad que asoma y construye
en la multiplicidad de temas que aborda. Esa unidad es, como sabemos, esencialmente
politica y de signo transformador y revolucionario, pero la politica hay que entenderla
en Mariategui como una forma de agenciamiento de la convivencia que, ademas de
promover el cumplimiento de las promesas de la modernidad (justicia, equidad,
bienestar, etc.), se haga cargo del despliegue pleno de la posibilidad humana. Por eso,
sin quedarse encerrado en asuntos estrictamente “politicos” (el poder politico y sus
alrededores), Mariategui asedia a la vida en sus diversas maneras de manifestarse (arte,
literatura, historia, educacién, economia, movimientos sociales, etc.).

Para dar con la unidad que Mariategui atribuye al fluir de la vida basta con seguir sus
escritos y mostrar coémo, en la mayor parte de los ensayos, su autor se mueve como pez
en el agua entre los fragmentos (politicos, sociales, culturales, econémicos, etc.),
ateniéndose a un hilo conductor que los convoca y relaciona entre si, sin dejarlos atados
unos a otros. Ese hilo conductor no esta en los fragmentos —los hechos no le hablan por
si mismos- ni en un aféan racionalista por sistematizar los datos de la realidad. Lo que
constituye en Mariategui la unidad de lo observado es, como dice en la “Advertencia”
de 7 Ensayos, un imperativo mandato vital, una confesada voluntad de unir su sangre y
sus ideas, una manifiesta parcialidad que se nutre de sus ideales, sentimientos y
pasiones. Mas que los hechos, lo histérico-filoséficamente significado en los ensayos de
Mariategui es el punto de vista: los suefios y la visién del mundo que traslucen.

Dos breves testimonios de los mil que podrian ofrecerse. La frase que para iniciar 7
Ensayos recogié Maridtegui de El caminante y su sombra, de Nietzsche, es, a este
respecto muy significativa: “No quiero leer mas a ningun autor del que se advierte que
quiso escribir un libro, sino solo aquel cuyos pensamientos se convierten
imprevisiblemente en un libro.”* Lo que le interesa a Mariategui es lo abierto (el vivir y
el pensar) y no lo cerrado (el libro). Por eso no es raro que considere que ninguno de
sus ensayos estard terminado mientras siga viviendo, pensando y escribiendo. En
“Reivindicacion de Jorge Manrique”®, considera que la poesia del autor de las Coplas
por la muerte de su padre no es manifestacion de un pasadismo nostalgico, como
piensan L. A. Sanchez y quienes se pegan a la letra y no al espiritu de los libros y los
autores, sino expresion de la vivencia religiosa de la caducidad de lo terreno. El verso
“Cualquiera tiempo pasado fue mejor” esta precedido por “Como a nuestro parecer”, y
éste segundo verso convoca a entender el primero desde una perspectiva mistica que
empalma, por cierto, con la tradicion pero no con los tradicionalistas. “Porque la
tradicion es, contra lo que desean los tradicionalistas, viva y movil. La crean los que la
niegan, para renovarla y enriquecerla. La matan los que la quieren muerta y fija,
prolongacién del pasado en un presente sin fuerzas, para incorporar en ella su espiritu
y meter en ella su sangre.” Dias después, recoge Mariategui esta misma frase en
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“Heterodoxia de la tradicion”® para volver a la idea de la tradicién como patrimonio y

continuidad histérica y no como conjunto de reliquias inertes y simbolos extintos.

Sé que no puedo extenderme, pero quiero dejar anotado que lo que hace Mariategui en
sus ensayos es “presentar”, fragmentos de vida, sin quedar preso de los simulacros, para
convocar el pasado, actuar sobre el presente y sofiar el futuro. Digo “presentar” y no
“representar” porque la “representacion” es fruto de un frio ejercicio racionalizador con
pretensiones de objetividad, mientras que la “presentacion” es rememorar lo lejano,
traerlo a la presencia para dialogar con sus mensajes, Y, asi, darle dignidad al pasado,
densidad histdrica a nuestro pensar el presente y perspectiva de futuro a nuestros suefios
y aspiraciones.

Al llevar el ensayo al maximo de su capacidad de significacion, Mariategui consigue dar
forma expresiva a sus propios pensares, sentimientos, inquietudes y hasta pulsiones
vitales, haciendo del compromiso politico un quehacer que le llena a él la vida toda y
que puebla de ideas, quereres, imagenes y simbolos nuestra heredad politica. Una
heredad que nos convoca no a dejarla fijada en rigidos mandatos, sino a enriquecerla
desde el horizonte hermenéutico de nuestra propia actualidad.
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