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PARA PENSAR CRÍTICA Y PROSPECTIVAMENTE EL PERÚ 
 
José Ignacio López Soria 
 
Introducción 
 
El inicio de una revista, que se atiende a sí misma como un espacio para pensar el 
Perú desde la necesidad de relacionar ciencia, tecnología, cultura y sociedad en el 
actual contexto de globalización, es una excelente oportunidad para atreverse a 
teorizar. A contrapelo del pragmatismo ambiental que campea por doquier, comparto 
con el filósofo alemán Federico Nietzsche el convencimiento de que no hay nada 
más práctico que una buena teoría, especialmente cuando la propuesta teórica se 
presenta no como una verdad acabada sino como una invitación al diálogo.   
 
Si excluimos a interesados apologetas de las actuales condiciones de existencia, que 
predican hoy el “fin de la historia” –como predicaron ayer “el fin de las ideologías”- 
tratando de  convencernos de que estamos ya en camino hacia el mejor de los 
mundos posibles, la conciencia de que el Perú está enfermo es compartida tanto por 
ciudadanos de a pie como por no pocos analistas. Tengo para mí que la asunción 
consciente de esta situación de crisis puede constituirse en nuestra mayor fortaleza y, 
en cualquier caso, es la condición necesaria, aunque no suficiente, para explorar 
caminos de salida.   
 
La enfermedad que aqueja a nuestra sociedad no se agota en sus síntomas visibles: 
pobreza, inequidad, inseguridad, anomia, corrupción generalizada, ineficiencia 
administrativa, incredulidad y  desconfianza con respecto a las instituciones, etc.  
Tiene también que ver con algo de lo que no nos gusta hablar: la falta de 
vinculaciones sociales duraderas, solidaridades profundas, lealtades permanentes, 
identidades y pertenencias abiertas al diálogo, reconocimiento del otro, 
reconciliación con nuestra historia, asunción de la diversidad, etc.  Todo lo cual 
apunta a la carencia de socialidad, una socialidad que no hemos sabido construir, a 
pesar de siglos de vivir juntos, y que no nos atrevemos a pensar porque el pensarla 
críticamente nos obligaría a tomar conciencia de la defectuosidad del diseño y de la 
endeblez de la estructura de nuestra convivencia.  

 
Si queremos de veras vivir dignamente juntos, se impone, pues, la necesidad de 
pensar y de construir esa socialidad. Se requiere –para expresarlo en términos que 
nos vienen de nuestra propia tradición discursiva- reformular “la promesa de la vida 
peruana” (Basadre), aunque para hacerlo tengamos que despedirnos de esa misma 
tradición y aventurarnos por terrenos sembrados de inseguridades.  
 
Por mi parte, asumiré como perspectiva teórica el proyecto de la modernidad porque 
entiendo que este proyecto, primero, se ha constituido desde la segunda mitad del 
siglo XVIII en horizonte de aspiraciones y en marco de referencia para la 
formulación de la promesa y los intentos de realizarla, y, segundo, sigue siendo 
fuente de inspiración de quienes hoy piensan el Perú y buscan una relación 
enriquecedora entre ciencia y tecnología, de un lado, y cultura y sociedad, de otro.  
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En trabajos anteriores he adelantado reflexiones sobre la modernidad, en general,  y 
en  el Perú, en particular1. Me propongo aquí continuarlas con la intención manifiesta 
de reavivar el debate y explorar, en diálogo, las bases para una convivencia 
enriquecedora de las diversidades que componen la sociedad peruana. Me anima el 
convencimiento –y en esto consiste mi hipótesis central- de que no podremos 
construir en el Perú una socialidad digna y estable, por un lado, y capaz de participar 
enriquecedoramente en el concierto mundial, por otro, mientras no asumamos 
consciente y gozosamente las diversidades que nos enriquecen.   
 
Si quisiera expresar el revés de esta hipótesis en términos literarios diría que hay que 
buscar “la letra en que nació la pena” (Vallejo) y la respuesta a “¿En qué momento se 
jodió el Perú” (Vargas Llosa) en el proceso de diseño, construcción y asentamiento 
de una socialidad que impide el encuentro gozoso y enriquecedor de “todas las 
sangres” (Arguedas) que corren por las venas del Perú.  
  
2. Entorno teórico 
 
Mi intención aquí es pensar el Perú crítica y prospectivamente. Comenzaré 
preguntándome qué significa hoy pensar  desde una perspectiva crítica y prospectiva.  

                                                 
1 - Las lógicas de la modernidad. Huaca. Lima, n° 2, p. 4-9, abril 1988. 
- “Tres entradas al debate sobre la Modernidad (Lyotard, Habermas y Heller)”. En: Urbano, Enrique (comp.). 
Modernidad en los Andes. Lima, CBC, 1991, p. 36-73 .  

- “Prólogo. Una entrada a la cuestión de la modernidad”. En: Ibáñez. Alfonso – Agnes Heller: la satisfacción de 
las necesidades radicales. Lima, Sur, 1989; reedición:  San José/Costa Rica, DEI,  1991, p. 1-6. 

- Todo pasa y todo queda. Crónicas urbanas. Cusco, año II, n° 2, p. 61-69, 1991. 
- Tradiciones y modernismos en la arquitectura cusqueña (Debate). Crónicas urbanas. Cusco, año II, n° 2, p. 70-
92, 1991 

- “Modernidad/postmodernidad. Horizontes desde la tradición andina”. En: Urbano, Enrique (ed.) – Tradición y 
modernidad en los Andes. Cusco, CBC, 1992, p. 317-338. 

- “Perspectivas postmodernas”. En: Martínez, Ana Teresa (ed.) – Búsquedas de la filosofía en el Perú de hoy. 
Cusco, CBC, 1992, p. 87-110. 

- De búsquedas y perplejidades. Notas sobre el tema de la postmodernidad. Ciudad y cultura. Lima, n° 28, p. 51-
58, marzo 1992. 

- Giddens y la radicalización de la modernidad. Socialismo y participación. Lima, n° 86, p. 97-110, diciembre 
1999 

- (Con Wiley Ludeña Urquizo) “La racionalidad ingeniero arquitectural”. En: Proyecto Historia UNI (ed.). 
Construyendo el Perú. El aporte de ingenieros y arquitectos. Lima, UNI/Proyecto Historia UNI, 2000, p. 223-
231 

- Adiós al discurso moderno en el Perú. Hueso húmero. Lima, n° 39, p. 47-57, set. 2001. Reeditado en: Castillo 
Ochoa M. y V. Carranza (ed.) – Desencantados y fascinados. La postmodernidad en el Perú. Lima, URP, 
2002, p. 45-57. 

- “Del desencuentro de los discursos a la liberación de las diferencias”. En: La universidad que el Perú necesita.  
Encuentros y seminarios 1999-2000. Lima, Foro Educativo / Consorcio de Universidades, 2001, p. 169-186. 
Publicado también en: En torno al sentido de la educación superior universitaria. Cuadernos de reflexión  y 
debate sobre la universidad peruana III. Lima,  Oficina de Coordinación Universitaria – Ministerio de 
Educación, 2004, p. 87-124. 

- Vattimo: un pensamiento contaminado de historia. Paradigmas. Revista de la Dirección General de 
Descentralización, CONCYTEC, Lima, CONCYTEC, n° 3, p. 85-92, dic. 2002. 

- Elogio de la perplejidad. Umbral. Revista del conocimiento y la ignorancia. Lima, n° 13, p. 13-21, nov. 2003. 
- Para una filosofía de la ciudad. Ur(b)es. Revista de ciudad, urbanismo y paisaje. Lima, vol. 1, n° 1, p. 13-28, 
abr. 2003. 

- Anotaciones sobre la crisis institucional. Nos+otros. Revista de ideas y propuestas para la acción política. 
Lima, n° 4, p. 29-31, ago. 2004. 

  - “Independencia y proyecto moderno”. En: Martínez Garnica, Armando y Guillermo Bustos (ed.). La 
Independencia en los Países Andinos. Nuevas perspectivas  (Memorias del Primer Módulo Itinerante de la 
Cátedra de Historia de Iberoamérica. Quito, diciembre 9 al 12 de 2003). Bogotá, OEI,  2004, p. 219-222. 
Reproducido en Patio de Letras.  
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El pensamiento crítico y prospectivo ha consistido en buscar un fundamento, que se 
entendía como orden del ser o mundo ideal, para luego analizar rigurosamente la 
realidad u orden existente, descubrir sus patologías y proponer estrategias para 
acercar lo real a lo ideal. Estas operaciones quedaban integradas en un discurso que 
la filosofía reciente ha denominado “discurso englobante” porque las proveía a todas 
de sentido y tenía que ver tanto con las esferas de la cultura como con los 
subsistemas sociales y la vida cotidiana. Ateniéndose a un discurso englobante y una 
vez instalado en el fundamento, el pensamiento, para ser crítico y prospectivo, se 
atenía a la rigurosidad metódica, a fin de asegurar la objetividad o verdad de sus 
enunciados, a la criticidad, para descubrir las patologías, y a la prospección, para 
diseñar estrategias orientadas a aproximar el orden existente al orden del ser.   
 
En la actualidad, las cosas están cambiando sustantivamente. La nueva ontología 
despoja al ser de las propiedades duras y entiende la realidad como evento, artefacto, 
espectáculo y hasta fábula. Los discursos englobantes están perdiendo credibilidad. 
Se debilitan los fundamentos y hasta la idea misma de fundamento se vuelve 
sospechosa de fundamentalismo. Se duda de la idoneidad de los procedimientos 
tradicionales de la praxis cognoscitiva porque dejan fuera o condenan a la condición 
de paralogía todo lo que desde ellos no es decible como las diversidades, las 
disarmonías y las discontinuidades. La realidad se nos está virtualizando a pasos 
agigantados. La subjetividad, piedra angular del edificio moderno, está siendo 
reemplazada por la intersubjetividad.  La intercomunicación lo invade todo. Se abre 
paso el convencimiento de que la pertenencia a una determinada comunidad histórica 
es insuperable. No queda, por tanto, un locus privilegiado y neutral para la teoría. La 
“historia universal” se ve ahora como una construcción interesada de pueblos que 
negaron a otros la posibilidad de contarse y de contarnos, en su propia lengua, su 
propia historia. Los principios éticos se disuelven en acuerdos transitorios, efímeros 
y sin más basamento que el que les presta la praxis de una convivencia 
interdependiente. El mercado está convirtiendo todos los valores de uso en valores de 
cambio. El consenso, aun el obtenido en contextos libres de violencia, es mirado con 
recelo, especialmente por los excluidos. La escuela, como espacio físico de 
formación y como estrategia de enseñanza/aprendizaje, está siendo desbordada. Las 
comunidades locales y las diversidades culturales y lingüísticas están tomando la 
palabra. Los sistemas de seguridad han revelado su esencial condición de 
mecanismos para “vigilar y castigar”. En fin, el estado-nación -en cuya construcción 
estuvieron cifradas las esperanzas  de las élites intelectuales, políticas y económicas 
y de buena parte de los movimientos sociales- está dejando de ser el horizonte 
perceptivo, axiológico, de representación y práctico para la vida individual y social. 
Sus dimensiones institucionales –la democracia representativa y el ejercicio soberano 
del poder, el mercado nacional, la industria nacional, el sistema escolar, el sistema de 
seguridad, etc.- están siendo desbordadas tanto por los procesos de globalización 
como por la liberación interna de las diferencias.  
 
Naturalmente, nada de esto queda sin consecuencias en la vida cotidiana: se 
reformulan y se renegocian las identidades,  lealtades y vinculaciones sociales; se 
redefinen los límites de la intimidad; se abren nuevos horizontes de significación y 
de expectativas; campea a sus anchas la cultura del hedonismo, arrinconando la ética 
de la disciplina y del trabajo; la competitividad atraviesa los sistemas sociales y 
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amenaza con invadir las esferas de la cultura; se entrecruzan los sistemas simbólicos, 
los juegos de lenguajes y las nociones de vida buena, a pesar de los esfuerzos 
uniformizadores de los detentores del poder y del saber.   
  
En este escenario, esbozado aquí en sus trazos más gruesos y que habría que 
completar con las promesas no cumplidas del proyecto moderno (equidad, libertad, 
solidaridad, bienestar ...), no es raro que tengamos que preguntarnos qué significa 
pensar crítica y prospectivamente cuando se han desleído las bases y los 
procedimientos del pensamiento crítico tradicional y no es ya posible echar mano de 
un discurso englobante para proponer estrategias prospectivas de mejoramiento de lo 
dado.     
 
Partiendo de la toma de conciencia del debilitamiento de las seguridades y 
contundencias epistemológicas, axiológicas, representativas y prácticas del discurso 
moderno y del incumplimiento de sus promesas, el pensamiento crítico y prospectivo 
comienza afirmando la insuperabilidad de la pertenencia. El pensador es hijo de su 
tiempo y su cultura. Pertenece, pues, a un mundo del que no puede despojarse. Pero 
pertenencia al propio mundo no significa que el pensador esté atado a sus tradiciones 
y vigencias culturales. Más bien mantiene con respecto a ellas una actitud electiva y, 
por tanto, no las entiende como mandatos ni como fuente de legitimación de su 
praxis teórica, sino como monumentos históricos con los que dialoga y a los que 
revive rememorándolos. Las tradiciones y vigencias del entorno son, así, despojadas 
de sus durezas y rigideces y convertidas en mensajes que nos vienen de nuestro 
pasado y de la actualidad, mensajes  eventuales que no revelan propiedades del ser  
ni pueden constituirse en fundamento del pensar, el valorar, el representar o el hacer 
en la actualidad, sino que más bien invitan, como quiere Vattimo, a escuchar esos 
mensajes para interpretarlos y dar densidad y continuidad históricas al pensamiento. 
Así entendidos, los componentes de la cultura a la que pertenecemos no son datos 
objetivos que haya que registrar ni barreras que limiten nuestro horizonte perceptivo, 
axiológico, representativo y práctico, sino más bien mensajes abiertos con los que 
dialogamos y desde los que nos relacionamos con nuestros coetáneos y pensamos el 
futuro. La actitud dialógica, como aquí la entendemos, supone que los dialogantes no 
parten de una verdad preestablecida de cuya validez haya que convencer al otro 
argumentativamente, sino más bien de una posición que entiende la verdad como 
apertura. Desde esta perspectiva, pensar consiste en escuchar e interpretar mensajes, 
propiciándose así un diálogo con las pertenencias que las enriquece al entenderlas 
como constitutivas de nuestro presente. Se produce de esta manera una continuidad 
histórica, pero esta continuidad no está predefinida teleológicamente, no es 
preceptiva, no nos dicta mandatos y normas ni nos sirve de fundamento para saber a 
qué atenernos, sino que es electiva, abierta, dialógica, portadora de proyectualidad y 
de emancipación.   
 
La consecuencia lógica de la insuperabilidad de la pertenencia es la ausencia de un 
lugar privilegiado y neutro para la teoría. No es posible enunciar las propiedades y el 
sentido del ser sino desde la particularidad de los entes, y, por tanto, todo 
conocimiento está trascendido de particularidad.  
 
Pensar no es, pues, otra cosa que interpretar. Por eso la hermenéutica se ha 
convertido en el sentido común de nuestro tiempo. Los pensadores, desde las 
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pertenencias que les son propias, recogen, interpretan y emiten mensajes que, por ser 
interpretaciones, no tienen pretensión alguna de verdad consumada, de verdad 
asentada en la correspondencia con una realidad a la que llegan desde una supuesta 
neutralidad y con una metodología que garantiza la objetividad de sus enunciados. La 
verdad a la que llegan es diálogo, apertura, que ofrece al otro la posibilidad de tomar 
también la palabra desde sus propias pertenencias. 
 
No pocos entienden esta posición, deliberadamente débil, como una renuncia 
manifiesta  al pensamiento crítico. ¿Significa ella que, como dijera alguna vez 
Dostoievski,  todos estemos igualmente cerca de Dios? Lo que esta posición significa 
es exactamente lo contrario: que todos estamos igualmente lejos de Dios. Es decir, 
que no hay un lugar neutro para una teoría entendida como apropiación de 
fundamentos y enunciadora de universalidades. No nos quedan sino interpretaciones 
eventuales, transitorias, abiertas al diálogo.        
 
Desde esta perspectiva, que por cierto está sembrada de retos teóricos y prácticos, el 
pensamiento crítico se dirige, en primer lugar, a minar las pretendidas solideces de 
los fundamentalismos, sean éstos científicos, filosóficos, éticos, religiosos, jurídicos, 
políticos o económicos. Lo que interesa con la crítica no es tanto demostrar la 
falsedad de esas expresiones, es decir su no correspondencia con el fundamento que 
creen expresar,  sino más bien mostrar los impedimentos que ellas presentan para el 
diálogo. Porque lo más dañino de los fundamentalismos  no es que estén asentados 
sobre falsedades sino que paralizan el  diálogo y cierran el camino de la 
consideración de la verdad como apertura. 
 
Pero también la crítica se dirige a los relativismos, porque éstos parten del supuesto 
de que estando todos igualmente cerca de Dios no es posible una sola verdad sino 
muchas. El mundo ideal de los relativistas es uno en el que pululan muchas verdades, 
supuestamente bien fundadas todas ellas, ninguna de las cuales, sin embargo, 
pretende imponerse a las demás.  Se constituye así un mundo de verdades 
supuestamente bien fundadas pero validas sólo para universos menores. Es decir, 
tampoco los relativismos propician el diálogo ni entienden la verdad como apertura. 
Se abren, a lo más, a la tolerancia y a la convivencia pacífica con el otro, lo cual 
ciertamente no es poco, pero siguen anclados en la idea de fundamento, aunque ese 
fundamento no sea universalizable.  
 
La crítica se dirige, finalmente, al desenmascaramiento de los nacionalismos 
practicados por los estados-nación porque ellos, en consonancia con los 
fundamentalismos o los relativismos, han objetivado las pertenencias impidiendo el 
diálogo entre las diversidades internas y obstaculizando el encuentro enriquecedor 
entre las variadas formas de la experiencia humana.    
 
Pero, además de minar las bases de fundamentalismos, relativismos y nacionalismos 
a ultranza, la crítica tiene también una tarea propositiva. Su primera proposición 
consiste en afirmar la intersubjetividad como piedra angular para la construcción de 
un mundo más humano que el construido desde la subjetividad. Tomarse en serio la 
intersubjetividad equivale a saberse producto de relaciones humanas y, por tanto, 
poseedor de una identidad que se va formando, y hasta negociando, en diálogo con 
otros a través de una lengua que hablamos y por la que somos hablados. Lo que está 
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en cuestión en el diálogo es mucho más que el acuerdo racional entre los dialogantes. 
Son los dialogantes mismos los que se juegan en el diálogo su propia identidad. De 
ahí la importancia del reconocimiento del otro con sus cambiantes pertenencias. 
Cuando sustituimos el diálogo por un monólogo coercitivo –como hemos hecho 
tantas veces en la historia- poblamos el mundo de objetos, privando a los demás e 
incluso a nosotros mismos de la posibilidad de emerger como personas. Tengo para 
mí, y me lo digo con dolor, que la historia nuestra es un cruce de monólogos que no 
da para construir solidaridades profundas, vinculaciones durables ni lealtades 
colectivas. De ahí la precariedad raigal que nos afecta como colectividad humana.   
 
La segunda proposición afirmativa se refiere a la insuperabilidad de las diversidades. 
Venimos de una historia que nos ha hecho ver la diversidad como degeneración de lo 
uno y, consiguientemente, como desventaja. Se nos tiene dicho que en el principio 
era lo uno y que lo múltiple es fruto de la dispersión. En términos de lenguaje, la 
dispersión o babelización de las lenguas es considerada un castigo por la rebeldía 
frente a lo uno. Esta fijación en lo uno, que afecta por igual a las ciencias, la 
filosofía, la ética, el derecho, las religiones y los subsistemas de acción social, tiene 
muy serias consecuencias tanto en el dominio del pensamiento como en los de la 
legitimación, la representación simbólica y la organización de la acción social. No 
voy a analizar aquí esas consecuencias, pero quiero dejar apuntado que nuestras 
dificultades para entender, asumir, valorar, representar y  organizar lo múltiple están 
enraizadas en nuestro anclamiento en lo uno. De aquí la necesidad de reducir lo 
múltiple a lo uno, practicando una uniformización que empobrece nuestro horizonte 
epistemológico, axiológico, simbólico y práctico, y que, además y sobre todo, impide 
a lo múltiple abrirse, desde sus pertenencias, a la intercomunicación.  
 
Para que la insuperabilidad de las diversidades no desemboque en la sacralización de 
las diferencias es necesario añadir como tercera proposicíón afirmativa la verdad 
entendida como apertura.  No es, pues, que cada ente, para expresarlo en términos 
ontológicos, se adorne ahora con las propiedades duras del ser. Ni que todas las 
constelaciones axiológicas estén debidamente fundadas. De lo que se trata es de 
afirmar, junto a la irreductibilidad de las diversidades, el desleimiento de esas 
durezas y la disolución de los fundamentos, como condición de posibilidad para una 
verdad entendida como apertura, una verdad que se construye en una 
intercomunicación libre de violencia teórica y práctica y que, por tanto, se constituye 
en hontanar de posibilidades para proyectos personales y colectivos.   
 
Otra habría sido nuestra historia, diré para comenzar a acercarme al objeto principal 
de este ensayo, si hubiésemos entendido y aceptado la diversidad como constitutiva 
de nuestro mundo. Los afanes homogeneizadores –religiosos, lingüísticos, 
axiológicos y prácticos- nos vienen de antiguo y, si  no han logrado liquidar las 
diversidades, han conseguido ciertamente dificultar la convivencia porque, además 
de alimentar imperdonables marginaciones y exclusiones, han sido incapaces de 
crear el clima propicio para el reconocimiento del otro y la construcción de 
vinculaciones sostenibles, lealtades profundas y solidaridades duraderas entre los 
diversos colectivos humanos que habitamos el Perú. De ahí la precariedad estructural 
que nos afecta como país y que tiene que ver tanto con las condiciones cotidianas de 
existencia (pobreza, injusticia, inseguridad, violencia...) cuanto con la endemia 
institucional y normativa, la carencia de valores socialmente compartidos y la falta 



 7

de proyectos políticos capaces de gestionar dignamente la diversidad. Tengo para mí 
que no hay manera de remontar esta precariedad sin reconciliarnos con la diversidad 
que nos constituye y nos enriquece y que debería alegrarnos.  
 
La modernidad en el Perú 
 
En el parágrafo siguiente voy a sostener que es necesario despedirse de los discursos 
modernos para pensar crítica y prospectivamente el Perú desde el entorno teórico 
esbozado arriba. Pero antes de hacerlo tengo que referirme, aunque sea sólo en sus 
aspectos más relevantes, a la suerte de los discursos de la modernidad en el Perú. 
 
Los primeros asomos de una modernidad sui generis en el Perú ocurren en la 
segunda mitad del siglo XVIII, cuando, por un lado, se desarrollan las reformas 
borbónicas y, por otro, surgen intelectuales que comienzan a pensar colectivamente 
el Perú desde una perspectiva ilustrada.  
 
Las reformas borbónicas, que como es sabido respondían a la necesidad de apuntalar 
el vetusto edificio colonial, se centraron principalmente en la reorganización del 
Estado (régimen de intendencias y profesionalización de la función pública), la 
liberalización relativa del comercio (Reglamento de Comercio Libre), el 
reforzamiento de los sistemas de seguridad (construcción de murallas y fuertes, y 
reorganización de los aparatos para “vigilar y castigar”) y una cierta 
estatización/laicización de la enseñanza (expulsión de los jesuitas, reforma 
sanmarquina y primeros intentos de educación científica y técnica). Es decir, las 
reformas borbónicas afectaron principalmente a cuatro subsistemas sociales (Estado, 
mercado, seguridad y escuela), pero mantuvieron prácticamente intactos los demás 
subsistemas –el productivo, por ejemplo- y las esferas de la cultura. Se esforzaron, es 
cierto, por someter la Iglesia al Estado, reformulando el Patronato Regio, pero lo 
hicieron sin abandonar la idea del origen divino del poder y, por tanto, manteniendo 
la metafísica de lo sagrado como fuente de legitimación del poder y, en buena 
medida, del saber.  
 
Por su parte, los ilustrados introdujeron no pocos de los conceptos clave de la 
cosmovisión moderna (individuo, libertad, racionalidad, dignidad humana, nación, 
progreso, etc.) y analizaron con esmero la sociedad y el territorio, pero se atuvieron a 
los límites que el poder temporal y eclesial les trazara y, consiguientemente, no se 
comprometieron ni con la necesaria secularización de la cultura y autonomización de 
sus esferas, ni con una racionalización a fondo de los subsistemas sociales y una 
transformación sustancial de la vida cotidiana. Su palabra, no obstante, enriqueció 
significativamente el lenguaje de la época y ofreció herramientas teóricas y 
simbólicas para pensar e imaginar la independencia. No acertaron, sin embargo, los 
ilustrados a formular en clave moderna la idea de estado-nación ni consiguieron 
desarrollar las bases organizativas para realizarla. Para ellos el concepto de “nación” 
tenía aún una connotación marcadamente étnica,  y el de “patria” una connotación 
territorial: consideraron connacionales a los españoles y sus descendientes, 
estuvieran o no en el Perú, y compatriotas a todos los nacidos en el Perú. Con estas 
categorías en la cabeza era difícil, si posible, llegar a formular cabalmente la idea 
moderna de estado-nación, que supone una des-etnización del estado como condición 
de posibilidad para que éste puede representar a todos los “ciudadanos”, y supone 
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igualmente una desacralización de la cultura como condición de posibilidad para la 
convivencia de las diversidades y la racionalización de los subsistemas sociales.      
 
Desde los primeros pasos, el proyecto de la modernidad en el Perú comienza, pues,  
con al menos dos deficiencias nervales: i) la modernidad no es asumida como un 
orden societal integral que afecta tanto a la cultura (desacralización de los valores y 
autonomización de las esferas culturales) como a cada uno de los subsistemas 
sociales (racionalización) y a la vida cotidiana, sino que más bien se escogen del 
proyecto moderno determinadas vigencias para “modernizar” algunos de los aspectos 
de la cultura, de los subsistemas de vida social o de los usos y costumbres de la vida 
cotidiana, pero dejando intactos los otros; ii) no se consigue tematizar en clave 
moderna el asunto del estado-nación, que es fundamental en la construcción de todo 
proyecto moderno. 
 
Me atrevo a sostener que estas deficiencias iniciales, que están en la base del diseño 
y la construcción del orden republicano, no han sido nunca superadas. A lo largo de 
una historia que comienza, como he indicado, en la segunda mitad del siglo XVIII y 
llega hasta nuestros días, en el Perú se han sucedido diversos discursos modernos: 
desde el prometedor civilismo de la segunda mitad del siglo XIX hasta el 
domesticado neoliberalismo actual, pasando por los nacionalismos, socialismos y 
desarrollismos que conocemos.  
 
Tratando de encontrar las claves y la estructura formal de esos discursos, he 
propuesto, en algunos de los trabajos citados en la nota 1, reducirlos a dos formas 
discursivas a las que he llamado “discurso de las libertades” y “discurso del 
bienestar”. Los discursos de las libertades, apartándose de la sociedad del privilegio y 
poniendo la dignidad humana como piedra angular del edificio societal, han apuntado 
esencialmente a extender la libertad y los derechos políticos atribuyéndonos a todos 
la condición de ciudadano, mientras que los discursos del bienestar, considerando la 
utilidad como motor de la acción humana, han puesto sus miras en el progreso 
material y en la satisfacción y desarrollo de las necesidades a través del 
desenvolvimiento de los sistemas productivos y el intercambio comercial.  
 
Hay que añadir, por otra parte, que estas dos formas de discurso nunca se han 
encontrado enriquecedoramente. Han competido y siguen compitiendo entre ellas por 
la supremacía social, pero no se han sentado juntas en una mesa de debate con 
vocación de complementarse. Y, así, la modernidad propuesta por los discursos 
atenidos a ellas ha sido parcial, referida sólo a algunas áreas de la cultura o de los 
subsistemas sociales, dejando intactos los otros y prestando escasa atención, si 
alguna, al mundo de la vida o vida cotidiana. Los discursos de las libertades se han 
centrado en la esfera cultural de la legitimidad y de la representación y en los 
subsistemas educativo y de gestión política, mientras que los discursos del bienestar 
han enfatizado la importancia de la esfera de la objetividad y han dado prioridad a los 
subsistemas de producción, intercambio y seguridad.      
 
Ninguno se ellos, sin embargo, se ha reconciliado con las culturas y formas de vida 
primigenias. Se trata, en ambos casos, de asimilación de “doctrinas” (Basadre), 
recogidas de la oferta discursiva de la modernidad occidental, y no propiamente de 
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resultados de procesos de autocercioramiento y elaboración teórica de la propia 
experiencia histórica y de las condiciones de existencia.  
 
El discurso de las libertades, tanto en su versión liberal como en la socialista y en la 
abigarrada mezcla de ambas, ha despojado al individuo de sus pertenencias e 
identidades culturales para atribuirle la dignidad que le corresponde como miembro 
de la especie humana, asumiendo esa dignidad como fundamento de sus derechos y 
deberes de ciudadano. No es extraño, por tanto, que el tejido institucional construido 
desde la perspectiva de este discurso carezca de densidad histórica y, además, sea 
percibido por el hombre de la vida cotidiana como ajeno a sus tradiciones y formas 
de vida. De ahí la endeblez raigal que afecta a la institucionalidad derivada a este 
discurso y la incapacidad de ésta para modelar y regular los comportamientos y para 
ofrecer formas de vida con las que las personas puedan identificarse y relacionarse 
dignamente entre sí sin renunciar a sus pertenencias.    
 
Por su parte, el discurso del bienestar, de espaldas al territorio y a la experiencia 
histórica de trabajo, ha propuesto y tratado de implantar modelos de desarrollo que 
no aprovechan las potencialidades del entorno natural ni el saber hacer acumulado 
para seguir perfeccionándolo, y no facilitan la necesaria acumulación interna ni 
promueven la debida participación en la riqueza generada. Las consecuencias que de 
aquí se derivan son obvias: el mundo de la objetividad construido desde este discurso 
no es el más apropiado para afrontar con garantías de éxito la relación con nuestro 
entorno natural,  y la estructura productiva y de servicios no da para satisfacer las 
necesidades y menos aún para desarrollarlas. De ahí la insostenibilidad, a largo 
plazo, de los modelos de desarrollo y la ineludible necesidad de recurrir a la coerción 
para imponerlos socialmente, sostenerlos económicamente, ligarlos políticamente a 
la suerte del Estado y someterlos a las dinámicas del mercado externo. 
 
Más allá de la modernidad 
 
Cabe preguntarse si es todavía posible proponer el encuentro de las dos formas 
dominantes del discurso moderno en el Perú a fin de formular en clave moderna la 
“promesa de la vida peruana” diseñando y construyendo una socialidad que nos 
permita a todos, como individuos y como colectividades diferenciadas, realizar a 
cabalidad la posibilidad humana. Tengo para mí que ya es demasiado tarde por 
cuatro razones principalmente: la defectividad originaria de los discursos modernos 
en el Perú, la liberación de las diferencias y toma de la palabra por las diversidades, 
el debilitamiento de las categorías fundantes del discurso moderno en general, y el 
desborde de las dimensiones institucionales de la modernidad.  
 
Como he apuntado arriba, la defectividad de los discursos modernos en el Perú se 
advierte tanto en la asunción sólo parcial del proyecto de la modernidad como en la 
realización precaria de sus procesos clave (desacralización de los valores y de las 
fuentes de legitimación, autonomización de las esferas de la cultura, racionalización 
de los subsistemas sociales, transformación de la vida cotidiana). El resultado es una 
modernidad fragmentada que no ha sido pensada desde una asunción consciente de 
nuestra experiencia histórica y nuestras particulares condiciones de existencia 
(autocerciramiento), que no  ha sabido reconciliarse ni con el territorio ni con sus 
habitantes, y que no ha acertado a diseñar y construir un modelo societal que haga 
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posible para todos la realización de la posibilidad humana en los términos modernos 
de libertad, equidad, solidaridad  y bienestar. 
 
La defectividad del proyecto moderno ha contribuido significativamente a la 
supervivencia de las diversidades. A pesar de los afanes homogeneizadores 
(epistemológicos, axiológicos, jurídicos, éticos, religiosos, políticos, económicos, 
culturales, lingüísticos, etc.), la sociedad peruana sigue siendo multiforme, poblada 
por diversidades que  pugnan por decir, en sus propios idiomas, su palabra no sólo 
para contarse y contarnos su propia historia sino para compartir el espacio publico y 
participar directivamente en la toma de decisiones. Sostengo que el proyecto 
moderno no da para asumir dignamente la diversidad que nos caracteriza y que, por 
tanto, hay que diseñar y construir participativamente un modelo societal en el que las 
diversidades podamos convivir digna y enriquecedoramente. Probablemente sea éste 
el reto mayor que tengamos como país. 
 
Como es sabido, se está debilitando la solidez de las ideas regulativas y categorías 
conceptuales del discurso moderno: individuo, subjetividad, racionalidad, autonomía, 
teleología, progreso, historia universal, historia nacional, ciudadanía, consenso, 
contrato, etc. Desde Ser y tiempo (1927), la praxis teórica de corte hermenéutico y 
perfil heideggeriano está empeñada en “...ablandar la tradición endurecida ...”2 de la 
historia de la ontología para proponer, con Vattimo, un “...pensamiento débil...”3 que 
incorpora la historicidad y mantiene a raya las pretensiones formalistas y 
universalistas del discurso moderno. En el marco de la hermenéutica, que el 
pensamiento débil asume como sentido común de nuestro tiempo, el ser es entendido 
como huella y recuerdo, los hechos como eventos, y la tradición no como mandatos 
sino como mensajes que nos vienen del pasado y que escuchamos con piedad para 
revivirlos interpretándolos. De lo que se trata, en la perspectiva de Vattimo, es de 
disolver la solidez del pensamiento fuerte (sea éste metafísico, jurídico, ético, 
científico, político, etc.) para hacer posibles el diálogo entre las diversidades y la 
liberación de las diferencias, dando carta de ciudadanía teórica a conceptos como 
pertenencia, heterogeneidad, diversidad, intersubjetividad, intercomunicación, 
disenso, etc. que el discurso moderno recluyó en el desván de las paralogías.           
 
Además de por la disolución de los conceptos clave del discurso moderno, el 
proyecto de la modernidad se ve igualmente retado por el desborde de las 
objetivaciones o “dimensiones institucionales” (Anthony Giddens) de la modernidad: 
estado-nación, democracia representativa, sistemas productivos, formas de 
intercambio, sistema escolar, sistema de seguridad, etc. Al menos dos tipos de 
tendencias empujan hacia ese desborde, aunque lo hagan en dirección 
frecuentemente opuesta: los procesos de globalización y la liberación de las 
diferencias. Los primeros nos obligan cada vez más a todos a asumir el globo como 
marco de referencia tanto en los dominios de la cultura como en los de los sistemas 
sociales y la vida cotidiana. Sin desconocer los afanes de dominación y 
homogeneización que, con demasiada frecuencia, se esconden detrás de estos 
procesos, es importante advertir que ellos, en cuanto que tienden a una ampliación de 
los horizontes de sentido, abren la posibilidad de una apropiación más rica y variada 
                                                 
2 Heidegger, Martin. Ser y tiempo. Madrid, FCE, 11ª reimpr. 2001, p. 33. Trad. de J. Gaos.    
3 Vattimo, Gianni. “Dialéctica, diferencia y pensamiento débil”. En: Vattimo, Gianni y Pier Aldo 
Rovatti (ed.). El pensamiento débil. Madrid, Cátedra, 3ª ed. 1995, p. 18. Trad. de L. de Santiago.  
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de la experiencia humana. Por su parte, la liberación de las diferencias y la toma de la 
palabra por las diversidades apuntan al fortalecimiento de las pertenencias e 
identidades locales, la revalorización de los diversos lenguajes y sistemas simbólicos 
que enriquecen a la humanidad, el reconocimiento y la aceptación gozosa del otro 
con su diversidad y sus propias nociones de vida buena, el diseño de formas variadas 
de ciudadanía, la reconciliación con el territorio, el autocercioramiento y el 
redescubrimiento de la historia propia, etc. Aunque hay que estar también atentos a 
las tentaciones de fundamentalismo, relativismo y ultranacionalismo que acechan a la 
vera del camino de la liberación de las diferencias.  
 
Volviendo al principio 
  
Soy el primero en ser consciente de que las reflexiones contenidas en el presente 
ensayo necesitan de mayor elaboración y de que esa elaboración tendría que dialogar 
con los aportes de quienes están hoy pensando el Perú desde una perspectiva crítica y 
propositiva. La lista es, felizmente, larga e incluye a peruanos y extranjeros que 
alimentan el debate sobre el Perú y sus retos desde la antropología, la sociología, la 
economía, la filosofía, la historia, la ciencia política, el derecho, la ingeniería, la 
arquitectura, el urbanismo, la psiquiatría, los estudios literarios y culturales y hasta 
las ciencias “duras”, la ética y la teología. Reaparece, después de lustros de pobreza 
teórica y a contrapelo del pragmatismo ambiental, una nueva “conciencia crítica y 
propositiva”. Si algo caracteriza a esta nueva conciencia y la distingue de las de 
etapas anteriores es precisamente su manifiesta vocación por la teoría, su disposición 
al diálogo y el decidido abandono de las durezas y rigideces conceptuales y 
procedimentales del pensamiento moderno. 
 
No quiero terminar con “conclusiones” porque el término mismo sabe a final, meta y 
remate, y lo que aquí se pretende es precisamente alimentar el debate. Me contentaré, 
por tanto, con enunciar algunas proposiciones que, de alguna manera, resumen las 
reflexiones anteriores. 
 
1. El Perú  está aquejado de una enfermedad que viene de lejos y que revela que no 

hemos sabido construir una socialidad que haga posible para todos la realización 
de la posibilidad humana.  

2. Es, pues, necesario y hasta urgente pensar, diseñar y construir colectivamente 
una nueva socialidad que promueva el desarrollo entre nosotros de vinculaciones 
y lealtades profundas, solidaridades permanentes e identidades abiertas al 
diálogo, haga posibles el reconocimiento y la convivencia gozosa de las 
diversidades que nos enriquecen, y facilite la apropiación de la experiencia 
humana y una participación digna en el concierto mundial. 

3. Sostengo que no es posible pensar esa socialidad desde los viejos discursos 
englobantes, y que no es conveniente embarcarse en la proposición de uno 
nuevo que se atreva a dar forma unitaria a “la promesa de la vida peruana”. De 
lo que se trata es de que las diversidades tomen la palabra y se produzca, en 
contextos libres de violencia, un juego de lenguajes pero con vocación de 
entendimiento.  

4. Para que esto sea posible es necesario que valoremos e incorporemos 
gozosamente todos en nuestro propio lenguaje categorías como heterogeneidad, 
diversidad, reconocimiento del otro, interculturalidad, intersubjetividad, 
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intercomunicación, insuperabilidad de las pertenencias, diversos tipos de 
ciudadanía, etc., y que entendamos la verdad como apertura y el conocimiento 
como interpretación.  

5. Con este arsenal epistemológico y axiológico nos acercamos a nuestras propias 
tradiciones para revivirlas -escuchando atentamente e interpretando sus 
mensajes- y dar densidad y continuidad históricas a nuestra praxis teórica, pero 
también para de-construir sus rigideces y despedirnos de sus pretensiones 
preceptivas. 

6. La socialidad a la que apunto, sin pretender diseñarla, está hecha, en primer 
lugar, de reconocimientos, reconciliaciones y reapropiaciones: del territorio y de 
las posibilidades que él ofrece para una vida humana digna; de la diversidad 
biológica, cultural, lingüística, simbólica y de formas de vida cotidiana y 
nociones de vida buena que nos enriquece y que tendríamos que aprender a 
entender como ventaja y hacerlas convivir enriquecedoramente; de la diversidad 
de historias, narradas por sus diversos actores en sus propias lenguas, que 
necesitaríamos asumir como pasado de nuestro propio presente.  

7. En fin, esa socialidad tendría que desembocar en una forma de organización 
macrosocial que facilite y promueva la realización de las promesas del discurso 
moderno, la convivencia digna de las diversidades, la apropiación de la riqueza 
humana y una participación igualmente digna en el concierto global. 

8. Soy consciente de que la línea de pensamiento crítico y propositivo que aquí 
sugiero escapa al horizonte perspectivo y axiológico de quienes, desde antiguo, 
formularon “la promesa de la vida peruana” apuntando, con perspectivas 
frecuentemente encontradas, a la construcción del estado-nación. Tengo para mí 
que es preciso despedirse de esas aspiraciones y formulaciones -lo que no 
equivale a arrojarlas en el desván de lo inservible-, porque en el estado-nación, 
como lo imaginaron y soñaron nuestros “clásicos”, no hay espacio para una 
socialidad como aquí la hemos entendido.            

 


