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¢Depende la felicidad humana de la posibilidad o la imposibilidad del conocimiento
tedrico? ¢Requiere la vida buena de una relacion estable con la verdad como adecuacion del
intelecto y la cosa, 0 puede ser lograda a pesar de la presencia recurrente del error? ¢Es la
busqueda de la verdad sin su posesién como conocimiento tedrico un estado incompatible
con la felicidad, un deseo ilusorio que nos condena mas bien a la frustracion? Estas y otras
preguntas quisiéramos poder plantearle a Agustin y a sus amigos, en su retiro campestre de
Casisiaco, en el afio 386. Pero como no aun es posible viajar en el tiempo, tenemos que
contentarnos con el registro de sus conversaciones, que es el didlogo titulado Contra
Academicos. Las preguntas que hemos planteado reflejaban las dudas del escéptico del
siglo XXI, y me propongo en estos veinte minutos tratar de ajustarlas a las dudas que el
escepticismo de la Academia platonica planteaba a los filsofos del siglo 1V. Aquellos
jévenes que se reunian con Agustin en Casisiaco se habian impuesto la heroica tarea de
vencer esas dudas y consolidar sus creencias mediante el recurso a la dialéctica, a la
matematica y a la autoridad.

Pero los escépticos contra los cuales habrian de dar batalla en aquellas legendarias
reuniones rurales eran los académicos, es decir, escépticos de bajo calibre. En su desarrollo
historico, la Academia de Platdn habia adoptado una orientacion de pensamiento que hacia
que sus miembros se Ilamaran a si mismos escépticos, a pesar de que otros filésofos, ajenos
por completo a la herencia platonica, reclamaban el nombre en exclusividad, y dudaban que
los académicos realmente lo fueran. En lo que sigue llamaremos pirrénicos a los escépticos
no-platdnicos, de grueso calibre, y académicos a estos otros, que mojaron su polvora al
centrar sus preocupaciones epistemolégicas entorno al problema de la sensacion. Su tesis
principal era que, en la percepcion no hay garantia alguna de que los sentidos registren los
fendmenos como ellos realmente son. De donde se sigue para ellos que no hay manera
alguna de estar seguros acerca de las caracteristicas externas del fendmeno, y mucho
menos, por tanto, del objeto y su esencia. Es mas, es completamente posible tener
sensaciones de fendmenos cuyos objetos no estan presentes o que simplemente no existen.

Los pirrénicos no se dejaban impresionar con esos fuegos artificiales. Ellos concentraron su
atencion en otras preocupaciones epistemoldgicas, muy distintas, que se originaban en el
problema del sentido, y no en el de la sensacion. Su tesis principal era que para entender y
ordenar el mundo en el que uno vive, hace falta rescatar sentidos. Estos, sin embargo, no
proceden de ninguna fuente cognitiva, como afirman los dogmaticos, sino sélo de los
fendmenos mismos. Pero, una vez ante los fendmenos, en lugar de estancarse, como los
académicos, en la discusion de si los captamos o no tal como ellos se nos presentan, los



pirronicos se concentraban en el problema hermenéutico, es decir, en la tarea de dar con su
sentido. Ahora bien, para dar con el sentido de los fenGmenos se requiere de ciertos datos
gue necesariamente nos colocan ante un marco conceptual predeterminado, es decir, ante
una cierta precomprension de los mismos. Con ello, se ingresa en el circulo 16gico que
comporta toda interpretacion.

Es necesario advertir que en la época de Casisiaco, Agustin tenia apenas 33 afios de edad y
gue se hallaba lejos de haber madurado su posicién frente a las preguntas filos6ficas de
fondo. EI Contra Académicos es en ese sentido un libro temprano. Como su titulo indica,
contiene una muy buena argumentacion contra los escépticos académicos, contra quienes se
despliegan unas baterias que hacen mella. Pero ni uno solo de esos disparos afecta en lo
mas minimo al escepticismo pirrénico. Es mas, la posicion filosofica del Agustin maduro,
el obispo de Hipona, se construye sobre una base epistemologica que es manifiestamente
hermenéutica y, en muchos sentidos relevantes, francamente pirronica.

[2]

¢Por qué cuesta aceptar la tesis de que un tedlogo y filésofo cristiano, de la talla de San
Agustin, haya desarrollado su pensamiento sobre una matriz epistemolégica escéptica? La
respuesta a esta pregunta parece estar en lo que solemos inmediatamente suponer como
tesis principal del escepticismo. Se suele creer que el escepticismo niega que sea posible
para el ser humano alcanzar la verdad. Sobre ese falso supuesto, el propio Agustin y la
totalidad de la filosofia medieval supusieron gque era una disyuntiva excluyente: O se es
cristiano y se acepta que la Verdad esta al alcance del ser humano, o se es escéptico; pero
no cabe una componenda. Sobre el mismo supuesto erréneo, provocado por el escepticismo
irrito de la Nueva Academia, Agustin se propuso demostrar que la tradicion platénica habia
sido traicionada, y que, si es que se abrigaba alguna esperanza de consolidar la nueva
creencia religiosa, era indispensable, en primer lugar, vencer el desafio escéptico, y acto
seguido vincular al cristianismo con el pensamiento original de Platon.

La mente del joven Agustin era lo suficientemente aguda como para percibir que la
oposicion de ser y fendmeno era un supuesto fundamental sobre el cual construia su
posicion el escepticismo de los académicos. Concedi6 que no parecia haber realmente un
conocimiento directo de los objetos del mundo, sino més bien una aprehension indirecta y
mediatizada por la imagen que éstos producen en el alma; pero comprendid, asimismo, que
su tarea como filosofo platonico era impedir que la brecha supuesta por esta mediacion
fuese presentada de tal manera que hiciese imposible el conocimiento mismo. Lo que la
auténtica filosofia platénica debia garantizar contra los académicos, era que a partir de la
imagen impresa, la mente fuera capaz de deducir el ser, la naturaleza o la esencia de la cosa
percibida. Esto pasaba, desde luego, por descartar la sospecha exagerada de los escéepticos
de la Academia respecto de la sensacion.

Al igual que los estoicos, los académicos buscaban la tranquilidad del alma como meta
ultima de la filosofia. Sin embargo, cuestionaban la filosofia estoica al denunciar la
inconsistencia de dos de sus premisas basicas: (1) Que el hombre sabio no da su
asentimiento a opiniones, sino al conocimiento verdadero, y (2) que las percepciones



sensibles verdaderas pueden ser distinguidas de percepciones falsas mediante una sefial de
autenticidad (Cfr. Ciceron, Academica 2.40). Los escépticos, en general, indicaron siempre
que los estoicos eran incapaces de dar una explicacion clara de esa sefial, es decir, del
criterio dirimente. Por consiguiente, si nada podia ser percibido de modo auténtico, no se
podia excluir la posibilidad de error. En ese caso, acerca de las cosas sensibles siempre era
posible sostener al menos dos opiniones contrarias. ¢;Qué implicaba esto respecto del
hombre sabio, aquel que no se puede llevar nunca de opiniones? Implicaba una de dos
cosas: O que no hay hombres sabios, 0 que lo sabio es suspender el juicio para no dar
asentimiento a una simple opinion.

El éxito de la argumentacion esceptica radicaba en el fracaso de la posicion contraria. Si se
descubria y denunciaba la insuficiencia de las tentativas rivales, se habia tomado posesion
del terreno en disputa, aun cuando la cuestion filosofica quedase irresuelta. Simplemente,
los escépticos habian anticipado su irresolucion. De este modo, estos filésofos encontraron
en su propio camino hacia la subjetividad, esto es, hacia aquel estado de suspension del
juicio en el que hacian descansar su identidad. Sin embargo, Agustin creyo advertir que los
escépticos academicos no habian ido lo suficientemente lejos en esto, es decir, no habian
puesto en duda que esa subjetividad fuera inteligible a si misma. ¢Por qué habria de
aceptarse en ese caso un conocimiento directo e incuestionable del objeto que no se
aceptaba en ningun otro caso mas? En otras palabras, ¢por qué no dudar del yo? Los
académicos, en efecto, habian logrado minar todo tipo de percepcion y de conocimiento
con la duda que engendraban a partir de una practica dialéctica negativa; pero se mostraban
incapaces de aplicar el mismo principio a esta Unica certeza inconmovible: Que si dudo,
existo; que si yerro, es porque soy.

[3]

Agustin estaba convencido de que a la mente humana le era directamente disponible un
conocimiento de su propia actividad reflexiva. En el fondo, su confrontacion con el
escepticismo de la Academia, lejos de suprimir su busqueda de la verdad, le sefial6 lo que
él siempre creyd que era el inico modo de aproximacién y encuentro con ella. Como lo
dice en las Confesiones, “amonestado [...] a volver sobre mi mismo, entré en mi interior
[...], entré y vi con el ojo de mi alma [...], sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi mente,
(vi) una luz inconmutable.” (Cfr. Conf. VII 10, 16). Es sabido que el proceso de
recuperacion de la verdad a partir de la autoconciencia fue principalmente, para Agustin, un
proceso inspirado en el neoplatonismo. Superadas las aspiraciones sensibles, la mente inicia
su ascenso hacia el mundo inteligible donde encuentra los objetos propios del
conocimiento.

El catalizador de este movimiento ascensional es la unidad. La unificacion de la
multiplicidad exterior se logra en la memoria, y desde la unidad de la memoria se alcanza
finalmente en Dios. Asi, la busqueda de la verdad puede ser vista como la busqueda de la
experiencia de esa unidad, en la que la mente descubre su propio caracter como auto-
presencia. Pero, independientemente del trasfondo metafisico neoplaténico, el escéptico
académico habia quedado derrotado en la misma medida en que habia quedado demostrada
la certeza del auto-conocimiento. Algo hay, mas alla de toda duda, que el alma conoce con



toda certeza: Que existe. Desde un punto de vista légico, no es posible convertir la
proposicion: “Opino que existo” en una opinion propiamente dicha, porque ello implicaria
la afirmacion imposible: “Opino que no existo”, que es equivalente a la proposicion falsa,
por auto-cancelatoria, “Opino que no soy capaz de opinar.”

En efecto, es la l6gica y no la metafisica lo que saca a Agustin del atolladero en que lo puso
el escepticismo academico. Este escepticismo precario incurre, necesariamente, en
contradicciones performativas. En Contra Académicos el triunfo dialéctico de Agustin se
presenta, pues, como una refutacion formal sin mayores brios ni complicaciones. El
supuesto rival académico, defendido timidamente por Alipio, el interlocutor y amigo de
Agustin, debe verse obligado a reconocer la prioridad de la verdad inteligible que no se
expresa en contenidos metafisicos, sino simplemente en exigencias ldgicas basicas. Lo
importante, sin embargo, es que a partir de ese momento, el escepticismo académico ya no
puede reclamar coherentemente una relacion puramente negativa con la verdad. Hay una
verdad positiva irrefutable, y, aunque formal, una vez que la mente la tiene en posesion,
puede sostener sobre ella la obtencidn de todas las demas verdades que requiera.

Pero, ¢puede realmente hacerlo? ;No le estamos regalando el triunfo a Agustin? Veamos el
asunto algo mas de cerca. La critica de Contra Academicos a la posicion escéptica de los
académicos procede en dos fases. Primero, Agustin ataca la consistencia interna. En la
segunda fase, intenta una suerte de fenomenologia del conocimiento que conduzca a
demostrar la imposibilidad de los ideales practicos del escepticismo. Sostengo que en la
primera fase Agustin vence, en efecto, al escepticismo academico, pero no al pirrénico, por
la sencilla razon de que el pirrénico no comete esas contradicciones performitavas. De
modo que si la primera fase fuese vista alguien como una refutacion del escepticismo en
general, tendria que ser considerada como una refutacion fallida. En lo que toca a la
segunda fase, sostengo que la refutacion epistemolégica que Agustin emprende en Contra
Académicos es débil, porque se construye sobre la base de un supuesto platénico, en éste
dialogo, no se fundamenta, y que me parece que Agustin deja sin fundamentar en el resto
de su pensamiento teoldgico y filosofico. De manera que, en realidad, estariamos también
ante una refutacion fallida.

[4]

El primer argumento de Agustin, dirigido contra la coherencia interna del escepticismo, es
como sigue: Si el escepticismo pretende ser una forma de sabiduria, es decir, una reflexién
verdadera sobre la condicion epistémica y moral del ser humano, entonces esta en la
posicion desesperada de asumir que es una sabiduria sin saber que lo es. Agustin sostiene
esta critica en dos asunciones cruciales: (1) Que la sabiduria debe estar consciente de si
misma para ser sabiduria, y (2) que el conocimiento, si existe, debe ser conocimiento de lo
verdadero y no de lo falso. Si un escéptico cualquiera asiente a estos supuestos, cae
necesariamente en contradiccion. Si no asiente a uno o a ninguno de los dos, su
escepticismo no puede ser distinguido de la idiotez. Si la ignorancia escéptica no es idiota,
debe poder salir airosa de la contradiccion. La segunda suposicion, que el conocimiento es
de lo verdadero y no de lo falso, es algo que el escéptico no puede dejar de suponer. El
sefiala, en efecto, que la percepcion sensible es imposible porque no garantiza conocimiento



verdadero, es decir, no hay como distinguirla de una percepcion falsa. De modo que, si el
académico no supusiera esta distincion de lo verdadero y lo falso, la percepcién sensible no
representaria ninguna perturbacién para el alma.

Con esto, Agustin cree haber desarmado por completo la posicion escéptica, porque ha
demostrado dos cosas: (1) Que uno no puede ser sabio e ignorante al tiempo mismo; y (2)
que uno no puede aparecer a uno mismo como sabio e ignorante al mismo tiempo. Pero, a
pesar de que la refutacion formal, Alipio no parece del todo convencido, y le exige a
Agustin que la conversacion cobre mayor hondura. Alipio ain no ve una derrota total del
escéptico. El todavia piensa que el escéptico no esta haciendo profesion de conocimiento
alguno cuando se declara sabio, sino que Unicamente se muestra a si mismo como un
buscador de la verdad. Asi, pues, Agustin se ve obligado a desplegar otra estrategia
argumentativa. Convencido de que la posicion escéptica es incoherente, procede a ensayar
una fenomenologia positiva de conocimiento, es decir, busca mostrar lo que es el
conocimiento, aquello que es inherente en la estructura de cualquier experiencia subjetiva,
con el propoésito de hacer manifiesto que la negacién escéptica del conocimiento es
imposible.

En efecto, el segundo argumento pretende reproducir, en términos generales, el movimiento
neoplaténico del alma, que procede de la reduccién de lo sensible al si mismo como
subjetividad finita, de la subjetividad finita a la subjetividad divina, y de ésta a la
recuperacion del mundo sensible por via de la creacion. Pero, creemos que algo sale mal en
Contra Académicos Il1, concretamente entre los capitulos 11, 12 y 13. Alli Agustin trata de
convencer a Alipio de la certeza de la existencia del mundo y de las verdades matematicas.
Ganado el terreno de la subjetividad como el &mbito en el que pueden anclarse todas las
demas verdades, Agustin afirma que “si hay un mundo mas seis mundos, es evidente que
hay siete mundos, sea cual fuere la afeccion de mi animo, y afirmo con razén que eso lo
sé.” En ese mismo capitulo encontramos la famosa frase: “Que tres por tres son nueve y
cuadrado de numeros inteligibles, es necesariamente verdadero, aun cuando ronque todo el
género humano.” Asombrosamente, su siguiente movimiento es establecer que esto que se
sabe con evidencia merece el nombre de ciencia.

Las ciencias que Agustin parece haber elegido para sostener su posicion son la matematica
y la dialéctica; sintoméaticamente, ambas ciencias formales. En el capitulo 13, Agustin se
anima a proporcionar ejemplos de las verdades indudables de las que se considera en
posesion por concurso en su mente de la matematica y la logica. “Si hay cuatro elementos
en el mundo, no hay cinco,” “Si el sol es Gnico, no hay dos,” “Una misma alma no puede
morir y ser inmortal,” No puede ser el hombre al mismo tiempo feliz e infeliz,” “No es a la
vez dia y noche,” “Ahora estamos despiertos o dormidos,” “Lo que me parece ver, 0 es
cuerpo o no lo es.” Esta es la ciencia del joven Agustin, o al menos el punto de partida de
una sabiduria que tendria que ir desplegandose conforme se siguiera aplicando el principio
de no-contradiccidn a otros infinitos ejemplos.

No cabe duda de que se trata de un dialogo juvenil, de una obra ain inmadura. Al final, si
Alipio fuera un verdadero escéptico pirronico, tendria que haberle preguntado a Agustin:
‘Agustin, antes de que abandonemos el recinto, contéstame una pregunta: ¢cuél es la
conexion de esta ciencia, constituida por estas proposiciones l6gico-matematicas que has
enunciado, con el tema de fondo de nuestras preocupaciones, a saber, la verdad y la vida



feliz? En el ejemplo que diste de los caminantes que se encuentran ante una bifurcacion, yo
supongo que ambos poseen tu ciencia, es decir, ambos saben que es verdad que hay que
tomar o el camino de la izquierda o el camino de la derecha. Pero, pregunto yo, ¢;de qué les
sirve saber eso, si no saben nada mas? Esa ciencia de disyuntivas excluyentes no le permite
a ningun ser humano decidir qué camino tomar en la vida. Esto es lo que hace sabio al
verdadero escéptico: Sabe que nada pierde si excluye al conocimiento tedrico de sus
decisiones préacticas.’

A sus 33 afios, Agustin parece no haber percibido aun este problema. Pero el viejo Agustin
finalmente lo resolvid. Su respuesta fue que la conexion verdad y vida feliz se resuelve en
la medida en que la ciencia deje de ser tedrica y se convierta en ciencia practica. En su
concepcion de la ciencia practica esta es teologia biblica. En esto, Agustin hace
basicamente lo mismo que los pirrénicos. Plantea y responde de la misma manera a la
misma pregunta. ,Como creen saber —no como saben— los caminantes que nunca
estuvieron antes en esa bifurcacion qué camino deben elegir? Cada uno construye sus
propias certezas practicas, y no lo hace nunca a partir de certezas tedricas o puramente
formales, que son completamente irrelevantes, sino a partir de la interpretacion de ciertos
signos que se ofrecen fenoménicamente ante sus miradas, dentro de un marco referencial
complejo que involucra, desde luego, la precomprensién de los mismos. En otras palabras,
Agustin toma el camino del mundo de la vida, que es el camino de la hermenéutica y del
escepticismo pirrénico, para recuperar desde su fe en Cristo aquella sabiduria que se sabe a
si misma como posesion de la verdad porque es posesion de sentido.
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