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¿Belcebú1 o la banalidad del mal? 
“Jamás ha habido castigo dotado del suficiente poder de ejemplaridad para impedir la comisión de 

delitos”2. 
Queremos creer que la pertinencia y necesidad de una Comisión de la Verdad es 
realmente reconocida por todos los sectores de la sociedad civil, partidos políticos y 
las fuerzas armadas. Éstas han dado un paso esencial con la creación de una “Corte de 
honor del ejército”. No hemos oído mucho, en cambio, de los partidos políticos. 
Pero el Perú se la debe a los perseguidos, torturados y sobre todo, a los muertos y 
desaparecidos dejados por estas dos últimas décadas. No sigamos engañándonos 
pretendiendo que se trató de una “violencia política” –toda violencia es 
esencialmente a-política y muda.  
¿Por qué habría que examinar todo lo sucedido? ¿No es mejor olvidar, y mirar para 
adelante? ¿Por qué es que el cuerpo político y social debiera someterse a un “examen 
de conciencia” moral? El tema es el de la acción política, y el de la responsabilidad 
concomitante. Pero, ¿quiénes son los actores políticos? Aceptemos que el acto libre 
–expresado por el último de los ciudadanos desde el voto—ha de ser asumido con 
todas sus ilimitadas consecuencias por cada ciudadano. Todo el cuerpo social y 
político es el actor político. Asumamos pues de una vez nuestra parte de 
responsabilidad. Así, es el cuerpo social y político el que acude a su propio tribunal.  
Se dirá que hubo bandos en contienda. En efecto, cada uno creía esgrimir y defender 
un fin o un télos justiciero. De éste emanaba la sacrosanta “justificación” de los 
medios usados para alcanzarlo, medios per se injustificados. Distintos grupos 
subversivos reivindicaban para sí el protagonismo en el alumbramiento de un homo 
absconditus, encarnación pura de una “justicia social” sin mellas ni trabas. Los 
gobiernos esgrimían el banderín de la democracia y el estado de derecho. Los 
primeros pretendían huir de la contradicción de sus medios recusando el estado de 
derecho, y prometiendo la creación de un nuevo orden de cosas. Los otros caían en 
la contradicción de contravenir (o, lo que es lo mismo, “interpretar” –
distorsionando, tergiversando) el estado de derecho en aras de la defensa del mismo. 
Ambos fueron pasibles de un feroz y ciego fundamentalismo, y se hermanaron 
siamésicamente –cual dos caras de Jano— en los viles métodos que pusieron en 
marcha. Los derechos a la vida y a la integridad –derechos que ambos contendores 
reclamaban defender—cayeron con las primeras víctimas,. 
Pero repito: la Comisión de la Verdad es el tribunal en el que el cuerpo político y 
social como tal se somete a su propio examen –más allá del examen de hechos, más 
allá de recuerdos, catarsis y exorcismos, más allá del perdón, reconciliación y 
promesas de un “nunca, nunca más”. No buscará “pruebas” de su inocencia o 
culpabilidad. Se sabe ya culpable. Nadie es totalmente inocente: ni los que se aliaron 
con anteojeras a uno de los bandos, ni los que “despertaron” tarde, ni los que 
discutieron o resistieron –siempre cupo mayor energía y persuasión. Aunque hay 
culpables mayores y menores. No cabe el argumento de que “no se sabía”, ni de los 
que aplaudían desde el coro, ni mucho menos de los protagonistas mismos –los 
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titiriteros y los tontos útiles. Suficientes indicios había. De uno u otro lado se 
cuestionó la naturaleza misma de la ley y de la constitución, de la institucionalidad 
democrática, ergo, de las condiciones mismas de la subsistencia y funcionamiento 
del cuerpo social y político. Admitamos pues que “no se quería saber”. 
Así, más que buscar culpables, la Comisión de la Verdad ha de buscar que el cuerpo 
social y político se mire cuidadosamente en el espejo, para en última instancia 
comprenderse y comprender cómo y por qué esto pudo ser. Se espera que la 
comprensión garantice que “esto no vuelva a suceder.” Pero un “voyeurismo” 
morboso del imaginario colectivo objetivará el mal sufrido en monstruos o 
“belcebúes”, para librarse de su propia responsabilidad. 
Pero, ¿es que existen demonios? ¿Los que incurrieron en actos infames y los que 
observaron complacidos o no desde la galería, son todos psicópatas? ¿Cuántos han 
“asesinado” con un mental “se lo merecen”? La tendencia maniquea a separar 
limpiamente los “buenos” de los “malos”, los santos de los réprobos, socava una vez 
más la posibilidad de comprender y comprendernos. El mundo no está dividido en 
santos y psicópatas. Los psicópatas son inimputables. Y el tema acá es la acción 
política y la responsabilidad. No caigamos en la “mala fe” que denostaba Sartre, y 
hagámonos cargo de lo que nos viene en propio. Todo el cuerpo social es 
responsable: no sólo los Guzmán e Iparraguirre, los Polay  y Serpa, los Rivas y 
Pichilingüe, los Fujimori y Montesinos. ¿No estamos ya cruzando el umbral que nos 
transforma en monstruos desde el momento que empezamos a mentir y a creer 
mentiras? Se pintaba blanco lo negro y verde lo rojo, y seguíamos dando vueltas en 
ese baile de disfraces. No había límites para la inventiva, para la “interpretación” 
benévola de todo tipo de horrores. ¿Es que el mal se da siempre con el claro rostro 
de un Belcebú,  distinguible y denunciable desde la lejanía, como algo “ancho y 
ajeno” –la tara de otro, nunca de uno mismo? ¿O no hay en él una cotidiana 
cercanía, instalada tan inadvertida como paulatinamente? ¿Es acaso fácil de exorcizar 
cual repugnante Poltergeist o es el tranquilo cinismo su banal –y muy criollo— 
medio típico y familiar? 
Una clave para comprender el alcance de nuestra responsabilidad nos la da el análisis 
de la acción política. Siguiendo aquí libremente a Hannah Arendt3, se puede decir 
que en toda acción política se conjugan dos aspectos complementarios, el de la 
“puesta en marcha” o el “inicio” de un proyecto común, actividad representada en y 
por el “líder” o el Estado, y el de la “realización” o “ejecución” de dicho proyecto 
común, actividad representada en y por la sociedad civil. De la asociación de ambos 
elementos en el acto político emana el poder del estado y del líder, su legitimidad y 
representatividad. Al disociarse ambos elementos de la acción política, por un lado, 
los “líderes” concentran el poder y surgen los “tiranos”, trocándose su poder en 
fuerza, y eventualmente en violencia; por el otro, la sociedad civil deja su rol de 
agente ejecutor co-responsable y deviene mera espectadora de su propio drama. No 
es el tirano quien produce la disociación. Ésta produce al tirano. Le toca pues al 
cuerpo social y político impedir la disociación. Por ende, la acción auténticamente 
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política –ergo, la responsabilidad política—compete a todo el cuerpo social y 
político, no sólo al o los estamentos en el poder. Dicha responsabilidad, a su vez, es 
ilimitada, puesto que la acción política misma lo es. Su carácter ilimitado tiene el 
aspecto positivo de la productividad, pero el negativo de la fragilidad. Éste, a su vez, 
descansa en su impredecibilidad e irreversibilidad inherentes. No es impredecible por 
una mera incapacidad humana de predecir los efectos futuros de un acto particular, 
sino porque el auténtico sentido y veracidad de los hechos y acciones políticas nunca 
son completamente transparentes a sus protagonistas; lo son más bien a la mirada 
retrospectiva del historiador, esto es, una vez transcurridos definitivamente. Es por su 
inherente impredecibilidad que la fuerza de la “promesa” es esencial a la acción 
política. En cuanto a la irreversibilidad, ella significa que es imposible cambiar el 
pasado. Sólo queda ante él el perdón. Sin el perdón vagaríamos en la oscura soledad 
de nuestras contradicciones –dice Arendt-- cual eternas víctimas de nuestros actos, 
individuales y colectivos. El perdón, en cambio, nos reinserta en el espacio público, 
en la presencia de otros, para vernos y escucharnos.  
Citando a Lucas, Mateos y Marcos, la judía Arendt reflexiona sobre el papel de Jesús 
de Nazareth en la introducción del perdón en la historia humana. Así, el perdón es la 
absoluta antítesis de la venganza, la libertad ante ella; ésta sólo replica el crimen 
inicial. Una alternativa a perdonar es, por cierto, el castigo, pero ambos tienen en 
común el intentar poner fin a un mal que se perpetuaría indefinidamente. De ese 
modo, sólo puede perdonarse aquello que puede castigarse. Ante el “mal radical” del 
que habla Kant, en cambio, no hay castigo a la medida, ni perdón posible.  
Buscando comprender y perdonar, la Comisión de la Verdad no se topará con el “mal 
radical” sino con la “banalidad del mal”. No encontrará Belcebúes, sino aquella 
irresponsable irreflexión que puede “causar más daño que todos los malos instintos 
inherentes, quizás, a la naturaleza humana”4 
Se trata de mirarnos en el espejo, de sacar a la luz nuestros oscuros prejuicios, 
nuestras recónditas grietas e iniquidades. Se trata de comprender en qué medida lo 
que ocurrió fue nuestra responsabilidad —la de actores y espectadores por igual, y, a 
fortiori, la de aquellos quienes, directa o indirectamente, conciente o 
inconscientemente, coparticiparon en los hechos, ora como actores –principales o 
secundarios, titulares o suplentes— ora como coro complaciente. Sólo así, 
mirándonos a los ojos, y ante la absoluta irreversibilidad de nuestras acciones –ante 
la absoluta imposibilidad de resucitar a los muertos, de dar la vuelta a la rueda del 
tiempo— podremos pedir perdón y lograr la reconciliación. Sólo con la verdad 
seremos otra vez libres. 
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