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Mario Vargas Llosa dedicó todo el capítulo XVIII de su libro La utopía arcaica. José María 

Arguedas y las ficciones del indigenismo1 a comentar la obra de Alberto Flores-Galindo: 

Buscando un inca. Identidad y utopía en los Andes.2 Considero que ambos libros 

constituyen hitos significativos de un prolongado y candente debate conceptual. Este se 

viene dando de manera persistente en el Perú letrado, por lo menos desde inicios del 

siglo XVII con la estabilización del régimen colonial, cuando el jesuita José de Acosta 

(1540-1600) escribió su monumental Historia natural y moral de las Indias3, 

inmediatamente seguida por los clásicos textos de Guaman Poma (1545?-1620?)4 y el 

Inca Garcilaso (1539-1616)5. 

Acosta, Guamán, Garcilaso y otros,  elaboraron relatos clásicos sobre el “orden 

natural y moral” de las Indias, como un “mundo” discursivamente autónomo que dotaba de 

identidad natural y consistencia moral a las poblaciones andinas como un todo. Estos 

textos se elaboraron como una respuesta a la descalificación “modernista” de las culturas 

autóctonas americanas por parte de algunos cronistas toledanos que justificaban el 

dominio colonial y la emergente hegemonía cultural moderno europea. Dicho debate 

inauguró un conjunto de tópicos clásicos en nuestra tradición discursiva nacional, usados 

de manera recurrente en los sucesivos debates acontecidos hasta el presente para 

producir una lectura holística del Perú. 

Cuatro siglos después, resulta sin embargo evidente la incapacidad de lograr 

consensos nacionales en torno a alguno de los discursos producidos por este debate 

histórico. Por “consenso” no me refiero a un acto intencional de aceptación (social o 

psicológica) de un discurso por los miembros de nuestra comunidad, sino al hecho 

estrictamente discursivo de que alguno de estos relatos haya logrado alcanzar las 

características de un “metarrelato” capaz de incluir a los diversos discursos en disputa 

como posibles variantes particulares de un mismo código de entendimiento intersubjetivo. 
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Los resultados han sido contrarios a las expectativas originarias. A lo largo de cuatro 

siglos dichos discursos han devenido en instrumentos simbólicos para fabricar o 

profundizar todo tipo de desgarramientos sociales reales o imaginarios de carácter 

excluyente. No obstante, también resulta evidente la vitalidad con la que se renuevan 

periódicamente. Este devenir, nos sugiere que se trata de relatos que en alguna medida 

han logrado socializar sus tópicos, a pesar del débil valor persuasivo de su argumentación 

para lograr el consenso de nuestra comunidad. 

Esta paradoja nos lleva a sugerir la hipótesis de la existencia de una «matriz de 

lectura compartida» por los miembros de nuestra comunidad multicultural. Voy a usar esta 

noción para caracterizar una estructura simbólica diferente a la de un «código», de 

manera análoga a como Alfredo Torero caracteriza la estructura sociolingüística andina 

quechua-hablante, no como «una lengua» sino como una «alianza de lenguas»6. Las 

distintas lenguas o discursos no compartirían una estructura común, sino intersecciones 

que denominaremos «aires de familia». Tal «matriz compartida» permitiría a los 

contrincantes aceptar con naturalidad la «realidad» de las ficciones discursivas de sus 

adversarios hasta el punto de considerarlas «descripciones de la realidad extra 

lingüística», aún así se sientan ninguneados o discriminados por dichos relatos y se 

declaren totalmente opuestos a ellos. En clave dialéctica, podríamos decir que permite «la 

unidad de los contrarios», por lo menos en el sentido de que tirios y troyanos entienden y 

toman muy en serio lo que quiere decir el adversario. A este contexto me refiero cuando 

digo que todos estos discursos indigenistas, hispanistas o sicretistas, comparten una 

misma tradición discursiva. 

En el contexto de un período de creciente desencanto (1986-1996), Mario Vargas 

Llosa y Tito Flores-Galindo culminaron nuestra historia intelectual del siglo XX con dos 

paradigmáticas investigaciones, una de las cuales pretende descalificar y la otra 

reconstruir, la validez de la tradición indigenista. 

Para Vargas Llosa se trata de una ficción renacentista incompatible con el “mundo 

moderno” (racionalidad científica y mercado “modernos”). Para Flores-Galindo, en cambio, 

se trata de una ficción milenarista, “amalgamable” con el racionalismo y el socialismo 

modernos. No me resulta claro por qué al primero, una utopía que según él es de raíz 

renacentista, le resulta “incompatible” con la modernidad fundada por el mismo 

Renacimiento. Tampoco me resulta claro en qué sentido para el segundo, «la mística 
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milenarista se añade al socialismo moderno», específicamente al «racionalismo» marxista 

que, al decir de Engels, es una radicalización de los ideales de la Ilustración7. 

En el presente artículo pretendo enumerar las contribuciones que considero 

“decisivas” o por lo menos interesantes, de ambos autores al debate para comprender 

nuestra enigmática historia intelectual. Luego procederé a examinar el “lugar” de nuestra 

tradición discursiva desde el cual han realizado sus respectivas críticas. Examinaré los 

alcances y limitaciones de sus enfoques, el estado en que hoy se encuentra el debate y, 

exploraré las posibilidades de remontarlo. 

 

Relatos “naturales y morales” 
¿Qué mecanismo permite que un discurso carente de un fuerte soporte persuasivo para 

obtener el consenso social de una comunidad, logre no obstante, que sus tópicos 

principales sean reconocidos por sus opositores, como si poseyera objetividad? 

Sostendré la tesis de que este “efecto significativo” (Peirce) se obtiene con 

procedimientos discursivos que consisten en privilegiar (“naturalizar” o “sacralizar”) 

determinados símbolos usados corrientemente por los miembros de una comunidad 

multicultural que no necesariamente comparte el mismo código simbólico. 

De esta manera, se logra que el receptor o interlocutor del discurso (“tercero 

interpretante”) asocie determinado signo a una “presencia metafísica” (“verdad”, 

“existencia”, “realidad”, “bondad”, “maldad”, etcétera). Con ello se logra que una simple 

operación lingüística se convierta en una “entidad” autónoma que funciona 

independientemente del receptor del discurso, de manera que su validez no dependa de 

la aceptación del interlocutor. Es decir, que no le permita decir algo así como: “sí, estoy de 

acuerdo contigo” o, “no gracias, no fumo”. Se trata de un mecanismo que expropia la 

condición de “interlocutor válido” al oyente individual. 

Para lograr este efecto, usualmente se requieren dos procedimientos discursivos 

elementales. En primer lugar, desligar los signos privilegiados de todo “emisor individual”, 

a diferencia de lo que sucede con el resto de los signos usados por los miembros de una 

comunidad de hablantes. Así se construye una suerte de “texto sagrado”. Me refiero a un 

discurso impersonal, que se obtiene construyendo un “sujeto discursivo” (ficcional) que 

aparece como un emisor externo a la comunidad de hablantes que describe su relato, un 

narrador omnisciente, algo así como la “palabra de Dios”, la “voz del pueblo” o “el libro de 

la naturaleza”. 
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En segundo lugar, se requiere que dichos signos privilegiados no refieran a 

entidades individuales del mundo público sensible, al que acceden los demás miembros 

de la comunidad de hablantes, sino a “macro-entidades”. Se les da nombre a “constructos 

conceptuales”, que no son individuos sino clases o conjuntos de un tipo “especial”, en 

tanto que no son una simple colección de objetos o individuos, sino entidades colectivas 

que se comportan como “macro-individuos”, análogos a las especies platónicas. 

Siguiendo a Nietzsche, vamos a denominar al mundo que habitan estas entidades como 

el “mundo verdadero” opuesto al mundo inmediato, que se vuelve una “apariencia falsa”. 

A este “mundo verdadero” solo tiene acceso el narrador privilegiado que, como el “ojo de 

Dios”, puede mirar el todo y con ello captar el “ser”, la “esencia” o “substancia” del mundo, 

de manera total y concluyente y no “aparente” o aproximada como les sucede a los 

demás miembros de la comunidad. Parafraseando a Hegel, se podría decir que tales 

historias no constituyen una relación de “opiniones” sino una historia de “la verdad”. 

Vamos a denominar a estas entidades ficticias como “entidades de segundo orden”, 

para diferenciarlas de las entidades o cosas individuales (de primer orden) ubicadas en 

nuestro mundo público cotidiano. Tal es el caso del emblemático párrafo con el que 

González Prada da carta de ciudadanía republicana al sujeto indigenista en su Pájinas 

libres: “No forman el verdadero Perú las agrupaciones de criollos y extranjeros que 

habitan la faja de tierra situada entre el pacífico y los andes; la nación está formada por 

las muchedumbres de indios diseminados en la banda oriental de la cordillera”8. De la 

misma factura es el “indio verdadero” descrito por Arguedas: “Yo comencé a escribir 

cuando leí las primeras narraciones sobre los indios; lo describían de una forma tan falsa 

[...] que dije: ‘no, yo lo tengo que escribir tal cual es’ [...]”9. 

El discurso adquiere, entonces, toda la “naturalidad” de un discurso “descriptivo”, 

muy parecido al lenguaje de primer orden del hablante común y corriente, aunque el 

emisor no es un individuo normal, ni las entidades que describe son objetos o individuos, 

No obstante, una lectura sacralizada puede hacerlos más verosímiles que los individuos 

reales. De tales entidades se podrá construir frases de una verosimilitud conmovedora, 

como: “el Perú es organismo enfermo”10, al igual que podríamos decir “Juan está enfermo” 

sin que a nadie llame la atención. 

El objetivo de privilegiar determinados símbolos hasta convertirlos en una entidad 

supraindividual, es siempre el de justificar la autoridad de una jerarquía social existente o 
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imaginaria. Las nociones de “autoridad” y “jerarquía” son indesligables de estos usos 

discursivos, ya que intentan lograr lo que vamos a denominar “lealtades forzadas”, 

término que usaremos para describir las relaciones establecidas por discursos de tipo 

autoritario que niegan a sus receptores el carácter de interlocutores válidos. 

 

Descripción y metáfora: opacidad del límite 
Para Vargas Llosa, uno de los factores fundamentales de la vigencia persuasiva del 

discurso indigenista reside en el procedimiento discursivo por el cual “el reino de la 

subjetividad se convirtió en América Latina en el reino de la objetividad. La ficción 

reemplazó a la ciencia como instrumento de descripción de la vida social”11. La causa del 

éxito del relato ficcional indigenista (ya sea como discurso religioso o literario) en 

presentarse como una descripción objetiva de la realidad peruana, se debería, según él, a 

las circunstancias históricas que crearon la ausencia de un espacio público en nuestros 

países. Como consecuencia del control omnímodo ejercido por los poderes políticos 

despóticos, muy anteriores a la República (particularmente en los medios de 

comunicación social y las universidades), se ha frustrado en nuestra sensibilidad cultural 

el desarrollo moderno de escrituras científicas, estéticas y políticas separadas e 

independientes entre sí y limitadas con respecto al ámbito de su validez. No hay fronteras 

en este conglomerado cultural. 

Comparto plenamente la observación de Vargas Llosa sobre la no-diferenciación de 

las esferas del saber que aquí se ha producido. No obstante, temo que su “crítica”—a 

pesar de su pretensión de modernidad— cae en la misma confusión de esferas que él 

denuncia, cuando la intenta fundamentar en la suposición de la validez objetiva 

privilegiada del discurso “sociológico”. Cae en el mismo tipo de crítica, lingüísticamente 

impertinente, que cometieron contra Arguedas los participantes en la célebre mesa 

redonda organizada por el Instituto de Estudios Peruanos (IEP) en 1964. Su crítica de la 

validez descriptiva de un discurso literario a partir de la validez de un discurso sociológico, 

contradice la propia diferenciación del saber que él mismo supone como premisa moderna 

de su argumento. Es como si juzgásemos la validez del relato literario de la Ilíada de 

Homero a partir de una narración historiográfica de la guerra de Troya. 

En realidad, lo que él llama “confusión” de las esferas del saber (entre la esfera de la 

subjetividad y la de la objetividad o entre enunciados descriptivos y valorativos), así como 

su “diferenciación”; constituyen productos culturales que distinguen no la realidad objetiva 

                                                 
11    Vargas Llosa, M. Op., cit. p. 20. 



de la subjetiva, sino solamente la subjetividad cultural moderna de la subjetividad cultural 

no moderna. Cuando las diferencias son de naturaleza cultural, la perspectiva de análisis 

es completamente diferente. Las alternativas culturales no son como las teorías, objeto de 

“contrastación” sino de opción social, pues su objetivo no es el de discriminar enunciados 

verdaderos de los falsos, sino por el contrario, el de reunir individuos y poblaciones 

diferentes y hasta divergentes en torno de determinadas “formas de vida” o convivencia. 

Por ejemplo, desde la perspectiva de la narrativa indigenista arguediana, la 

“descripción” moderna del mundo, aparece como una estrecha sensibilidad 

epistemológica cosificadora, poseedora de una estética pobre y de una moralidad utilitaria 

perversa. Desde una perspectiva moderna, la “descripción” indigenista se presenta como 

una sensibilidad animista y mágica incontrastable con los “hechos” o “estado de cosas” y 

una moralidad sacralizada (religiosa) prejuiciosa y hostil a la sensualidad humana. 

El problema no reside, por supuesto, en la diversidad de las miradas culturales, sino 

en la pretensión fundamentalista con la que cualquiera de ellas se ve a sí misma como 

una “descripción” epistemológicamente “objetiva” y a la otra como una ficción arbitraria o 

perversa, así como en las consecuencias pragmáticas autoritarias que tal percepción 

conlleva en una sociedad multicultural como la nuestra. 

 

El fundamentalismo 
Una noción fundamentalista, que supone la objetividad supracultural del conocimiento, se 

encuentra precisamente en las antípodas epistemológicas de la concepción 

contractualista, igualitaria y libertaria del discurso moderno. Vargas Llosa contradice 

precisamente la pretensión de modernidad de su propia crítica, al reproducir la misma 

pretensión epistemológica fundamentalista que él critica a las ficciones literarias 

indigenistas. Esto se hace evidente, cuando sostiene que la “premisa” del “tránsito entre el 

mundo primitivo y tribal y el principio de la cultura moderna es, justamente, la aparición de 

la racionalidad, la actitud ‘científica’ de subordinar el conocimiento a la experimentación y 

al cotejo de las ideas y las hipótesis con la realidad objetiva”12. Esta es una noción 

invertida de los límites de validez de una función de verdad. 

Al considerar la visión moderna como “objetiva”, Vargas Llosa confunde su 

respetable “opción” por la cultura moderna —que yo ciertamente comparto— con un 

ingenuo aire de superioridad epistemológica de la función teórica de verdad científica, que 

ciertamente no comparto, por ser absolutamente impertinente, ya que su ámbito de 
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validez es de una extensión mucho menor al de una cultura. Por ejemplo, cuando dice: 

“Quien cree que las piedras tienen ‘encanto’ y ‘cantan de noche’, o que el zumbido de un 

trompo puede llevar un ‘mensaje’ allende los ríos y las cordilleras [...] y que los indios 

colonos pueden ahuyentar a la peste con gritos, cree cosas muy bellas y poéticas pero su 

visión del mundo es un acto de fe, no un producto del conocimiento racional, el que se 

funda en la experiencia y subordina sus hipótesis al cotejo con la realidad objetiva” 13.  

¿Quién le ha dicho a Vargas Llosa que, por ejemplo, El contrato social de Rousseau 

o el Origen de la riqueza de las naciones de Adam Smith, “se fundan en la experiencia” y 

que “sus hipótesis” se subordinan “al cotejo con la realidad objetiva”? Ni sus propios 

autores atribuyeron tal propiedad a sus discursos. Emmanuel Kant, un acérrimo partidario 

de la Ilustración a fines del siglo XVIII —que consideraba a Rousseau “el Newton de las 

ciencias morales”— explícitamente sostenía (siguiendo en esto a Hume14 y a toda la 

tradición liberal posterior hasta el contemporáneo John Rawls15) que el contrato social, el 

estado de naturaleza o el Estado de Derecho, “no son hechos históricos” sino “principios 

normativos” (subjetivos para Hume y su discípulo Adam Smith, o de razón práctica pura a 

priori para Kant), independientes de toda posibilidad de cotejarlos con la experiencia 

natural o histórica. 

Dicho sea de paso, con esto no pretendo defender la tesis opuesta al 

fundamentalismo cultural, la del llamado “relativismo cultural”, que supone la 

inconmensurabilidad de los paradigmas culturales. Solo quiero sugerir que es 

teóricamente simplista y epistemológicamente impertinente, extender los criterios de 

validación que aplicamos a las teorías científicas, a los paradigmas culturales. Los actos 

de contrastación intercultural son diferente, tanto por la extensión (las culturas son 

conglomerados simbólicos abiertos, mientras que las teorías son códigos cerrados), como 

por las funciones divergentes que median entre ambas expresiones simbólicas (las 

teorías tienen una función discriminatoria de validación, mientras que las culturas tienen 

una función aglutinante). 

La total incomprensión del asunto se evidencia cuando Vargas Llosa apela a las 

tesis falsacionistas de Karl Popper: “Las creencias de Ernesto [el narrador ficticio de la 

novela de Arguedas] no pueden ser contradichas, ‘falseadas’ según el requisito esencial 
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establecido por Karl Popper para el conocimiento científico, porque ellas no pretenden ser 

un verificable reflejo del mundo exterior”16. 

Por otro lado, Vargas Llosa parece ignorar que la tesis “falsacionalista” de Popper 

está precisamente dirigida contra la tesis fundamentalista de la “verificación” sostenida por 

los filósofos neopositivistas del Círculo de Viena en los años 30 del siglo pasado17. Según 

Popper, desde un punto de vista lógico las “teorías científicas” nunca se pueden verificar, 

pues basta un solo hecho que la contradiga para refutarlas totalmente. La certeza de sus 

enunciados no viene de sus procedimientos inductivos. La observación y el experimento 

sólo nos conducen a construir (frame) hipótesis, pues las teorías no son deducibles de 

proposiciones singulares. De manera inversa, tampoco tiene sustento lógico la tesis de 

que las teorías se “verifican” porque algunas de sus consecuencias particulares coinciden 

con los hechos. De ser así la Astrología sería hace mucho tiempo una ciencia. Sabemos 

por lógica elemental (modus ponendo ponens) que si de p se deriva q, la validez de p 

determina la verdad de q, pero no a la inversa: de la validez de q la verdad de p. 

De acuerdo a ello, las teorías sólo son “conjeturas” (sic) y por eso su contrastación 

es con otras conjeturas, no con hechos que la “verifiquen”. Lo que decide nuestra opción 

por una conjetura y no por otra, es la mayor resistencia que cualquiera de ellas tenga a la 

“refutación” y no su verificación. El fundamento lógico de este argumento, lo da el principio 

elemental que se conoce como modus tollendo tollens (si de p se deriva q, la falsedad de 

q ocasiona la falsedad de p). El conocimiento avanza así de conjetura en conjetura18. No 

hay un espacio discursivo privilegiado. Dicho en pocas palabras, el fundamentalismo es 

inconsistente con el racionalismo moderno. Pero Vargas Llosa ha leído exactamente al 

revés la tesis antifundamentalista de Popper. Esto es así por que el propio Vargas Llosa 

tiene una lectura fundamentalista del discurso moderno. Aquí parece encontrarse un 

primer conector discursivo interesante, en el que parece descansar el efecto persuasivo 

en nuestra tradición discursiva nacional. 

En efecto, la fuerza persuasiva del discurso fundamentalista, no reside en su 

demostración como acto consensual con el receptor, en el sentido que emisor y receptor 

se someten al mismo espacio lógico. La verosimilitud del discurso fundamentalista 

emerge de una estrategia retórica de intimidación del receptor, descalificándolo como 

interlocutor válido, al colocarlo en inferioridad de condiciones. 
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El narrador omnisciente o el “ojo de dios” 

No muy distinta es la estrategia retórica fundamentalista en la narrativa indigenista. 

Vargas Llosa ha observado con agudeza la “ubicación externa” del narrador indigenista. 

Siempre se trata de un observador exterior al mundo natural y social que describe. Puede 

ser un “serranito” en el mundo costeño, o un “huérfano” en el mundo familiar, o un 

“provinciano” en el mundo capitalino, o un “migrante” en la ciudad lejana, o un “pobre” 

ubicado al margen de la babilónica riqueza cosmopolita. 

Esta ubicación simbólica del narrador ficticio tiene un doble efecto. Por un lado, la 

ubicación trascendental del narrador, un lugar privilegiado que le permite con toda 

naturalidad “observar el todo” (una mirada inaccesible al miembro individual de una 

comunidad de hablantes) y también ser “la voz de todos”, esto es, asumir su 

“representación”. Por ejemplo, la mirada indignada del narrador indigenista frente a los 

abusos del poder, contrasta con la sumisión y mansedumbre apoteósica con la que suele 

retratar la condición de inferioridad de los demás miembros de la comunidad indígena que 

describe. Esta ubicación del narrador le proporciona un lugar simbólico privilegiado a la 

mirada y al discurso, así como una “superioridad moral” que le permite asumir la 

“representación de todos”. Esta estrategia narrativa es otra clave para entender su “efecto 

intimidatorio”. 

En un contexto culturalmente católico, donde los pobres son los merecedores del 

reino de los cielos, tener tal “representación”, le da a su voz un tono retórico sagrado, 

como la “ira de Dios”, a la que se ve conminado el interlocutor individual que intente 

objetar tal discurso. Tenemos entonces una “lealtad forzada”, o mejor dicho, un asunto de 

poder. Esta característica del poder simbólico en el mundo andino, ya fue percibida a 

inicios del siglo XVII por el jesuita Diego González Holguín, quien notaba que el poder 

local del curaca se sostenía en el hecho simbólico de que nunca hablaba como individuo 

sino como “la voz de todos”19. 

Precisamente esta estrategia basada en un narrador externo, origina una aporía 

inmanente en la literatura indigenista con su pretensión de “representación” —ya notada 

por Mariátegui—, pues aparece como una narración “testimonial”, pero que no es emitida 

por los propios indios que describe. La construcción del narrador externo por la literatura 

indigenista, desde el padre Acosta, Guamán Poma, Garcilaso, González Prada, Clorinda 

                                                 
19     “Curaca. El señor mayor, o superior […] hatunrimak curaca. El que tiene la voz por todos”. González Holguín, Diego; Vocabulario 

de la lengua general de todo el Perú llamada lengua qqichua o del Inca [1608]. Lima, UNMSM, 1989 (Edición facsimilar de la 
versión de 1952), p. 55. 



Matto, López Albújar, Valcárcel o Uriel García, hasta Arguedas, busca en realidad una 

autoridad moral que no suele tener el emisor individual del texto, quien suele ser un cura, 

un aristócrata indígena, un mestizo, miembro de familias principales provincianas, un 

abogado o magistrado provinciano, un militar retirado, en suma, un “misti”, generalmente 

vinculado a la clásica tríada opresora del poder local sobre los indígenas. 

 
Ética y estética sagrada 

Eliminado el emisor individual, el narrador omnisciente del discurso indigenista se ve así 

mismo obligado a despojarse de toda sensualidad individual. Aparece una estética y una 

ética discursiva que recurrentemente expresa su horror a la sensualidad individual. El 

sexo y el dinero por ejemplo, son asociados a la violencia, a la corrupción y otras 

manifestaciones repelentes. 

Hay que reconocer que Vargas Llosa detecta con gran agudeza que en la literatura 

indigenista es un tópico recurrente que los “buenos” son castos y los “malos” lujuriosos. 

De igual agudeza es su observación acerca de las “raíces cristianas” de tal hostilidad 

narrativa al dinero: “...porque la raíz de todos los males es el amor al dinero” (1, Tim. 6, 

10). De ahí que la crítica indigenista del capitalismo tiene poco que ver con el 

cuestionamiento materialista del socialismo moderno a su modo de producción y 

distribución de la riqueza. 

La crítica indigenista, es mas bien un rechazo ético y estético espiritualista a la 

riqueza material misma creada por el capitalismo. El capitalismo es visto como una 

“siniestra conspiración de los explotadores del indio para privarlo de su alma”20 con el 

objetivo de “corromper al indio con el veneno del lucro, arrancarle su idioma, sus cantos y 

sus bailes, su modo de ser”21. Es una construcción narrativa familiar a la “leyenda negra” 

elaborada por el clero sobre la colonización de América por el imperio español, construida 

durante la disputa del papado con la corona española. 

Desde la Historia natural y moral de las Indias del padre Acosta, hasta El zorro de 

arriba y el zorro de abajo de Arguedas, el dinero y el sexo están asociados por 

“naturaleza” a personajes externos y hostiles al “mundo andino” en términos étnicos y 

geográficos. Los “serranos” suelen ser “buenos” por naturaleza. La corrupción y la maldad 

vienen de los “gringos”, de los “costeños”, de los “criollos”, “mestizos” y de todo tipo de 

“injertos”. 

                                                 
20      Vargas Llosa, M. Op. cit., p. 223. 
21      Arguedas, J. M. El sexto, Barcelona, Laia, 1974, p. 117. 



La narrativa indigenista no construye personajes “individuales” de gran densidad 

psicológica, en el sentido del relato descriptivo moderno. Pero tampoco usa categorías 

sociales descriptivas en el sentido de la sociología sistémica, estructural o marxista 

modernas, que sirven para agrupar “conjuntos cuantitativos de individuos” agrupados por 

funciones materiales contingentes, derivadas de su papel en la producción o el consumo. 

Como agudamente observa Vargas Llosa, se trata de “...una colectividad formada por 

colectividades antes que por individuos, una sociedad cuyas partes son a su vez, 

sociedades (indios, mistis, músicos, sirvientes, etcétera)...”22. Son como la voz de un coro 

del teatro clásico23, no reductible a sus componentes individuales. 

Esta característica fue claramente expresada por el indigenista cuzqueño Uriel 

García, para quien “el indio no es un grupo étnico sino una entidad moral”24. Por ello, 

cuando Arguedas declara en una entrevista a Tomás Escajadillo: “yo he sentido, desde 

pequeño, cierta aversión a la sensualidad”25, no habría que interpretar esta declaración en 

primera persona como si estuviera hablando de su biografía individual, explicación que no 

da cuenta de un discurso altamente socializado.  

El narrador ficticio y los personajes que “describe”, no son individuos, a pesar de 

tener nombres propios; son construcciones discursivas genéricas. En consecuencia, los 

personajes y el narrador desarrollan cierta aura sagrada de una moralidad hostil hacia los 

afanes sexuales y monetarios de los individuos: “En eso de juntarse con la mujer, el 

hombre no es hijo de Dios”26. En efecto, sus personajes están más cerca de los héroes 

homéricos (mitad Dios, mitad hombre) que de los individuos originados por el mundo 

moderno. 

Los personajes expresan y remiten siempre a sujetos categoriales, que carecen de 

densidad psicológica individual. Por ejemplo, Arguedas “describe” el rechazo amoroso del 

que fue objeto por Pompeya —una supuesta joven iqueña de quien se enamoró 

perdidamente— atribuyéndole una frase paradigmática: “No quiero tener amores con 

serranos”. El narrador, no puede describir un rechazo amoroso en función de una 

frustración individual, sino como un rechazo categórico “a todos los serranos”. Esto por 

supuesto, no tiene nada que ver con su biografía personal, en la que registra relaciones 

                                                 
22      Vargas Llosa, M. Op. cit. p. 97. 
23    Con esta distinción quiero sugerir, que la persuasividad de discursos del tipo indigenista no depende de la acumulación de evidencias 

estadísticas sino de las de tipo ético y estético. Un ejemplo de ello lo muestra Basadre, quien en Perú: problema y posibilidad 
(Lima, 1994, 4ª ed.) luego exponer la irrelevancia del argumento estadístico en pro de las tesis «Incaistas» de la identidad nacional  
no obstante reconocía que el «problema del indio»  era el «fenómeno más importante en la cultura peruana del siglo XX». 

24     García, U. J. El nuevo indio. Cusco, 1930. Cit. por Vargas Llosa en ibid. p. 74. 
25     Escajadillo, T. “Entrevista a José María Arguedas”. Cultura y Pueblo, Lima, 1965, Nº 7-8, p. 22. 
26     Declaración de “don Antonio”, personaje reflexivo del cuento “El horno viejo”, aparecido en Amor mundo y todos los cuentos, Lima, 

Moncloa Editores,1967. 



amorosas muy intensas con mujeres costeñas y extranjeras. De ahí el carácter falaz que 

tienen las minuciosas exploraciones de Vargas Llosa sobre los aspectos traumáticos de la 

biografía de Arguedas para explicar su discurso. 

El problema consiste en establecer, cuáles son los conectores del discurso mismo 

que han permitido a la narrativa indigenista construir y socializar con una sorprendente 

“naturalidad” estética y ética, identidades ficticias colectivas, a pesar de contradecir el 

sentido común individualista de la narrativa moderna. Averiguar cómo estas entidades 

ficticias logran persuadirnos de que son entidades sociológicas “reales” y verídicas, es un 

problema esencialmente discursivo. 

Por supuesto, el problema no tiene una respuesta simple, tal como decir que se trata 

de una “utopía arcaica”, pues sus “héroes” tendrían tan escasas posibilidades de 

socializarse hoy como sujetos verosímiles, como por ejemplo los héroes homéricos, cuya 

popularidad apenas sobrepasa un reducido mundo de eruditos. En realidad asistimos a 

una compleja combinación y selección de elementos modernos con elementos arcaicos, 

que nos remiten a toda una experiencia de convivencia intercultural de construcción de 

sensibilidades éticas, estéticas y de categorías conceptuales que, desde el periodo 

colonial, han forjado formas de vida todavía vigentes en nuestro imaginario colectivo. 

 

Parentesco, pureza platónica, trasgresión y poder 
En nuestra comunidad se han entrelazado en proporciones todavía enigmáticas, formas 

simbólicas en la que conviven viejas relaciones de parentesco con modernas relaciones 

clasistas; formas jerárquicas de sociedades de castas con formas capitalistas de 

explotación económica; antiguas formas de representación patrimonial del poder político 

con formas de despotismo ilustrado moderno; viejas formas de dependencia servil y 

hostilidad plebeya hacia los poderes señoriales con nuevas formas de dependencia 

asalariada y hostilidad laboral al capitalismo; representaciones naturales organicistas con 

modernos naturalismos mecanicistas; ritualismos religiosos organizados en torno a 

panteones locales con ritos judeocristianos organizados en torno a un panteón 

universalista. De ahí la dificultad de interpretar los sentidos múltiples que encierran sus 

conflictos y desgarramientos. 

La representación discursiva en formas de convivencia cultural heterogéneas 

plantea una gran complejidad de conectores culturales que no puede entenderse con la 

simple frase de “sincretismo” o “mestizaje”, que supondría la existencia de un código 

simbólico ya establecido y haría inexplicable la violenta dificultad comunicativa que sigue 



frustrando de manera reiterada el entendimiento consensual de nuestra comunidad. 

Tampoco puede entenderse con la mera declaración de heterogeneidad de expresiones 

culturales divergentes27, pues ello hace inexplicable cuatro siglos de convivencia continua, 

que de alguna manera sugiere un cierto grado de entendimiento codificado entre sus 

miembros. El problema es entonces averiguar cuáles son los conectores sobre los que se 

construye la verosimilitud de nuestras comunicaciones discursivas, en un contexto que 

carece de una código unificado de comunicación. 

Una pista interesante que muestra el discurso indigenista desde sus orígenes 

coloniales, es el recurrente tópico que asocia sexo y dinero a violencia y corrupción, así 

como ambos a la modernidad. Pareciera tratarse de un tópico clásico, articulado en torno 

a dos conectores que son tabúes hegemónicos de las sociedades no modernas en las 

que priman las relaciones de parentesco y las diferenciaciones jerárquicas de una 

sociedad de castas. 

Por ejemplo, en la narrativa de Arguedas, la asociación sexo-violencia se encuentra 

en la memoria infantil del narrador, aunada al hecho traumático de la brutal violación que 

realiza su perverso hermanastro -en pleno estado etílico- de una de sus amantes, quien 

es nada menos que su tía y esposa de su cuñado. Esta experiencia traumática no se 

produce entre un gamonal y una campesina pobre o sierva (abuso que no es ciertamente 

escandaloso en sociedades de régimen servil, en las que no funcionan los modernos 

tópicos igualitaristas). Ella resulta traumática para el narrador, porque dicha violencia 

trasgredió el sistema de parentesco. Es este mismo sistema el que es violado por las 

circunstancias que terminan consagrando a su hermanastro —hijo de sangre de su 

madrastra— en el poder local, para convertirlo abruptamente a él en “entenado”, 

degradándolo en la jerarquía simbólica a la condición de sirviente28. 

En los conflictos que se originan dentro de un contexto discursivo que ha sacralizado 

las relaciones de parentesco como “naturales” e inmodificables, toda trasgresión adquiere 

el carácter de una “maldición autodestructiva”29 al estilo de la tragedia edípica de Sófocles 

—que transgredió uno de los tabúes básicos de las relaciones de parentesco— y no el de 

una “lucha de intereses materiales” que fluye de la narrativa clasista moderna. 

                                                 
27   “…no solo la realidad, lenguaje y cultura de distintos estratos de una misma sociedad, sino dos universos diferenciados y 

contradictorios: el indígena y el occidentalizado […] disloque de dos cosmovisiones con racionalidades no compatibles […] entre 
uno y otro universo la relación es de violencia…”. Cf. Cornejo Polar, A. Sobre literatura y crítica latinoamericanas. Caracas, UCV, 
1982, p. 29. 

28      Cit. por Vargas Llosa, en Op. cit. p. 88. 
29      Ibid. 



Es la misma trasgresión que lleva a Guamán Poma a manifestar un desprecio 

racista y aristocrático contra los “mesticillos”, por “desleales con sus tíos” y, a reclamar su 

“expulsión a Chile”30. Es el mismo tipo de trasgresión que conduce al indigenista José 

Ángel Escalante (1883-1965), diputado leguiista por Acomayo, a atacar la asociación que 

hace Mariátegui entre indigenismo y socialismo moderno (transformando discursivamente 

el “problema del indio” en un problema puramente social de la “propiedad de la tierra”), 

que en su perspectiva, plebeyiza o bastardiza la pureza simbólica de las jerarquías y 

distinciones de las relaciones de parentesco: “todos los hibridismos y todos los mestizajes 

–dice– han maculado la contextura racial del Perú”. Contra dicha pretensión, Escalante 

constata: “al mestizo, al cuarterón, al chino-cholo, al mulato, a todas las variedades de 

injertos... las demás razas claudicantes y degeneradas encontraron ambiente hospitalario 

tan solo en la costa, nunca en la serranía hermética, impropicia a toda bastardía y a toda 

contaminación”31. 

El mismo tipo de transgresión es condenado desde una perspectiva hispanista por el 

mariscal J. M. de la Riva-Agüero, primer Presidente del Perú republicano, cuando en sus 

28 causas de la independencia en 1809, acusaba nada menos que a los militares 

españoles porque “van multiplicando la especie americana más temible, la de los 

mestizos”32. 

La búsqueda de la “pureza moral” y “étnica” asociada al papel corrupto y violento del 

sexo y el dinero —principales generalizadores simbólicos del proceso de individuación 

moderno— es en realidad una amenaza a los tabúes impuestos por una forma de vida 

social cuya jerarquía se encuentra articulada en función de relaciones de consanguinidad. 

Como bien señala Marx, el prestigio del dinero como “símbolo de valor”, es uno de los 

principales “disolventes” del régimen aristocrático y punto de partida del plebeyo mundo 

moderno, para que las diferencias y jerarquías pasen a ser exclusivamente cuantificadas 

por el dinero33. Una sociedad, en la que según Guamán Poma: cualquier mitayo es 

cacique. 

 
                                                 
30     “...Ahora, un mitayo tiene título, el mundo está perdido (...) Sacra Católica Real Majestad, es muy gran servicio de Dios nuestro 

Señor y de nuestra Majestad y aumento de los indios de este Reino que no estén ningún español, mestizo, cholo, mulato, zambaigo, 
casta de ellos, sino fuera casta de indio, que a todos los eche, a chicos, grandes, casados, llevando sus mujeres, les eche a las 
ciudades, villas, por donde pasaren, no estén un día en los tambos de estos reinos, y si no fuere, le envíe a su costa, con alguaciles 
que le lleve a las dichas ciudades, o que sean desterrados a Chile, y así le dejen vivir y multiplicar a los indios libremente, porque no 
se sirve vuestra majestad de los mestizos, sino ruidos y pleitos, mentiras, hurtos, enemigos de sus tíos; y mucho más de los mestizos 
sacerdotes (...) ¿que hacía aquella casta? Ha de saber vuestra Majestad que también hay muchos padres y su multiplico en este reino 
es lo propio, y así hay tantos mesticillos”. Cf. Guamán Poma, F. Nueva Crónica y Buen Gobiern. México-Lima, FCE, 1993, t. II, 
pp. 806, 808, 809. 

31      “Nosotros, los indios…”, en La prensa, Lima, 3 de febrero de 1927. Cit. por Vargas Llosa, Ibid., p. 61. 
32      Cit., por Vargas Llosa, La utopía arcaica…, p. 208. 
33      Marx, K. Pre-capitalist economic formations. USA, International Publishers, 1966, pp. 108-110. 



El mundo representado como un inmenso organismo vivo 
Otra característica interesante de la verosimilitud de la narrativa indigenista, reside en el 

modo como integra el mundo natural y social, de manera opuesta a la rígida separación 

simbólica impuesta por la cultura científica moderna entre estos dos reinos: la naturaleza 

cosificada y regida por la necesidad y la sociedad humana regida por la libertad moral de 

sus individuos. El dualismo filosófico moderno fue consagrado por Descartes en su 

doctrina de las dos sustancias (res extensa y res pensante) y por Galileo, en su doctrina 

de las “dos verdades” (de fide y demostrativas), ejemplificada en su famosa sentencia: “la 

Religión, nos enseña cómo se va al cielo, la Física solamente cómo va el cielo”. 

La narrativa indigenista construye por el contrario una cosmovisión unificada, donde 

naturaleza y sociedad son vistas como un inmenso organismo vivo, cuyas partes no son 

descritas como un simple agregado aleatorio de cosas simples (átomos) que da lugar a un 

mundo contingente, sino como una entidad compleja (órganos) articulada de una manera 

funcional. Se trata de una narración intencional cualitativa profundamente hostil a la 

narrativa extensional cuantitativa de la ciencia mecanicista moderna fundada por Galileo, 

Descartes y Newton. 

Como bien señala Vargas Llosa, en la narrativa indigenista “...las rocas y los 

pedruscos participan de la animación profunda de las cosas y tienen actividad e historia, 

igual que el hombre”34. En ella “no existen pues fronteras entre lo humano y la 

naturaleza”35. Precisamente este es uno de sus argumentos centrales para descalificar la 

narrativa indigenista arguediana como una ficción propia de una cultura rural arcaica: 

“Este mundo violento y ceremonioso, musical y encantado, de montañas que lavan 

pecados y dibujan los arabescos de los danzantes, de árboles sensitivos y vacas 

sentimentales, de hombres lobo de corazón de piedra, no es una crónica de la realidad 

peruana”36. Esta tesis supone, por supuesto, que el relato atomista y mecanicista no es 

una ficción igualmente conceptual que el relato organicista. 

No obstante, resulta poco verosímil atribuir el origen de la característica organicista 

del discurso indigenista a un pensamiento mágico-campesino. El discurso indigenista se 

instituyó históricamente como discurso clásico, en el período de estabilización colonial 

(como el propio Vargas Llosa acepta), en el contexto de la llamada “extirpación de la 

idolatría”. Dicho proceso, fue promovido por el clero católico (particularmente por los 

jesuitas que administraban los colegios de caciques) cuando intentaba romper el control 

                                                 
34      Vargas Llosa, M. Op. cit. p. 102. 
35      Ibid. P. 101. 
36      Ibid. P. 104. 



religioso de los llamados “señores naturales” (caciques), a los que precisamente 

acusaban de apelar a la magia o brujería37. Técnicamente hablando, resulta por lo menos 

inexacto, adscribir este discurso teológico renacentista a una cultura rural. 

Más difícil es aún sostener esta caracterización para la narrativa indigenista 

republicana del siglo XIX (González Prada o Clorinda Matto de Turner), que el propio 

Vargas Llosa remite a fuentes ideológicas del discurso positivista del naturalismo francés 

y posiblemente también al romanticismo alemán de inicios del siglo XIX, difíciles de 

caracterizar como pensamiento “rural y arcaico”. 

No muy distinto sería el caso de la narrativa indigenista de la primera mitad del siglo 

XX, vinculada a Mariátegui, Valcárcel o Uriel García, más próximos al vitalismo francés de 

corte espiritualista que a una suerte de cultura campesina arcaica. Finalmente, el 

indigenismo arguediano de corte culturalista es vinculado por el propio Vargas Llosa a la 

influencia de la antropología norteamericana de la década de 1950. 

Resulta entonces más verosímil, encontrar los orígenes de la lectura organicista en 

sus inicios coloniales, como proveniente de la literatura científica renacentista de la 

llamada “segunda escolástica”. Esta fue promovida por los jesuitas, a partir de la 

contrarreforma católica iniciada en el Concilio de Trento (1542-1562). Desde el Colegio 

Romano los jesuitas intervinieron con una versión propia en el debate renacentista y 

barroco de la revolución científica de los siglos XVI y XVII, como los grandes adversarios 

del mecanicismo de Galileo y Newton. 

El Colegio Romano organizó las llamadas “redes jesuíticas” de información que 

difundieron mundialmente lo que podríamos denominar como la versión católica moderna 

de la realidad natural y social, tratando de empatar la filosofía y teología tradicionales con 

las nuevas propuestas científicas modernas. Mucha de la información empírica de la 

ciencia organicista de la naturaleza provenía de los testimonios que los misioneros 

científicos jesuitas enviaban regularmente a Roma. Son particularmente famosos los de 

los jesuitas Martín Martini, Atlante Chino; de Baltasar d’Anglada, misionero en el Tíbet y 

del padre José de Acosta desde el Perú38. El propio cronista indígena Guamán Poma 

registra numerosas evidencias de esta influencia jesuita39. 

                                                 
37    Sobre el contexto simbólico de este debate, véase mi “El debate filosófico en la constitución de las identidades en el Perú (Siglos 

XVI-XVII)”, en  Francisco Colom González (ed.). Relatos de nación. La construcción de las identidades nacionales en el mundo 
hispánico. (2 vols.), Madrid-Frankfurt, Editorial Iberoamericana-Vervuert, 2005. 

38    Cf. Sequeiros, L. "El padre José de Acosta (1540-1600): misionero, naturalista y antropólogo en América hispana". Proyección, 
XLVII, Granada, 2000, pp. 63-74. Véase también "El Geocosmos teológico de Athanasius Kircher (1601-1680)". Proyección, 
Granada, XLVII, 199, 2000, pp. 281-300. Igualmente "Athanasius Kircher (1601-1680), el geólogo que creía que la Tierra estaba 
viva".  ACMIPA, Córdoba, 43, 2001, pp. 22-23. 

39     Basta ver los términos elogiosos con que se refiere a los jesuitas: “Después que ha entrado esta orden en este reino, ha entrado el 
Dios del cielo en el mundo de este reino” [fol. 636] y en particular al Padre Acosta, de quien afirma haber leído su De Procuranda 



La interpretación organicista no era de raigambre exclusivamente moderna ni 

tampoco ortodoxamente aristotélico-tomista, sino de raíz neoplatónica y sólo en algunos 

aspectos aristotélica. Estimulados por el descubrimiento de la circulación de la sangre por 

Harvey (1628), la idea central de esta concepción era que la Tierra constituía un vasto 

organismo vivo (el Macrocosmos) con una osamenta pétrea formada por las cordilleras 

montañosas, un núcleo central de fuego y grandes cavidades subterráneas por las que 

circula el fuego (los pirofilacios), otras por las que fluye el agua (los hidrofilacios), y otras 

por las que el viento sopla (los aerofilacios). En estos textos es muy difícil separar los 

elementos teológicos de los experimentales modernos, pues hay una gran concordancia 

entre ambos40. 

La cosmología platónica resaltaba el papel central del Sol y del fuego, junto con los 

pitagóricos, los estoicos y una tradición médica que también lo consideraba principio de 

vida y fuerza natural original. El fuego interior de la Tierra generador de vida y de calor era 

un correlato del heliocentrismo cósmico iniciado por Copérnico. 

En el contexto del nacimiento de la ciencia moderna, se podría decir que el 

organicismo ocupó una posición intermedia entre el mecanicismo y el vitalismo mágico. 

Esta tesis estuvo presente en pensadores fundamentales del Renacimiento como 

Giordano Bruno (1548-1600) y volverá a reaparecer como movimiento antiilustrado en la 

“Naturphilosopische” de los médicos y filósofos románticos alemanes de inicios del siglo 

XIX y, nuevamente a fines del mismo siglo, en los médicos y filósofos vitalistas franceses 

como Claude Bernard (1813-1893) y H. Bergson (1859-1941). 

En la tradición organicista, el científico explica el universo material sirviéndose de 

analogías tomadas del mundo que hoy llamamos biológico. El lenguaje que utiliza tuvo 

posiblemente su origen en la observación del cambio por crecimiento y decadencia en 

diversos fenómenos naturales estudiados a partir de la química orgánica, según ellos, 

inexplicables desde un punto de vista estrictamente mecanicista. 

Este paradigma fue dominante en las universidades europeas durante el período de 

1500-1650. Entre sus precursores había científicos como Johannes Kepler (1571-1630), 

Paracelso (1493-1541) y Johann Baptista van Helmont (1578-1644). Es pues un craso 

error identificar el neoplatonismo del siglo XVII con el pensamiento mágico arcaico. Los 

                                                                                                                                                     
Indorum salute [fols. 1078-1080]. En Nueva crónica y…, Op.cit. vol. II. Abunda a favor de nuestra opinión, entre otras cosas, la 
observación hecha por Franklin Pease en el Prólogo de la edición citada, según la cual, en la mirada que Guamán Poma realiza de la 
naturaleza “la imagen del mundo consistía en una geografía sagrada”. Op. cit. p.XXV. 

40     Cf. Capel, H. “Organicismo, fuego interior y terremotos en la ciencia española del siglo XVIII”. Cuadernos Geo, Barcelona, Crítica, 
Nº 27/28, 1980, pp. 1-94. Véase del mismo autor La Física Sagrada. Creencias religiosas y teorías científicas en los orígenes de la 
geomorfología española. Serbal, Barcelona, 1985, 223 pp. 



finales del siglo XVII coinciden con el inicio del declive del mismo, en su pugna con la 

visión mecanicista. Pero la victoria mecanicista tampoco fue total y solo llegó a los límites 

de la química inorgánica, replegándose la tradición organicista a las ciencias biológicas. 

Esta tradición tuvo su origen remoto en los supuestos escritos herméticos (atribuidos 

a Hermes Trismegisto) del siglo II antes de Cristo. El movimiento místico y filosófico 

conocido como neoplatonismo fue fundado por Plotino (205-270) y Proclo (412-485 d.C.), 

luego continuado por Porfirio (232-303). Las ideas neoplatónicas se desarrollaron también 

durante la Edad Media a través de Boecio (siglo VI) y sobre todo de San Agustín (354-430 

dC). De aquí se derivaron dos líneas, una de ellas lleva a la contemplación de mundos 

inteligibles fuera de la realidad física. 

La segunda línea, ligada a la interpretación cristiana del Timeo, es la que llevó a la 

contemplación del mundo físico producido por el plan creador de Dios. El descubrimiento 

del Nuevo Mundo condujo a una reconsideración de los viejos sistemas de comprensión 

heredados de la tradición aristotélico-tomista, pues sus descripciones de los elementos 

naturales simples y mixtos no correspondían con sus recientes observaciones del mundo 

americano, visto desde su peculiar óptica misionera. Los grandes relatos elaborados por 

los jesuitas José de Acosta (Historia natural y moral de las Indias, 1590), Bernabé Cobo 

(Historia del Nuevo Mundo, 1653), J. E. Nieremberg (Historia naturae maxime peregrinae, 

1635), Antonio Vieria (História do Futuro, 1650), S. De Vasconcellos (Notícias curiosas e 

necessarias das cousas do Brasil, 1668) son ejemplos paradigmáticos de esta lectura. 

Ellos retomaron y reformularon la teoría del signo de San Agustín. La naturaleza 

aparecía como un nuevo repertorio de significados simbólicos, cuya interpretación 

permitiría descifrar los enigmas del libro de la naturaleza y el plan divino de la historia 

humana, incomprensibles para el tomismo tradicional y el mecanicismo moderno. Se 

trataba de elaborar un proyecto para refundar la Filosofía Natural Moderna sobre bases 

diferentes al mecanicismo galileano, que separaba completamente al hombre de la 

naturaleza y también del protestantismo que separaba fe y saber. Había que recomponer 

la fragmentación a la que se había llevado la comprensión del mundo por la ciencia 

moderna “protestante” y su filosofía nominalista, que rechazaban toda Teología Natural. 

Desde un punto de vista organicista, la naturaleza podría iluminar el plan de Dios y 

develar el ocultamiento (efecto de la misma fragmentación del saber) del carácter 

providencial de la historia humana, en un solo sistema orgánicamente unificado. América 

se convirtió por ello a sus ojos en un espacio privilegiado, en un laboratorio natural similar 



al jardín edénico, para apreciar la unidad cristiana del mundo, fragmentada por la reforma 

protestante. 

Para el neoplatonismo la materia no era sólo una sustancia inerte —como para los 

mecanicistas— sino un vínculo con el mundo del espíritu y ello lo llevó a jugar un papel 

decisivo en el surgimiento de la modernidad frente a las evidentes carencias de la filosofía 

mecanicista, particularmente en las ciencias biológicas, sociales y humanas. Causó gran 

impacto en el mundo intelectual del siglo XVI como puede observarse en la Utopía de 

Tomás Moro (1516), en la obra de Pico de la Mirándola (1463-1494) y en los escritos de 

Copérnico y Kepler.  

La filosofía neoplatónica tuvo una gran influencia en el mundo hispánico desde el 

Renacimiento. Autores como León Hebreo41 o Juan de Valdés (1500-1541) se insertan en 

esta tradición. El primero marcó una decisiva influencia neoplatónica en la construcción 

narrativa del mundo andino de Garcilaso de la Vega, ampliamente mostrada por los ya 

clásicos trabajos de José Durand42 y Mariano Iberico43. Por otro lado, la idea —de gran 

fuerza simbólica en esta tradición— de la circulación de la sangre, ya estaba en el 

español Miguel Servet (1511-1553), mucho antes que la publicación del libro de William 

Harvey44. Son igualmente documentadas las influencias del líder de los científicos jesuitas 

Atanasio Kircher (1602-1680) sobre los filósofos, teólogos y naturalistas hispanos45. 

Durante el siglo XVII, la línea platonizante y hermético-alquímica está presente en El arte 

de los metales (1640) de Alonso Barba, escrito en Potosí. Esta línea neoplatónica fue 

predominante en casi todas las grandes obras de los naturalistas jesuitas. 

Más aún, soy de la opinión, de que en alguna medida, la influencia del organicismo 

en nuestra comunidad se extiende no sólo al discurso indigenista, sino también a los 

discursos de sus opositores hispanistas, cosmopolitas, modernistas u “occidentalistas” en 

pleno siglo XX, como Riva-Agüero, Víctor Andrés Belaúnde e incluso el mismo Basadre, 

entre otros46. Al parecer, se trataría de una matriz de lectura compartida de nuestra 

tradición discursiva nacional —muy poco estudiada hasta el presente— que puede darnos 
                                                 
41    León Hebreo (Yehuda Abrabanel) nació en Lisboa en una fecha desconocida. Fue un extraordinario intérprete del neoplatonismo 

renacentista. Renovó la erótica de Platón buscando armonizarla con otras tradiciones: el realismo peripatético, la teología y la 
mística judaicas. En 1535, cuando seguramente ya había muerto, se publicó en Roma su obra maestra, en italiano florentino: 
Diálogos de Amor. 

42      Durand, J. El Inca Gracilazo de América. Lima, BNP, 1988, véase  cap. II, “Garcilaso el Inca, platónico”, pp. 22-30. 
43      Iberico, M. “Discurso sobre el Inca Garcilaso de la Vega”. Revista Histórica, Cusco, 1939, Nº 73. 
44      Su obra Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus (Ensayo anatómico sobre el movimiento del corazón y la 

sangre en los animales) fue publicada en 1628. 
45    Particularmente de su obra más importante KIRCHER, A. Athanasii Kircheri e Soc. Iesu. Mundus Subterraneus, in XII Libros 

digestus; quo Divinum Subterrestris Mundi Opificium, mira Ergasteriorum Naturae in eo distributio, verbo pantamorfon Protei 
Regnum, Universae denique Naturae Majestas et divitiae summa rerum varietate exponuntur. Amsterdam, Apud Joannem 
Janssonium et Elizeum Weyestraten, 2 vol., 1665, 346 y 487 pp. 

46      Cf. Ballón, J. C. “Perú: problema y posibilidad. Basadre setenta años después”.  Libros & Artes. Revista de cultura de la Biblioteca 
Nacional del Perú,Lima, mayo/2002, Nº 1, pp. 6-10. 



pistas interesantes sobre las fuentes de verosimilitud y socialización del discurso en 

nuestra comunidad. 

 

Entre la reminiscencia platónica y homérica 
Flores-Galindo ha observado con agudeza otra característica peculiar de nuestra “utopía 

andina”. A diferencia de las utopías clásicas europeas, donde “por definición, utopía es lo 

que no tiene lugar ni en el espacio ni en el tiempo”, para Flores Galindo, “en los Andes, la 

imaginación colectiva terminó ubicando la sociedad ideal [...] en la etapa histórica anterior 

a la llegada de los europeos”47, esto es, en el pasado. 

En nuestra comunidad, dichas construcciones discursivas utópicas no parecen 

ubicarse dentro de la clase discursiva en la que Nietzsche colocó el “mito moderno 

burgués del futuro”, ni tampoco dentro de la clase discursiva del clásico mito platónico que 

trasciende el mundo fáctico sensible al topus intemporal. La mitología andina parece más 

familiar a la añoranza idealizada de una “edad heroica” de tipo histórico, al modo 

homérico. 

A la anterior podríamos añadir otra peculiaridad narrativa. Que no obstante compartir 

con el mito platónico el procedimiento fundamental de la “reminiscencia”, en la narrativa 

andina la memoria no actúa sobre una base conceptualista como la que caracteriza la 

tradición cultural europea registrada desde Platón y Aristóteles. Su “mundo verdadero” 

tampoco se ubica en el “mundo de las ideas claras y distintas” del discurso cartesiano 

moderno, sino en un mudo construido sobre una peculiar estética de la sensualidad. Sería 

algo así como “un platonismo invertido”. 

Una tercera peculiaridad de la narrativa indigenista es que descansa la objetividad 

de la memoria en una impersonal o colectiva “alma del mundo” que, por el carácter 

naturalista ya señalado, no funciona de manera análoga a la reminiscencia del alma 

inmaterial platónica, ni tampoco en la forma voluntarista del “alma colectiva del pueblo” de 

los románticos alemanes de inicios del siglo XIX, ni en el racionalista “espíritu de un 

pueblo o una época”, del idealismo histórico hegeliano. En resumen, su verosimilitud 

cultural no descansa en la objetividad de la “historia de la idea”. 

En cuarto lugar, si bien el naturalismo del relato indigenista asocia su discurso a una 

sensibilidad étnica y racial, su argumento no descansa en entidades físicas que se 

determinan por la experiencia sensible individual. Como bien señala Uriel García, “el indio 

no es un grupo étnico sino una entidad moral”. El propio Vargas Llosa observa que en la 

                                                 
47      Flores Galindo, A. Op. cit. p.361. 



narrativa arguediana, los sujetos colectivos (indios, comuneros, mistis, mestizos) son 

agrupados por sus sensibilidades estéticas (y no estadísticas): “hacer música es una 

operación mágica a través de la cual se aprehende y comunica el alma de la vida 

material”48. 

La narrativa arguediana, es posiblemente la que mejor muestra cómo se construye 

la verosimilitud del discurso indigenista. Cada grupo social es delineado por una lengua 

autosuficiente y cerrada que posee un léxico articulado por una escritura fonética que 

posee una musicalidad de características locales, una suerte de versión “sonora” del mito 

bíblico de la torre de Babel. Unos parecen hablar un castellano perfectamente castizo, 

otros, un castellano amestizado con vocablos de aparente origen quechua, 

castellanizaciones de quechuismos o viceversa, cuyo resultante hace irreconocibles las 

supuestas “lenguas madres”. 

Sus sonidos no se articulan para correlacionar signos con estados de cosas, esto 

es, no tienen una pretensión semántica “descriptiva” en el sentido moderno del término. 

De ahí la irritación que le causa a Vargas Llosa el relato de Los ríos profundos, en el que 

el narrador (Ernesto) está “más atento a los recuerdos que a las cosas externas”49. De 

hecho, no son lenguas construidas sobre la base de transcripciones lexicográficas o 

registros sociolingüísticos del habla viva disponible. Son lenguas ficticias que sólo existen 

en el relato y que solo sirven para identificar, articular y armonizar a cada grupo emisor 

por su sonoridad. Como bien dice Vargas Llosa, son como las voces del coro del teatro 

clásico. 

La sonoridad de sus fonemas está semánticamente asociada no a construcciones 

conceptuales que remiten a representaciones de estados de cosas, como en las lenguas 

modernas, sino a expresiones de una sensibilidad moral y estética que remite al grupo 

emisor, delineado por sus danzas y músicas regionales. Se les podría caracterizar como 

Lengua de danzantes50. 

Al instalar el discurso en el terreno de la sensibilidad, gana inmensamente en 

verosimilitud estética y disminuye el tono añorante y pasatista del indigenismo tradicional 

dándole una sensación de inmediatez y actualidad, pero pierde la capacidad dialógica del 

discurso conceptual, pues no se apoya en conceptos sino en una sensibilidad previa de 

carácter colectivo y no individual. De ahí el impacto irritante que tienen para él los 

“tránsfugas” o “aculturados” (“mestizo leídos”) pues —como los herejes y traidores de las 

                                                 
48   Vargas Llosa, Op. cit. p. 101. 
49    Ibid., p. 181 
50    Título que lleva un poemario de Miguel Ángel Huamán. Lima, Sur de Lima, 1992. 



comunidades religiosas— destruyen la armonía ceremonial y el aura sagrada de estas 

sensibilidades colectivas. Cualquier intento de liberar las sensibilidades individuales 

(debido al papel “perverso” del sexo y el dinero) sólo puede originar la pérdida de la 

pureza ética y la armonía estética del sujeto colectivo. 

La sensibilidad a la que apela el discurso indigenista para validar la construcción 

imaginaria de las identidades orgánicas con las que pretende “describir” el mundo andino, 

no es una sensibilidad profana sino sagrada. “Embruja” con su estética moralista la 

sensibilidad del receptor del discurso, le recuerda de manera previa al argumento 

conceptual su pertenencia inapelable al grupo y lo anula como interlocutor individual 

válido. Se trata de un “mundo verdadero” instalado no en categorías conceptuales 

platónicas sino en el terreno previo de su propia sensibilidad, pero una sensibilidad que 

escapa por completo al ámbito profano de su manejo individual. Tal es el “Perú profundo” 

o “Perú verdadero” en el que nos instala el discurso indigenista. 

Es una estética que hace imposible “replicar” —como airadamente reclama Vargas 

Llosa— que se trata de una mera “ficción literaria”, pues remite a una sensibilidad anterior 

a la palabra, una reminiscencia previa a cualquier concepto. Un a priori estético y ético, 

cuyo rechazo por el individuo “aculturado” tiene un carácter de trasgresión herética que 

amenaza con desarraigo social o con un terrible sentimiento de culpa en el individuo. Tal 

es la fuente coercitiva de su verosimilitud. 

 
El giro arguediano 

José María Arguedas, constituye posiblemente el intento narrativo más exitoso y 

elaborado de la larga historia del discurso indigenista por convertirse en un relato 

verosímil y consensual de nuestra comunidad desde los escritos iniciales del siglo XVII de 

Acosta, Guamán Poma y Garcilaso hasta, Ruta cultural del Perú de Valcárcel (1945). El 

giro fundamental estaría dado por los cambios profundos que introduce Arguedas en su 

estrategia discursiva con el objeto de superar la marginalidad histórica del indigenismo 

tradicional y convertirlo en un metarrelato de unificación nacional “a la mexicana”. 

Percibo tres cambios decisivos. En primer lugar, la incorporación a su narrativa de 

instrumentos de la metodología analítica de recopilación de información y evaluación de 

datos de la antropología académica norteamericana de mediados del siglo XX, que él 

seguramente asimiló cuando ingresó a mediados de la década de los 40 al Instituto de 

Etnología de San Marcos. Sus estudios etnológicos y folclóricos le proporcionaron uno de 

los más formidables archivos sobre los aires de familia de las sensibilidades estéticas 



existentes en el mundo rural y en los migrantes citadinos ubicados en los márgenes de la 

cultura cosmopolita oficial. ¿Qué permitía reagrupar a las heterogéneas comunidades de 

migrantes perdidos y dispersos en las grandes ciudades? Los coliseos citadinos donde se 

concentraban miles de provincianos para cantar, tocar y danzar al margen de la cultura 

oficial, le proporcionaron la clave. Este registro inicial, preservará también la sensación de 

desarraigo y marginalidad del narrador indigenista, no importa cuan exitoso sea su trabajo 

intelectual o cuan reconocido sea individualmente por el mundo oficial, como lo fue 

Arguedas. 

En segundo lugar, introdujo un cambio radical de las viejas dicotomías discursivas 

que transferían a la representación de nuestra sociedad la imagen dualista de una 

oposición étnica y cultural entre dos fuerzas monolíticas e irreconciliables, análoga a las 

“dos repúblicas” de Guamán Poma, con la que se continuó el relato clerical de la “leyenda 

negra” sobre la conquista española. 

La dicotomía que rige el relato indigenista resultaba cada vez menos persuasiva 

como “descripción” de la sociedad peruana, cuya creciente heterogeneidad e inestabilidad 

grupal no solo mostraba un carácter simplista sino también un papel discriminador que 

bloqueaba la necesaria capacidad persuasiva que requería su propia hegemonía. Con la 

lectura de los registros antropológicos sobre los crecientes procesos de migración, de 

expansión de los medios de comunicación y comercio, que desbordaban los estrechos 

límites de la consanguineidad del mundo aldeano, así como la expansión de la educación 

pública moderna; la idílica población indígena “pura” del relato indigenista, en torno a la 

cual pretendía articular la identidad nacional, resultaba una minoría nacional, en términos 

de la lectura estadística moderna. 

La demolición arguediana de la imagen monolítica y estereotipada del mundo 

andino, que hasta entonces caracterizó a la narrativa indigenista, convierte al mundo 

andino en un conglomerado heterogéneo. El texto antropológico de Arguedas “Puquio, 

una cultura en proceso de cambio”51 es paradigmático de este giro. Como correctamente 

subraya Vargas Llosa, las antiguas polaridades étnico-culturales, que suponían el carácter 

monolítico del mundo andino, han sido corroídas por la alarmante emergencia de un 

tercer grupo entre mistis e indios. Los antes marginales mestizos o “cholos leídos” o 

“aculturados” modernizadores de Yawar fiesta (1941) parecen ahora triunfar en toda la 

línea en el relato antropológico52. Ello se asocia a un creciente abismo generacional por el 

                                                 
51    Revista del Museo Nacional. Lima, vol. XXV, 1956, pp. 184-232. 
52    Vargas Llosa, M. Op. cit. p. 161. 



cual los jóvenes andinos “olvidan” de manera creciente sus antiguas tradiciones rituales. 

Sobre este olvido es que su relato ejercerá la reminiscencia, pero no al modo 

conceptualista platónico sino a la inversa, restaurando la “sensibilidad perdida”. 

De aquí fluye el tercer cambio que introduce la estrategia discursiva arguediana. 

Para que la reminiscencia no sea un mero recuerdo conceptual y añorante del pasado 

(cada vez menos verosímil a la sensualidad actual que generan los procesos de 

modernización social en la juventud andina como lo mostraban los numerosos registros 

antropológicos), había que instalar la utopía, no en el pasado, como hasta entonces se 

venía haciendo y como caracteriza Flores-Galindo en su recuento histórico, sino en el 

presente sensible. Ello confronta a la narrativa indigenista con el reto impensable hasta 

entonces, de instalar la ficción monolítica en un presente que se multiplica en grupos 

endiabladamente heterogéneos. Creo que Vargas Llosa percibe este giro de manera 

invertida y ve la heterogeneidad como la fuente del fracaso del relato arguediano. 

El problema a resolver consistía en construir el discurso de la reminiscencia sobre 

una sensibilidad que unifique y a diferencia de la sensibilidad individualista moderna no 

represente un papel disgregador. En este mar de paradojas, la investigación etnológica y 

folclórica le permitió establecer los aires de familia existentes en la sensibilidad estética y 

ética de las heterogéneas comunidades andinas dispersas y mezcladas a lo largo del 

territorio nacional. 

En el contexto de una cultura oral y ágrafa, Arguedas encontró en la música el 

sustrato sensible de la memoria andina y en la danza, el articulador ritual que debe 

restablecer la armonía amenazada por la desintegración de las identidades grupales. La 

clave residía en el hecho de que la sensibilidad musical folclórica no descansaba en una 

sensibilidad individual. 

Para Arguedas la música folklórica tiene un asiento telúrico en la armonía del paisaje 

geográfico con nuestra experiencia infantil. Su capacidad de conmover la sensibilidad 

humana es siempre regional o local y estimula las fibras más íntimas de la memoria 

colectiva local o regional. Ello se muestra en los numerosos estudios que realizan sobre 

los conciertos folclóricos que congregan a miles de migrantes provincianos en los coliseos 

limeños. Es una suerte de simbolismo instalado en el subconsciente colectivo (que vamos 

a denominar simbolismo sensible) anterior al simbolismo conceptual instalado en la 

conciencia adulta, que será el punto de entrada de la reminiscencia arguediana para 

reestablecer las identidades locales frente a la fragmentación de la conciencia y el olvido 



de la identidad colectiva por acción de la sensibilidad individualista moderna dominada por 

el sexo y el dinero. 

Este punto ya había sido localizado e ilustrado por Arguedas tangencialmente en la 

novela El sexto: “... el enloquecido Clavel, una ruina humana ya a causa del tráfico sexual 

a que lo tiene sometido Puñalada, hecha a cantar y lo hace mezclando letras y ritmos de 

huaynos, rumbas y tangos. Esta patética mezcolanza aparece como el climax de su 

decadencia, como el emblema de la disolución de su ser. La escena entristece 

hondamente a Gabriel y a Camac, quien comenta: ‘Ya no tiene cabeza, no puede recordar 

ni sus cantos’”53. Esta apelación discursiva es la clave que dará al relato arguediano una 

actualidad y verosimilitud sensorial aparentemente descriptiva. 

A pesar de que los grandes cambios realizados por Arguedas en la estrategia 

discursiva indigenista lograron un gran éxito persuasivo en el terreno de la estética del 

relato, no lograron, en la intención comunicativa desarrollada en su esfera pragmática, 

alcanzar un consenso capaz de admitirlo como un retrato fidedigno con el que se sientan 

identificados las mayorías nacionales. Esto es así, en la medida que preservó ciertos 

tópicos fundamentales del indigenismo, referidos a su contenido discriminador y hostil a la 

heterogeneidad en torno a una pureza étnica y cultural totalmente unilateral, así como su 

rechazo conservador a la modernidad a la que aspiran sectores mayoritarios de nuestra 

población andina. 

En resumen, fracasa como un relato capaz de generar un movimiento simbólico de 

integración social (a la mexicana), casi en los mismos términos que ha venido 

sistemáticamente fracasando su contraparte discursiva cosmopolita-moderna, 

posiblemente representada por los discursos políticos liberales o socialistas. Y es en este 

punto donde se instala el “balance y liquidación” de los libros de Vargas Llosa y Flores-

Galindo. 

 

Flores-galindo y vargas llosa: nuevo balance y liquidación 
Tanto Buscando un inca, como, La utopía arcaica, realizan el “balance” del relato 

indigenista desde un doble aspecto: disciplinario e ideológico. Uno como historiador 

profesional, y el otro como narrador profesional y constructor de una poética sumamente 

exitosa, movilizan de manera impecable un conjunto de finos instrumentos académicos de 

análisis contextual y textual. 

                                                 
53   Ibid., p. 220. 



Por otro lado, uno como socialista y el otro como liberal, comparten —valga el 

oxímoron— las antípodas clásicas en que se divide la filosofía política del mundo 

moderno europeo (socialismo y liberalismo) y, en dicho sentido, es común a ambos el 

rechazo o distancia que mantienen con respecto al pensamiento anterior al mundo 

moderno. 

El problema se presenta cuando a Vargas Llosa le parece “paradójico” que el libro 

de Flores-Galindo, concebido como una “crítica de la utopía andina” termine postulando 

de manera inconsistente una aleación entre la “mística milenarista” y el “socialismo 

moderno”, al sostener que “Si la pasión se amalgama con el marxismo y su capacidad de 

razonamiento” la utopía podría tornarse realidad54. 

En esta “crítica”, Vargas Llosa supone nuevamente que hay una relación especular 

directa entre un discurso y la realidad extralingüística (natural o psicológica), olvidando los 

argumentos popperianos que utilizó contra la pretensión descriptiva de la narrativa 

indigenista. Flores-Galindo tiene por lo menos una actitud más crítica, menos 

fundamentalista y más moderna de la relación entre discurso y realidad extralingüística, 

que parte de asumir el postulado más elemental de la lingüística contemporánea, a saber: 

la arbitrariedad del signo. 

Flores-Galindo no tiene ningún problema en reconocer el carácter ficcional (utópico) 

de la narrativa indigenista y el carácter arcaico (milenarista) del contexto históricamente 

premoderno en que surgió, pero al que no se encuentra necesariamente atado como 

suelen pensar todos los fundamentalistas y dogmáticos. Precisamente por eso se plantea 

la posibilidad de preservar ciertos signos de tal discurso y transferirlos más allá de dicho 

contexto, para empatarlos con una racionalidad discursiva socialista en el terreno de las 

expectativas ideológico-políticas. 

¿Acaso la modernidad no fue fundada sobre la base de trasladar una simbología 

clásica antiguo-europea a un discurso moderno, denominado precisamente por eso como 

“Renacimiento”? Sólo un dogmático fundamentalista habría condenado a Galileo por usar 

elementos del discurso pitagórico heredados de la antigüedad en la construcción de la 

ciencia moderna, o a Newton por adherir explícitamente a las doctrinas metafísicas 

atomistas de Leucípo y Demócrito, para sustentar su ciencia mecanicista moderna. 

Esto es, realiza tal propuesta de fusión discursiva en la restringida esfera del 

discurso descontextualizado (utópico), entre la “mística” del milenarismo y el 

“racionalismo” del marxismo, al igual que los renacentistas europeos recuperaron la 

                                                 
54   Ibid., pp. 291-292. 



arcaica “utopía” platónica para insertarla (al modo neoplatónico) en el proyecto 

racionalista moderno. ¿No fue acaso Francis Bacon (1561-1626), el llamado “padre del 

método científico moderno”, autor de la Nueva Atlántida (1627) una forma de actualización 

del viejo mito platónico? Relato que es narrado como un viaje imaginario, que 

curiosamente se inicia en el Perú55. 

Soy de la opinión, de que la limitación de la conjetura de Tito Flores no está en la 

pretensión de actualizar viejos mitos en el horizonte de las puras expectativas. La 

limitación de su proyecto me parece encontrarse en la errónea estimación cultural de 

creer que la narrativa arguediana descansa en una construcción ideológica discursiva 

conceptual, al igual que las antiguas utopías discursivas platónicas o aristotélicas 

pertenecientes a una antigua tradición cultural conceptualista como la griega, a la que de 

alguna manera se le podría dotar de cierta racionalidad conceptual moderna. Pero creo 

haber mostrado razonables indicios de que la estrategia discursiva arguediana descansa 

su verosimilitud narrativa en una esfera de la sensibilidad, previa a cualquier racionalidad 

conceptual. Peor aún, que no se trata de una sensibilidad profana subjetiva, sino de una 

sensibilidad sacralizada supraindividual, resultado de una estrategia discursiva 

fundamentalista que bloquea toda relación dialógica y no admite interlocutor individual 

válido. Se trata de una sensibilidad fundamentalista, familiar a la sensibilidad 

verificacionista con la que Vargas Llosa sostiene de manera paradójica un supuesto 

discurso liberal moderno. 

Tal vez la estrategia sugerida por Tito tenga sentido en la esfera pragmática de la 

intención comunicativa, como una estrategia que implica la preservación de ciertos signos 

recurrentes de nuestra larga tradición discursiva, pero a condición de vaciarlos 

progresivamente de todo contenido fundamentalista. 

Pero, para que esto sea viable, queda pendiente una muy larga y dura labor 

intelectual de desacralización de toda la simbología que rodea las formas de vida 

heredadas desde muy antiguo. Tenemos ante nuestros ojos, una inmensa y muy fina 

construcción multicultural, tejida  durante los últimos 400 años de vida colonial y 

republicana –que va desde la esfera de la vida cotidiana hasta los grandes metarrelatos 

intelectuales– que algunos denominan despectivamente como “cultura chicha”, 

suponiéndola como una construcción improvisada, pero cuya magnitud y complejidad 

desconocemos en gran medida. 

                                                 
55   En Utopías del renacimiento. México, FCE, 1956, pp. 195-235.  



Sin un largo y paciente trabajo de desacralización cultural, los proyectos políticos de 

modernización de nuestra comunidad no pasarán –al igual que en el pasado– de 

pequeños cambios cosméticos superestructurales, en los que –parafraseando a Basadre– 

se cambió una y otra vez el Estado, pero “la nación siguió igual”. Una modernización 

política de nuestra comunidad será posible, cuando con un arduo trabajo de 

desacralización cultural de nuestra tradición discursiva “Todas las relaciones estancadas y 

enmohecidas, con su cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos, queden 

rotas, las nuevas se hagan añejas antes de haber podido osificarse. Todo lo estamental y 

estancado se esfume, todo lo sagrado sea profanado, y los hombres, al fin, se vean 

forzados a considerar serenamente (léase, sin fundamentalismos, JCB) sus condiciones 

de existencia y sus relaciones recíprocas”56.   

                                                 
56   Marx, C. y Engels, F. Manifiesto del partido comunista [1848]. Pekín, Lenguas    Extranjeras, 1968, p. 37. 


