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Es para nosotros un honor y, al mismo tiempo, una gran satisfacción 
presentarles este libro. En primer lugar, porque durante varios años 
hemos tenido la oportunidad de ser testigos, como profesores del cur-
so, de la importancia que tiene en la formación ética y ciudadana de 
los estudiantes. Estamos por ello convencidos de que esta materia les 
ofrece la posibilidad de vincularse con la problemática de los derechos 
humanos en contextos difíciles como el nuestro. Al mismo tiempo, les 
ofrece la oportunidad de madurar, no solo como futuros académicos o 
profesionales, sino como personas y ciudadanos éticamente responsables 
que pondrán sus saberes al servicio del desarrollo con la justicia que 
nuestro país demanda.

El curso se creó por iniciativa del padre Felipe Mac Gregor, Rector 
Emérito de nuestra Universidad y primer profesor de esta asignatura. Ya 
en 1998, en la sumilla del curso, se definía con lucidez y pertinencia que 
la cultura de paz tiene que ver con saber captar «los recursos culturales 
que permiten desplegar las diferencias sin que colapsen en violencia, así 
como resolver de modo no violento los conflictos existentes». Para evitar 
que los inevitables desencuentros de la convivencia humana degeneren 
en innecesarias confrontaciones violentas, hay que optar por el diálogo 
como forma razonable de manejo de los conflictos y estar preparados, 
actitudinal y conceptualmente, para llevarlo a la práctica en situaciones 
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adversas. La cultura de paz aparece así no como un mero ideal que nie-
ga la realidad existente; por el contrario, es una opción ética que parte 
del reconocimiento, tanto del carácter conflictivo de la convivencia, 
como de la capacidad que tenemos los seres humanos para convertir los 
enfrentamientos en ocasiones propicias para reinventar las relaciones 
interpersonales y grupales. 

Los estudios sobre la paz fueron impulsados por Felipe Mac Gre-
gor con especial fuerza a partir de 1982, en los años en que Sendero 
Luminoso llevaba a cabo su guerra contra la democracia y contra las 
culturas nativas. La Asociación Peruana de Estudios para la Paz, que 
él fundó y dirigió, reunió los esfuerzos de investigadores y pensadores 
de muy diversas disciplinas, cuyos resultados se fueron expresando en 
libros: Violencia y paz en el Perú de hoy apareció en 1984 y Siete ensayos 
sobre la violencia en el Perú, en 1985. Sobre la base de estos estudios, un 
grupo de destacados educadores liderados por él elaboró el libro escolar 
Cultura de paz, que apareció en 1985 y alcanzó su tercera edición en 
1989. La APEP publicó en 1999 los resultados de un seminario sobre 
La enseñanza de la historia y la cultura de paz. 

El curso de cultura de paz en los Estudios Generales Letras es un 
espacio de estudio y debate en el que sigue actuando el impulso de 
Felipe Mac Gregor. En él se incorpora y somete a discusión una serie 
de elementos conceptuales necesarios para comprender el desarrollo 
humano y la construcción de una situación de ‘Paz positiva’, entre los 
que podemos encontrar los fundamentos de la democracia, los derechos 
humanos, los principios de la justicia distributiva y las políticas de reco-
nocimiento intercultural, la importancia de la memoria para garantizar 
la no repetición de conflictos violentos, etc. A lo largo de los años han 
colaborado activamente en el dictado diversos docentes; pero falta todavía 
un largo camino por recorrer. 

Una característica que deseamos resaltar de este curso es que ha 
sido y sigue siendo una ocasión y un espacio privilegiado, no solo para 
el ejercicio de la docencia, sino también y, de manera especial, para la 
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investigación. El hecho de que no haya completa claridad sobre lo que 
es la «cultura de paz» hace de él un campo único de estudios explorato-
rios y creación intelectual. La experiencia trágica del conflicto armado 
interno convierte a esta clase de reflexiones en una tarea urgente y en un 
auténtico desafío moral para los académicos y los ciudadanos. Después 
de más de diez años, el espacio abierto por el curso ha empezado a dar 
sus primeros frutos. Y de ellos trata el presente libro.

En la introducción se profundiza en el sentido de la cultura de paz 
como cultura de lo público, es decir, como cultura política alternativa al 
individualismo liberal. Asimismo, se reflexiona sobre la importancia de 
la opción por la paz como proceso social viable en un mundo signado 
por los desencuentros interpersonales, sociales y culturales. 

En un primer momento, les ofrecemos un texto de Xavier Etxeberria, 
filósofo y profesor de la Universidad de Deusto (España), que nos visitó y 
participó del curso en más de una oportunidad. En este texto se analiza 
el significado de la paz en sentido positivo y de sus implicancias en el 
plano, tanto de las políticas de desarrollo humano, como en la defensa 
y la promoción de los derechos humanos. 

En un segundo momento, les presentamos un texto escrito por el 
profesor Ciro Alegría, que es parte de un proyecto de más largo aliento 
sobre los usos de la paz en los llamados «procesos civilizatorios», tales 
como la paz imperial o la paz cristiana. Lo paradójico de estos procesos 
es que muchas veces las diversas formas que adopta la civilización «no 
ha podido impedir que su paz se eche a perder a consecuencia de ciertos 
efectos del proceso civilizatorio mismo».1

En tercer lugar, encontrarán un estudio hecho por el profesor Ales-
sandro Caviglia sobre las dimensiones políticas de la desobediencia civil 
como acto político legítimo. La desobediencia civil no se limita al simple 
y llano desacato de la ley y es parte sustantiva de la propuesta de una 

1 Alegría, Ciro. «La civilización, estrato profundo de la paz», p. 63 de esta publicación.
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cultura de paz. Es parte de la no violencia activa y «se acerca más a la 
objeción de conciencia que a la insurrección» propiamente dicha. 

En cuarto lugar, les ofrecemos el estudio realizado por el profesor 
Gonzalo Gamio sobre la importancia del universalismo moral y polí-
tico que incluye al otro como interlocutor válido y sujeto de derechos 
inalienables. Entendido de esta manera, el universalismo moral aparece 
como alternativa frente a la violencia que se origina en la concepción 
de las culturas como «credos monolíticos e inmóviles, que sus usuarios 
observan sin alteraciones ni cuestionamientos»2 y en el desconocimiento 
del carácter plural de nuestras identidades. Propone acertadamente que 
la universalidad de los derechos humanos sea construida en interacción 
con otros horizontes culturales y que su fundamentación sea juzgada 
desde una óptica pragmática, no metafísica.

Finalmente, encontrarán un prolijo repertorio bibliográfico elaborado 
por el profesor Alessandro Caviglia que le permitirá al lector de habla 
hispana introducirse y profundizar en los asuntos que forman parte del 
universo temático de la cultura de paz.

Estamos seguros de que las reflexiones contenidas en este libro 
contribuirán de manera significativa con la conversación ciudadana en 
torno a la calidad de nuestras instituciones y al sentido de las relaciones 
sociales que vertebran nuestra vida en común.

	
Gonzalo Gamio y Fidel Tubino
Profesores de Estudios Generales Letras
Pontificia Universidad Católica del Perú

2 Gamio, Gonzalo. «Universalismo e identidades culturales: elementos para una cultura de paz», p. 165 
de esta publicación.
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Luego de dos meses de huelga en la Amazonía, en la madrugada del 5 
de junio, la policía peruana intentó desalojar violentamente a un grupo 
grande de nativos que en actitud de protesta habían tomado pacíficamente 
una carretera a la altura de la llamada «curva del diablo». El operativo 
policial desató el desconcierto, el caos, el dolor y la muerte. Según in-
formes fidedignos de diversas fuentes, la población nativa estaba desar-
mada. Entre los manifestantes se encontraba el líder pacifista aguajún 
Santiago Manuin, quien ante el derramamiento de sangre inocente 
corrió hacia la policía levantando las manos en señal de paz para parar 
la violencia. Ocho balas perforaron su cuerpo quedando en estado de 
suma gravedad. Por paradójico que parezca, además de ser herido casi 
mortalmente, fue acusado penalmente como si fuera un instigador de 
la violencia, la cual intentó evitar colocando en riesgo su propia vida. 
En el momento en que escribo estas líneas, aún no se sabe cuál será el 
desenlace de esta absurda situación que no es un hecho aislado, pues en 

Introducción
¿Por qué es necesaria una cultura de paz? 

Fidel Tubino
Pontificia Universidad Católica del Perú

El derecho a la paz hunde sus raíces en la sociabilidad humana y crece impulsado 
por el amor y el poder, las dos grandes fuerzas de la existencia humana.

Felipe Mac Gregor



16 

Fidel Tubino

la historia de la humanidad muchos líderes pacifistas han sido objeto 
de asesinato y de carcelería.

He querido empezar relatando este hecho porque creo que ilustra 
bien lo lábil que son las fronteras que separan la protesta pacífica de 
la irracional violencia. Nos permite ver también cómo los inevitables 
conflictos de la convivencia humana, si no son atendidos a tiempo y de 
manera justa, desembocan en la negación de la moral. El hecho narrado 
creo que además ilustra muy bien cómo la violencia manifiesta es resultado 
de una violencia latente que se incuba en el tiempo y que puede evitarse 
actuando en el momento adecuado y de la manera adecuada. La inacción 
los transforma a largo plazo en hechos éticamente inadmisibles.

Para manejar los conflictos de manera razonable y evitar así que se 
conviertan en violencia muda es necesario esforzarse por entender los 
orígenes de la violencia y las posibilidades reales de la paz. 

El tema es complejo y puede abordarse desde una multiplicidad 
de disciplinas. Evitar enfoques reduccionistas creo que es un requisito 
indispensable para esclarecer lo que subyace a los diversos significados 
que se suelen asociar a la paz como estado perfectible de la convivencia 
humana y a la violencia como negación de lo que hace digno a cada ser 
humano.

Con la intención de contribuir al esclarecimiento del problema 
empezaré por establecer dos diferencias: primero, una diferencia entre 
la paz como ideal y la paz como proceso. Segundo, al interior de la 
concepción de la paz como proceso, introduciré la diferencia que se 
suele hacer entre una concepción negativa y una concepción positiva 
de la paz. Finalmente, propondré algunas reflexiones sobre la necesidad 
de la paz positiva como cultura política en sociedades como la nuestra, 
donde la violencia estructural, la asimetría social y la desvalorización de 
la diversidad cultural tornan inviable la convivencia dignificante.
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Introducción. ¿Por qué es necesaria una cultura de paz? 

1. 	La paz como ideal y la paz como proceso

Espontáneamente, la idea de «cultura de paz» se suele asociar con la 
apuesta por un estado socialmente armónico caracterizado por la ausencia 
de conflictos. A esta apuesta subyace lo que denominaré una «concepción 
idealista de la paz». Desde esta perspectiva, la idea de paz hace referen-
cia a un ideal irrealizable, a un escape del principio de realidad que no 
toma en serio la insociable sociabilidad característica del ser humano. 
Lo posible está determinado por nuestra naturaleza. Es en este sentido 
que Kant sostenía con lucidez que «el hombre tiene una inclinación a 
entrar en sociedad; porque en tal estado se siente más como hombre, es 
decir, siente el desarrollo de sus disposiciones naturales. Pero también 
tiene una gran tendencia a aislarse; porque tropieza en sí mismo con la 
cualidad insocial que le lleva a querer disponer de todo según le place 
y espera, naturalmente, encontrar resistencia por todas partes, por lo 
mismo que sabe hallarse propenso a prestársela a los demás».1

Es por el carácter complejo y contradictorio de la sociabilidad huma-
na que el conflicto es inherente a la convivencia. Pero el conflicto no es 
necesariamente negativo. Las resistencias a la satisfacción inmediata de 
nuestros deseos son ocasión privilegiada para activar nuestras capacidades. 
Desde esta perspectiva, cumplen una función dinamizadora. La ausen-
cia de conflictos puede ser paradójicamente paralizante. Los conflictos 
interpersonales o intergrupales manejados adecuadamente albergan la 
posibilidad de convertirse en ocasión privilegiada para la autorreflexión 
y la praxis, el conocimiento recíproco y la acción concertada. La ausencia 
de conflictos es un ideal fruto del desencanto, nos habla de lo que nunca 
fue y de lo que tal vez nunca será. 

Para encontrarle sentido histórico a la noción de paz y hacer que 
adquiera un significado movilizador tenemos que empezar por ajustarla 
al principio de realidad. Esto es lo propio de la concepción de la paz 

1 Kant, Immanuel. «Idea de una historia universal en sentido cosmopolita». En Immanuel Kant. Filosofía 
de la historia. México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1979, p. 46.
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como proceso que se construye en la historia y que no tiene término. De 
lo que se trata, desde esta perspectiva, es de elaborar una concepción de 
la paz como estado hecho a la medida de nuestra sociable insociabili-
dad, de construir una utopía movilizadora afín a nuestras posibilidades 
contextuales y nuestras ineludibles paradojas. Solo sacando la idea de 
paz del ámbito de lo ideal y trasladándola al ámbito de lo posible, po-
dremos encontrarle un sentido ético y político, es decir, orgánicamente 
ligado a los proyectos societales que promueven la justicia distributiva 
y la justicia cultural.

Desde este enfoque, la paz no es la ausencia sino la transformación 
positiva de los inevitables conflictos de la convivencia social. «El con-
flicto genera energía. El problema es cómo canalizar constructivamente 
esa energía».2

Dada su complejidad, los conflictos pueden conducirnos a comporta-
mientos destructivos que generan confrontaciones estériles y fragmentan el 
tejido social. Pero pueden también generar comportamientos constructivos 
«en forma de actitudes profundas, reflexivas, también conocidas como 
diálogo interno y diálogo externo, con otros, sobre los problemas».3

Desde la concepción de la paz como proceso, esta no es un ideal 
inalcanzable sino un acmé social. El acmé de una persona se refiere a 
aquel momento de la vida en el que los seres humanos suelen alcanzar 
su estado máximo de florecimiento y perfección. Por analogía, la paz 
entendida como acmé social se refiere a aquel estado de perfección que 
puede alcanzar una sociedad de acuerdo con sus posibilidades históricas 
y sus condicionamientos contextuales. Esto quiere decir que existen tan-
tos acmés sociales como diversidad de sociedades. No se trata de anular 
los conflictos, sino de convertirlos en una ocasión para dinamizar las 
capacidades de las personas y engendrar acciones concertadas para dar 
solución a los problemas comunes.

2 Galtung, Johan. Paz por medios pacíficos. Bilbao: Bakeaz, 2003, p. 107.
3 Ib., p. 108.
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2. 	Concepción negativa y concepción positiva de la paz

La paz negativa se refiere, en un sentido restringido, a la ausencia de 
guerra. En un sentido amplio, se refiere a la ausencia de todo tipo de 
violencia, sea latente o manifiesta, directa o indirecta, estructural o 
cultural. Es violenta toda situación que impide a los seres humanos 
realizar sus potencialidades.

	 El potencial de realización viene dado por los conocimientos y recursos 
de que disponemos. Por ejemplo, en la Grecia clásica, el potencial de 
vida, la esperanza de vida a la que se podía aspirar, con los recursos 
de que se disponía, quizá no pasara de unos 30 años (sobre todo 
debido a la gran mortalidad infantil); hoy sabemos que con nuestros 
conocimientos y recursos es posible una esperanza de vida en todo el 
mundo de unos 78 años al menos. En aquel entonces, el que Grecia 
tuviera de hecho esa esperanza de vida no significaba violencia; el 
que hoy un país tenga una esperanza de vida de 70 años significa 
que hay violencia, porque el nivel efectivo ha caído por debajo del 
nivel potencial.4 

La violencia manifiesta suele ser la aparición de una violencia latente, 
que es su causa. La paz negativa es un trabajo de eliminación de los fac-
tores desencadenantes de la violencia. Es sustractiva, no propositiva.

Entre las múltiples causas de la violencia podemos distinguir factores 
subjetivos y objetivos. Las causas subjetivas se refieren a factores tales 
como la biografía familiar de una persona, sus carencias afectivas tem-
pranas, o los efectos que produce en la estructura de la personalidad la 
violencia familiar, las frustraciones personales o la estructura autoritaria 
de las relaciones interpersonales, entre otras. Entre los factores objetivos 
sobresalen dos: la injusticia distributiva y la injusticia cultural, que en 
realidad son como las dos caras de una misma moneda. En la realidad 

4 Etxeberria, Xavier. «La concepción de paz positiva», pp. 36-37 de esta publicación.
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concreta, los condicionamientos objetivos y los subjetivos interactúan 
constantemente, lo que produce una red compleja de interacciones re-
cíprocas. Generar paz en sentido negativo es eliminar, hasta donde sea 
posible, los factores subjetivos y objetivos que están en el origen de la 
violencia en cualquiera de sus formas.

Generar paz en sentido positivo equivale a construir un proceso que 
nos conduzca al acmé de una sociedad, de acuerdo con las posibilidades 
históricas y condiciones contextuales existentes. En otras palabras, no 
se trata de eliminar obstáculos, sino de generar condiciones que hagan 
posible el desarrollo de las capacidades de un grupo societal con la fina-
lidad de posibilitar el florecimiento humano, según el modelo de vida 
que han elegido libremente. 

Como puede inferirse de lo dicho, no se trata de escoger entre la 
paz positiva y la paz negativa, pues ambas en la práctica son comple-
mentarias. La construcción del desarrollo humano con justicia social 
y cultural presupone la deconstrucción de los obstáculos que lo hacen 
inviable en la práctica. Hay dos condiciones sin las cuales no es posible la 
paz positiva como proceso histórico, es decir, como desarrollo humano: 
me refiero a la necesidad de encarar los graves problemas estructurales 
que hay en nuestra sociedad de injusticia distributiva y de injusticia 
cultural. Estos problemas se pueden afrontar de dos maneras: mediante 
la violencia o mediante la política. La cultura de paz se identifica con la 
opción política de manejo de los conflictos. Como bien señala Gonzalo 
Gamio, «Si concebimos la cultura de paz como el sistema de conoci-
mientos y prácticas que promueven la reducción de la violencia a través 
de la deliberación pública y la acción de la justicia, entonces es preciso 
que nos detengamos en las formas ordinarias en las que los individuos 
construyen y reconstruyen su identidad como agentes que conciben y 
orientan sus vidas y vínculos sociales».5 «La política —nos lo ha enseñado 

5 Gamio, Gonzalo. «Universalismo e identidades culturales. Elementos para una cultura de paz», p. 147 
de esta publicación.
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Hannah Arendt— es el arte de deliberar en común en los espacios pú-
blicos de la sociedad para generar acciones concertadas con legitimidad 
social para resolver problemas comunes». Que el camino de la política 
y el camino de la violencia sean excluyentes significa «[...] no sólo que 
la mayor parte de la acción política, hasta donde permanece al margen 
de la violencia, es realizada con palabras, sino algo más fundamental, o 
sea, que encontrar las palabras oportunas en el momento oportuno es 
acción, dejando aparte la información o comunicación que lleven. Sólo 
la pura violencia es muda, razón por la que nunca puede ser grande».6 
Generar justicia no es otra cosa que crear equidad de oportunidades 
para el acceso a los bienes primarios. Estos no se pueden determinar 
de antemano al estilo rawlsiano, pues dependen de la significación que 
adquieren de acuerdo con los horizontes de significación y los contextos 
socioculturales de pertenencia. La justicia distributiva o social se refiere 
básicamente a la redistribución del acceso a los bienes económicos sin 
los cuales no es posible poner en práctica un plan de vida. La justicia 
cultural se refiere más bien al reconocimiento que los seres humanos 
merecemos y necesitamos para poder construirnos una identidad que nos 
permita el desarrollo de nuestras capacidades. Desde esta perspectiva, no 
puede haber paz positiva sin justicia social y cultural. Ambas son como 
las dos caras de una misma moneda. Los grupos sociales injustamente 
menospreciados por la discriminación y el racismo suelen ser —aunque 
no siempre— los mismos que son excluidos de las actividades económicas 
y los puestos de trabajo rentables.

6 Arendt, Hannah. La condición humana. Barcelona: Paidós, 1998, pp. 39-40.
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3. 	La paz positiva como desarrollo humano con justicia 
social y cultural 

Decir que la injusticia cultural y la injusticia distributiva coinciden es, 
sin embargo, una verdad a medias. Pues los grupos etnoidentitarios son 
heterogéneos en su composición interna, albergan complejas relaciones 
de poder intracultural y sus fronteras externas son porosas y móviles. 
Esto quiere decir que los problemas de injusticia cultural y social no 
son exclusivos de las relaciones intergrupales. Al interior de los grupos 
culturales menospreciados socialmente, hay élites dominantes y sectores 
subalternizados injustamente postergados y excluidos de los espacios 
públicos de participación política. La situación de las mujeres, en este 
sentido, es un problema al mismo tiempo trans e intracultural. En 
otras palabras, la injusticia distributiva y la injusticia cultural no son 
un asunto exclusivo de las relaciones interculturales, son parte también 
de las relaciones intraculturales. «[...] la paz positiva es aquella en la que 
se da ausencia de violencia estructural y personal».7

La justicia social y cultural no son un antes o un después de la paz 
positiva. Son parte constitutiva de la paz como proceso de transformación 
política de los conflictos con la finalidad de realizar progresivamente el 
acmé social. Este no es una utopía ideal, es una utopía posible, que se 
realiza poco a poco, que involucra agentes sociales capaces de innovar 
cursos inéditos en la historia. Se trata de un proceso complejo, que tiene 
sus propios cursos y recursos, sus marchas y sus contramarchas. 

Es una manera de ir contra la corriente, pues los obstáculos y las 
resistencias a la justicia distributiva y a la justicia cultural son fuertes y 
resistentes. Hacer justicia implica recortar y erradicar privilegios arbitra-
rios. Evidenciarlos y deconstruirlos es el punto de partida. Se trata de un 
proceso que se sabe cómo comienza pero que no tiene un punto de llegada 
claro y transparente. La tarea ético-política de construir la paz como 

7 Etxeberria, Xavier. Ob. cit., p. 39 de esta publicación.
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proceso de realización de la justicia distributiva y la justicia cultural de 
manera política y no violenta es un desafío que no tiene límites precisos. 
Implementar desde abajo políticas públicas inclusivas de la diversidad es 
el complemento necesario del desarrollo como ampliación de libertades 
y como desenvolvimiento de capacidades. El verdadero desarrollo o es 
un proceso endógeno o no es auténtico desarrollo. Pero paz positiva y 
desarrollo humano no son lo mismo, la construcción de la paz positiva 
involucra el desarrollo humano sustentable, pero no se limita a él.

El desarrollo humano es solo una parte de la paz positiva como pro-
ceso, no es el todo. La paz positiva abarca también la deconstrucción de 
la discriminación y el racismo, y la construcción de espacios de reconoci-
miento intercultural a nivel tanto micro como macrosocial. Involucra la 
generación de políticas públicas estatales de justicia redistributiva desde 
los propios actores. Involucra también el manejo pacífico de los conflic-
tos, es decir, el desarrollo del arte de manejar y canalizar creativamente 
la energía contenida en ellos. El desarrollo de la capacidad de agencia 
cumple desde este enfoque un rol medular en la construcción de la paz 
positiva como proceso histórico y como tarea infinita. 

Como proceso endógeno, involucra la radicalización de la democracia 
y la redistribución del poder político, lo cual a su vez implica reformu-
lar el modelo de Estado-nación vigente que excluye injustamente a la 
diversidad cultural de los espacios públicos de deliberación política y de 
los servicios básicos del Estado.

4. 	La paz positiva en un mundo intercultural 

Paz positiva, justicia distributiva y políticas de reconocimiento son as-
pectos distintos de un mismo proceso histórico, por ello creo que deben 
ser pensados como inseparables en el plano de la teoría y ejecutados 
simultáneamente en el plano de la praxis.
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Para explicar lo que estamos entendiendo por justicia distributiva, 
quisiera remitirme brevemente a un aspecto de la teoría de la justicia de 
John Rawls pocas veces subrayado como es debido, porque considero que 
representa un punto de referencia obligado en la literatura postmarxista 
sobre el tema. Es sabido que el gran aporte de Rawls es haber logrado 
elaborar con lucidez y precisión conceptual las intuiciones prerreflexivas 
sobre el deber ser que funcionan incorporadas al sentido común vigente 
en las sociedades occidentales modernas. Sin embargo, su aporte marca 
al mismo tiempo su propio límite, pues si bien es cierto que el modelo 
de justicia que él propone es válido para las democracias occidentales 
modernas, no lo es a priori para todo tipo de cultura societal. Consciente 
de este límite y de la necesidad de proponer un modelo válido para so-
ciedades multiculturales modernas o en proceso de modernización, en 
sus últimos escritos subrayó la necesidad de construir una concepción no 
etnocéntrica de los derechos humanos. Una reelaboración conceptual de 
los derechos humanos filtrada por el diálogo intercultural aparece como 
una tarea impostergable en un mundo donde cada vez más los Estados 
nacionales van perdiendo autonomía económica y donde los pueblos sin 
Estado han empezado a constituirse en interlocutores políticos relevantes 
en el escenario nacional a internacional. 

Creo que nuestro mundo, cada vez más multicultural, interconectado 
y complejo requiere de normas de convivencia dialógicamente concer-
tadas sobre la base de una concepción no etnocéntrica de los derechos 
humanos que goce de legitimidad intercultural. Solo así podremos 
arraigar y recrear nuestra institucionalidad democrática y avanzar en la 
creación de nuevas formas razonables de convivencia pacífica más allá 
de las realmente existentes.

Para comprender mejor lo que estoy entiendiendo por justicia cul-
tural es importante esclarecer la importancia del reconocimiento como 
condición del desarrollo y la realización humana independientemente de 
la manera que tenemos de concebirla. Al respecto, Axel Honneth, discí-
pulo de J. Habermas, nos enseña cómo «[...] nuestra integridad depende 
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[...] del hecho de recibir aprobación o reconocimiento por parte de otras 
personas. Conceptos negativos tales como «insulto» o «degradación» 
son formas relacionadas de irrespeto, de negación de reconocimiento. 
Se utilizan para caracterizar una forma de comportamiento que repre-
senta una injusticia, no sólo porque constriñe a los sujetos en su libertad 
de acción o porque los lastima; tal comportamiento es dañino porque 
impide a estas personas tener una comprensión positiva de sí mismas 
—comprensión que se adquiere en la intersubjetividad».8 El ser humano 
necesita del reconocimiento en el plano de la vida íntima y en el plano 
de la vida pública. Solo a través del reconocimiento podemos construir 
la autoconfianza, el autorrespeto y la autoestima, sin los cuales es impo-
sible el desarrollo de nuestras capacidades. Solo de esa manera podemos 
elaborar una imagen aliada de nosotros mismos, es decir, una imagen que 
no bloquee sino que por el contrario potencie el desarrollo del proyecto 
de vida que hemos libremente elegido. Más que de una imagen aliada se 
trata de hacernos de una narrativa liberadora de nosotros mismos, que 
nos permita establecer relaciones intersubjetivas de encuentro, creativas 
y generadoras de realización recíproca. Disponer de una autorrepresen-
tación positiva es una condición necesaria para el desarrollo de nuestras 
capacidades. A la luz de estos conceptos, podemos entender la magnitud 
y la hondura del daño que se infringe a una persona cuando es sometida 
a la discriminación sistemática y la estigmatización social. La discrimi-
nación es en verdad una forma de estigmatización social. Una persona es 
estigmatizada cuando es menospreciada como persona por ser portadora 
de una característica o propiedad socialmente devaluada. Puede ser el 
género, un rasgo cultural, racial, un impedimento físico, etcétera. Ello 
conduce con frecuencia a que la persona estigmatizada interiorice una 
autoimagen negativa que le impide desarrollar su capacidad de agencia 

8 Honneth, Axel. «Integrity and Disrespect. Principles of a Conception of Morality. Based on the Theory 
of Recognition». Political Theory, vol. 20, n.o 2, 1992, pp. 188-189.
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y establecer relaciones humanas basadas en la confianza, el respeto y la 
estima recíproca. 

La no discriminación no tiene por qué conducirnos a sobrevalorar 
las culturas, es decir, a colocarlas como valor absoluto. La cultura no es 
un fin último. El falso reconocimiento consiste en valorar incondicio-
nalmente lo culturalmente diferente por el solo hecho de serlo. El justo 
reconocimiento es más complejo. Presupone una actitud de autocríti-
ca, un examen de lo culturalmente familiar, una autorreflexión de la 
propia cultura de pertenencia y una experiencia de apertura selectiva y 
crítica a lo que aparece como culturalmente otro. En otras palabras, el 
reconocimiento justo surge de la valoración a posteriori de aquello que 
aparece como valioso en el otro a partir del autorreconocimiento de 
nuestros propios límites. Al respecto, Charles Taylor señala que «[...] el 
no reconocimiento o el reconocimiento equivocado [...] puede ser una 
forma de opresión, que aprisiona a la persona en un modo de ser falso, 
distorsionado, reducido [...] puede infringir una herida grave, que agobia 
a las personas con un menosprecio de sí mismas que las inhabilita. El 
debido reconocimiento no es simplemente cortesía, es una necesidad 
humana».9 En conformidad con lo expuesto, justo es decir que la ex-
periencia del no reconocimiento, o mejor dicho, del menosprecio siste-
mático, genera vergüenza, automenosprecio, y por lo mismo, alimenta 
una autoimagen degradante que bloquea el desarrollo de la capacidad 
de agencia de las personas. 

Además del daño interno que produce este tipo de enajenamiento, es 
importante señalar la función que cumple en la consolidación de las rela-
ciones de dominación intercultural. El dominio político y la explotación 
económica funcionan con la complicidad de los dominados. De allí la 
importancia que tiene en las empresas colonizadoras la colonización de 
los imaginarios sociales. La complicidad funcional se logra en la medida 

9 Taylor, Charles. Multiculturalismo and The Politics of Recognition. Princeton: Princeton University Press, 
1992, p. 25. 
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en que los dominados interiorizan como autoimagen propia aquella que 
los dominadores tienen de sí mismos y de los propios dominados. Un 
esclavo que se estima y se respeta a sí mismo como sujeto de derechos 
no es un esclavo funcional, es un problema, pues no es solidario con su 
condición de esclavo, no es un esclavo cómplice. Con esto lo que quiero 
decir es que la injusticia cultural es funcional a la injusticia distributiva 
y permite su reproducción. Por ello coexisten y por lo mismo no se las 
debe separar en el análisis.

La construcción de la justicia cultural mediante políticas de reconoci-
miento y de generación de ciudadanía debe estar articulada con políticas 
sociales y económicas que erradiquen las causas de la injusticia distributiva. 
En estos asuntos, las soluciones, o son integrales o no lo son.

La cultura de paz es la cultura del reconocimiento y de la participación 
ciudadana. Lo opuesto a la cultura de paz es la cultura del menosprecio 
y de la estigmatización social, propia de las conductas discriminatorias 
que se desprenden de las estructuras simbólicas de la sociedad. 

Las políticas de reconocimiento de las identidades colectivas son un 
complemento necesario también de las políticas de la dignidad igualitaria. 
Estas últimas fueron la gran conquista social de la Ilustración. Se basaron 
en la idea de que los seres humanos, independientemente de nuestras 
diferencias, somos iguales porque disponemos de un potencial humano 
universal. El ser humano —sostuvo Kant— es un fin en sí mismo y 
por ello merece y debe ser respetado como tal incondicionalmente. Las 
cosas son medios y poseen un valor relativo, por tanto, son sustituibles 
por otra cosa del mismo valor: poseen precio. Los seres humanos posee-
mos un valor absoluto, valemos por nosotros mismos y por ello somos 
insustituibles: poseemos dignidad. 

El problema de las políticas de la dignidad igualitaria es que confunden 
igualdad con homogeneidad. En clave política esto quiere decir que en 
nombre de la igualdad se busca homogeneizar la diversidad cultural sobre 
la base del modelo de la cultura hegemónica. Estas políticas fueron y son 
portadoras de una ceguera frente a las diferencias. En la medida en que 
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insisten exclusivamente en las semejanzas conducen a un igualitarismo 
abstracto que soslaya las diferencias culturales y, sobre todo, —y esto 
es lo más grave— las relaciones de poder y de hegemonía que existen 
de facto entre las culturas y los géneros. Ignorar las relaciones de poder 
promueve un igualitarismo formal que acentúa y oculta las injusticias 
distributivas y culturales que existen de hecho. Si se quiere promover 
la equidad de oportunidades, es decir, la justicia social y cultural, no 
se puede desconocer la existencia de las relaciones de inequidad. Estas 
merecen un tratamiento especial que consiste en legislar a favor de los 
que se encuentran en situación de injusta desventaja. Este es el principio 
de la diferencia de la justicia como imparcialidad, al que hace mención J. 
Rawls y que es la base del principio de la discriminación a la inversa.

Las políticas de reconocimiento del multiculturalismo anglosajón 
se basan en este principio. Es el caso de las leyes de cuotas en los par-
lamentos o en los partidos políticos. Sin embargo, cabe señalar que las 
leyes de cuotas son soluciones cuantitativas que no atacan los factores 
condicionantes de la injusticia cultural y la injusticia de género. Para 
ello deben estar acompañadas por políticas de la diferencia —distribu-
tivas y de reconocimiento— que promuevan soluciones cualitativas a 
los problemas de fondo. Si la causa de la discriminación cultural y de 
género se ubica a nivel de la estructura simbólica de la sociedad, debemos 
preguntarnos cómo hacer para transformarla.

5. 	La cultura de paz como cultura política

Para que haya desarrollo humano con justicia social y cultural se requiere 
revisar de manera crítica y constructiva tres problemas fundamentales: 
en primer lugar, el modelo de Estado nacional monocultural que 
genera exclusión de la ciudadanía efectiva; en segundo lugar, el modelo 
económico que nos rige y que promueve la concentración del capital, la 
inequidad social y el aumento de la pobreza y; en tercer lugar, la cultura 
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del narcisismo hoy universalizada que hace de la competencia el medio 
adecuado y del éxito individual el fin último de la vida humana. La 
cultura del narcisismo coloca al individualismo como ideal moral y 
reduce la realización humana a la dimensión íntima de la vida. Es una 
cultura que atraviesa culturas y clases sociales y que homogeneiza los 
deseos y las aspiraciones de la gente sobre la base de una jerarquía única 
de valores.

La cultura de paz, por el contrario, es la cultura del reconocimiento. 
Coloca el compromiso social y la participación ciudadana como claves 
para la realización humana de las personas. Para alcanzar el florecimiento 
humano no basta con lograr el amor y la amistad en la vida íntima, es 
necesario actuar y deliberar con los otros en la vida pública, compro-
meterse éticamente con el fin de construir la justicia social y cultural 
sin las que las libertades democráticas pierdan su legitimidad moral. La 
democracia deliberativa incluye la justicia como norte de la deliberación 
pública. Desligada del diálogo intercultural, la deliberación democrática 
«Proyecta la consoladora imagen de sujetos diferentes por su origen que 
se reconocen mutuamente como iguales por su destino, se unen en la 
cultura, en la libertad, la moralidad, la justicia o lo que se quiera, pese 
a lo desunidos que andaban por otras razones».10

Pero, ¿cómo hacer para que el reconocimiento y la justicia social y 
cultural se conviertan en exigencias éticas individuales y estas en hábitos 
sociales?

La respuesta a esta pregunta debe partir de la constatación de lo que 
existe como moralidad social. Mi hipótesis es que el gran problema que 
tenemos es que —contra todo pronóstico— la moral social actualmente 
existente es una moral preconvencional.

Para entender los alcances de esta afirmación debemos recordar la 
diferencia que hay entre el estadio preconvencional, el estadio convencional 

10 Alegría, Ciro. «La civilización, estrato profundo de la paz», p. 132 de esta publicación.
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y el estadio postconvencional en la formación del juicio moral. En el 
primer estadio, la persona asocia sin más lo bueno a lo que le produce 
placer y lo malo a lo que le produce displacer. El punto de vista de la 
moral preconvencional es profundamente egocéntrico. De esta manera, 
si la persona preconvencional cumple con una norma, no es por una 
convicción moral sino por el displacer que le produciría la sanción. 
Por otro lado, el individuo preconvencional asocia la norma a un otro 
concreto, que es la persona que la hace cumplir. El otro concreto encarna 
la norma, a tal punto que cuando este se ausenta es como si la norma 
desapareciera, y estalla la anomia. Es lo que constatamos cotidianamente 
cuando no hay policía de tránsito en un cruce complicado en la ciudad 
de Lima: el tráfico se convierte en un caos.

Con la socialización y la experiencia, el individuo aprende a postergar 
la satisfacción inmediata de sus deseos y a separar y abstraer la norma 
del otro que la encarna. Aparece así el punto de vista del «otro genera-
lizado», que es resultado de la abstracción e interiorización de la norma 
bajo la forma de conciencia moral o super-yo. El conjunto de normas 
introyectadas por los sujetos de una comunidad moral constituye la moral 
convencional. A diferencia de la moral preconvencional, la moral conven-
cional representa el punto de vista societal. En este estadio, el individuo 
cumple con la norma independientemente de si se encuentra o no frente 
al otro concreto que la representa. La cumple por convicción, porque ha 
introyectado la norma como instancia subjetiva desde la que juzga a los 
otros y se juzga a sí mismo. Hay tantas morales convencionales como 
sociedades hay. El acceso a un punto de vista transcultural, universal o 
postconvencional, que nos permita estar de acuerdo en normas básicas 
de convivencia entre los diferentes sin necesidad de renunciar a nuestras 
morales convencionales, es una necesidad impostergable de la convivencia 
intercultural. Filosóficamente, es un asunto debatible y complejo, pues con 
frecuencia no somos conscientes de nuestros horizontes de comprensión 
y de nuestros propios presupuestos, y colocamos como punto de vista 
universal lo que es un punto de vista contextual sin darnos cuenta. El 
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punto de vista universal o postconvencional no es un a priori racional, 
es una tarea ética. La explicitación de nuestros presupuestos nos permi-
te identificar los límites de nuestra perspectiva y de nuestra visión del 
mundo. A su vez, esto nos permite construir dialógicamente el punto de 
vista universal, evitando autoritarismos culturales soslayados que colocan 
injustificadamente lo particular como si fuera universal.

En la actualidad, el problema que tenemos es que nuestra morali-
dad convencional es la moralidad preconvencional. El punto de vista 
egocéntrico propio de la moral preconvencional es prepolítico, es decir, 
no permite la generación de acuerdos razonables ni de proyectos com-
partidos. Para que los conflictos se manejen de manera pacífica hay que 
empezar por superar al punto de vista preconvencional, pues se trata de 
un punto de vista que no considera al otro como fin sino como medio 
para satisfacer los deseos propios. Es un punto de vista unilateral incapaz 
de generar consenso. El problema es que este punto de vista se ha tor-
nado socialmente valioso en nuestro medio. Cuando el individualismo 
anómico se hace moral societal, las fronteras entre la violencia latente y 
la violencia manifiesta se esfuman. 

La cultura de paz como cultura política, es decir, como cultura de lo 
público, es una tarea pendiente. Parte de postulados éticos antagónicos 
a los descritos. Construir una cultura de paz consiste en generar hábitos 
socialmente valorados que encarnen los postulados de una moralidad 
postconvencional dialógicamente elaborada que haga de la construcción 
de la paz positiva una exigencia moral transcultural. En este sentido, «La 
paz positiva no debe ser de este modo solo paz personal y estructural, 
debe ser también paz cultural; esto es, paz que implica la no opresión 
de las culturas y que supone la potenciación de los elementos más pa-
cificadores de estas y la supresión de los elementos violentadores».11 Se 
necesita de un punto de vista transcultural también como punto de vista 

11 Etxeberria, Xabier. Ob. cit., p. 50 de esta publicación.
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crítico que nos permita evaluar las morales convencionales y poder así 
discernir entre los llamados «elementos pacificadores» y los «elementos 
violentadores» que toda cultura societal contiene. Pero para que este 
punto de vista transcultural tenga vigencia social tiene que convertirse 
en moral convencional, en cultura política viva. Se trata de sustituir la 
moralidad preconvencional como moral societal por una moralidad 
convencional que encarne la exigencia moral de la paz positiva como 
constitutiva del punto de vista postconvencional.

Actualmente, el punto de vista universal está representado por la 
ética de los derechos humanos. Ellos son como imperativos categóricos 
que deben ser respetados incondicionalmente. Sin embargo, falta inter-
culturalizarlos pues no todas las culturas tematizan su concepción de la 
dignidad humana en términos de derechos, no parten de las taxonomías 
que subyacen a la concepción moderna de los derechos, no establecen 
una dicotomía entre lo individual y lo social y, por lo mismo, no colocan 
los derechos individuales como fundamentales en relación con los dere-
chos colectivos. La interculturalización de los derechos humanos es una 
tarea urgente y, además, consustancial a la cultura de paz como cultura 
política en contextos pluriculturales. Solo sobre la base de una cultura y 
una ética compartida podemos manejar los conflictos interculturales de 
manera racional y evitar así la irracional irrupción de la violencia.
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1. 	La paz positiva como ausencia de violencia personal y 
estructural

Durante mucho tiempo, se ha concebido la paz fundamentalmente 
como lo opuesto a la guerra.1 Por lo que la paz era sobre todo: a) una 
situación; b) referida directamente a los Estados, e indirectamente a los 
individuos que los componen; c) caracterizada por la ausencia de guerra. 
El paradigma de esta situación de paz venía a ser la pax romana. 

Este enfoque en la concepción de la paz va a cambiar fuertemente 
debido a dos aportaciones decisivas: la de la no violencia tal como se 
expresa sobre todo a partir de Gandhi y la de la investigación para la 
paz que, aunque precedida por algunos intentos previos, puede decirse 
que nace en firme en 1959, con la creación del Instituto de Investiga-
ción Social de Oslo —que se transformará en el PRIO (International 
Peace Research Institute Oslo)—, dirigido por Johan Galtung. Desde 

 
1 Evidentemente, este enfoque remitía a la concepción social de la paz en la que me centro aquí dominan-
temente. Ha sido también muy común una concepción personal de paz identificada con la tranquilidad y 
serenidad interior, que retomaré en el marco de la referencia a la no violencia. Por otro lado, también han 
aparecido definiciones más amplias que la mera identificación de paz con no guerra. Así, es famosa la de 
San Agustín, que concibe la paz como «tranquilidad en el orden», la tranquilidad y armonía que da el que 
cada cosa ocupe el lugar que le corresponde. Definición ambigua, porque su concreción depende de los 
criterios que se utilizan para asignar los lugares que debemos ocupar (desgraciadamente se ha concretado 
con criterios no igualitarios, asentando una «paz» que era injusta, violenta y por tanto falsa paz desde la 
definición de paz positiva que se va a proponer).
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ambas aportaciones van a proponerse dos supuestos muy relevantes 
para replantear el concepto de paz: a) desde la primera se indicará que 
no hay camino hacia la paz, que la paz es el camino; esto es, la paz es 
un proceso, y un proceso que excluye la violencia; b) desde la segunda 
se resaltará que la paz no es lo opuesto a la guerra, sino lo opuesto a la 
violencia en toda su complejidad.

Quien se empeña explícitamente en cambiar el concepto dominante 
de paz es Johan Galtung. Entiende que si se quieren analizar adecua-
damente los conflictos que amenazan o quiebran la paz, si se quiere 
plantear una adecuada educación para la paz, hay que comenzar por 
asumir una correcta perspectiva de lo que es la paz en su sentido pleno. 
Tras varios adelantos de sus ideas, este autor acaba por publicar en 1969 
un trabajo ya famoso a este respecto con el título de «Violencia, paz e 
investigación para la paz»2 en el que especifica una propuesta de paz que 
en sus grandes líneas sigue siendo el referente fundamental tanto para 
los estudiosos como para los educadores.

Aunque Galtung va a denominar a su concepción paz positiva, co-
mienza definiéndola en negativo, como lo opuesto a lo que no es. Pero 
como ya lo hemos adelantado, no la opone a la guerra sino a la violencia, 
de la que la guerra sería solo una expresión. Es decir, la opone a un con-
cepto ampliado de violencia, por lo que la resultante será un concepto 
ampliado y con ello positivo de paz. Con este enfoque metodológico es 
fundamental, evidentemente, comenzar por precisar qué es la violencia. 
Galtung aporta esta definición: «La violencia está presente cuando los seres 
humanos se ven influidos de tal manera que sus realizaciones efectivas, 
somáticas y mentales, están por debajo de sus realizaciones potenciales».3 
El potencial de realización viene dado por los conocimientos y recursos 
de que disponemos. Por ejemplo, en la Grecia clásica, el potencial de 
vida, la esperanza de vida a la que se podía aspirar, con los recursos de 

 
2 Está recogido en Galtung, Johan. Sobre la paz. Barcelona: Fontamara, 1985.
3 Ib., p. 30.
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que se disponía, quizá no pasara de unos 30 años (sobre todo debido a la 
gran mortalidad infantil); hoy sabemos que con nuestros conocimientos 
y recursos es posible una esperanza de vida en todo el mundo de unos 
78 años al menos. En aquel entonces, el que Grecia tuviera de hecho 
esa esperanza de vida no significaba violencia; el que hoy un país tenga 
una esperanza de vida de 70 años significa que hay violencia, porque el 
nivel efectivo ha caído por debajo del nivel potencial.

Hecha esta definición, se nos muestran en seguida dos tipos de vio-
lencia que aclaro con el mismo ejemplo. Si mi esperanza de vida es de 
78 años, la violencia que supone el que no llegue a ello puede realizarse 
de dos modos. En primer lugar, porque una persona me asesina en mi 
juventud, o porque me matan en una guerra: aparece aquí la violencia 
directa o personal, con la que los actores pueden identificarse. En segundo 
lugar, porque existe una organización de tal naturaleza —a nivel mun-
dial y a nivel de mi propio Estado— que implica que los conocimientos 
y recursos para la salud están monopolizados por pocas personas y/o 
utilizados para otros propósitos, de modo tal que cuando los necesito 
por tener una determinada enfermedad curable no dispongo de ellos: 
aparece aquí la violencia indirecta o estructural, en la que los actores de 
esta son difícilmente identificables.4 Esto significa que cuando queremos 
captar las situaciones de violencia no debemos fijarnos solo en la violen-
cia de las guerras, los asesinatos, las torturas, las violaciones, etcétera; 
debemos fijarnos también en las estadísticas del hambre en el mundo, 
de la esperanza de vida de los países, del analfabetismo, de la pobreza, 
etcétera; fijarnos además en qué medida afectan más a las mujeres que a 
los hombres, a los indígenas que a los no indígenas, a los del sur que a los 

4 Es cierto que podemos localizar personas con especiales responsabilidades en la violencia estructural —de 
las que deben hacerse cargo y a las que debemos denunciar en condición de tales—, pero tal modo de 
violencia las desborda. Si las relaciones norte-sur son injustas, de algún modo estamos implicadas en ello 
todas las personas del norte y los privilegiados del sur —que nos beneficiamos de ello y que de hecho lo 
sostenemos—. De ahí deriva la complejidad de luchar contra la violencia estructural, incluso cuando no 
estamos de acuerdo con ella pero estamos en su rueda. Lo que no quiere decir que no haya que intentarlo, 
sino todo lo contrario, que hay que intentarlo sabiendo a qué nos enfrentamos.
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del norte, etcétera. Habrá que reconocer que la violencia directa es más 
brutal pero que la violencia indirecta es mucho mayor; no para desdeñar 
la relevancia de la violencia directa, que es altísima y a la que hay que 
tratar de parar a toda costa, sino para no olvidarnos de que trabajar por 
la paz es también trabajar por erradicar la violencia indirecta (sabiendo 
además que ciertas expresiones de la violencia directa están impulsadas 
fuertemente por haber sufrido la violencia indirecta).

Galtung, en el mismo estudio, hace otra distinción que también es 
relevante. La violencia de la que hemos hablado hasta ahora, con sus dos 
expresiones, es manifiesta incluso cuando parece que no la vemos —o 
no la queremos ver— como en el caso estructural. Pero está además la 
violencia latente. Esta violencia existe cuando ni la violencia directa ni 
la estructural se dan aún, cuando el desequilibrio entre potencialidades 
y realizaciones no se ha roto, pero la situación es de tal naturaleza que 
se da una fuerte inestabilidad, que un acontecimiento más que posible 
puede desencadenar la violencia manifiesta: por ejemplo, la inestabilidad 
política que puede acabar en golpe de Estado y las correspondientes 
violencias directas; o la tensión entre comunidades étnicas que por 
cualquier incidente puede originar atroces enfrentamientos entre ellas; o 
una situación igualitaria lograda por una revolución que puede romperse 
con el autoritarismo más que probable de los que la han liderado que les 
hará acaparar en su provecho los recursos, etcétera. Es decir, la paz no 
solo se expresa como ausencia de violencia, se expresa como perspectiva 
estable de ausencia de violencia. Pero hay que andar con cuidado: con 
frecuencia entendemos que hay ausencia estable de violencia cuando 
hay ausencia estable de violencia directa —por ejemplo, en un Estado 
que logra altas cotas de «seguridad ciudadana»—. Esa estabilidad de la 
seguridad es en sí importante pero; por un lado, no debe hacer olvidar 
la posible y quizá grave violencia estructural —que tiende a no resaltarse 
porque es «agua tranquila», que supone casi por definición un cierto 
modo de estabilidad— y; por otro lado, no debe basarse en la represión 
de los derechos humanos —Estado policial/dictatorial— que supone 
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violencia directa contra algunos y violencia indirecta contra el conjunto 
de los ciudadanos.5

Hechas estas aclaraciones en torno a la violencia, Galtung puede ya 
concluir en la paz que concibe como ausencia de esta. Aparecen entonces 
dos conceptos de paz. La paz negativa es la que se define por la ausencia 
de violencia directa o personal. La paz positiva es, en cambio, aquella 
en la que se da ausencia de violencia estructural, ausencia de injusticia 
social. ¿Qué relación hay que establecer entre ellas? Muchos han defen-
dido que para lograr la paz estructural no tenemos más remedio que 
ejercer la violencia directa —como violencia revolucionaria—. Otros 
han defendido, en relación inversa, que se precisa violencia en buena 
medida estructural, aunque también directa, para acabar con la violen-
cia personal —Estados autoritarios—. Galtung apuesta por superar el 
enfoque pesimista de que no es posible trabajar por superar a la vez los 
dos modos de violencia, entendiendo que es una capitulación intelectual 
y moral. Quienes, con todo, llevan esta apuesta hasta el límite son los 
que propugnan la no violencia radical, como se verá luego. Por mi parte, 
creo que debe quedar claro que la paz positiva es aquella en la que se da 
ausencia de violencia estructural y personal.

2.	 Las otras caras de la paz positiva: el desarrollo integral 
y la indivisibilidad de los derechos humanos

Galtung se da cuenta de que al proponer su concepto de paz positiva está 
conexionándolo fuertemente con un cierto modo de concebir el conflicto 
y con lo que puede entenderse por realización del desarrollo humano. 

5 Aunque quizá esta violencia indirecta puede no ser sentida por un sector de los propios afectados, porque 
han hecho dejación de sus libertades, desde la priorización que otorgan a cierta seguridad ciudadana y a la 
satisfacción de otras necesidades. Aquí debe tenerse presente lo que planteaba ya Rousseau: las libertades 
son inalienables, ni pueden arrebatármelas ni debo entregarlas «voluntariamente» a otro, porque eso negaría 
lo que de verdad me hace humano. Puede quizá hablarse de que en estos casos hay una autoviolencia que 
acaba siendo cómplice de la violencia que el poder ejerce contra otros.
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Con la figura de este triángulo quiero expresar lo siguiente: paz, derechos 
humanos y desarrollo, cuando se realizan en plenitud, aunque parten de 
perspectivas diferentes y con intenciones específicas, acaban confluyendo 
como cada uno de los ángulos del triángulo que al ir abriéndose abarca 
a los otros dos. Puede, por un lado, ser bueno mantener la diversidad de 
perspectivas, porque ayuda a concretar objetivos y estrategias específicos 
en determinadas circunstancias, pero conviene a su vez saber que cada 
perspectiva debe tener el horizonte de las otras dos.

2.1. 	La paz como realización de la indivisibilidad de los derechos 
humanos

Podría decirse que el horizonte de la paz plena es el de la realización de 
todos los derechos humanos en su indivisibilidad, pues ello nos garantiza 

Dejando para más adelante la relación con una determinada teoría del 
conflicto, creo por mi parte que efectivamente se da esa conexión de 
la paz plena con el desarrollo, pero que se da igualmente, además, con 
lo que podemos llamar la realización de los derechos humanos en su 
indivisibilidad. Es la tesis que me propongo explorar en este apartado, 
que gráficamente la sintetizaría así:

paz positiva

desarrollo 
integral

derechos 
humanos 

indivisibles
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no solo que no seremos víctimas de la violencia directa, sino que tampo-
co lo seremos de la violencia estructural, ni como individuos sujetos de 
dignidad, ni como personas pertenecientes a grupos específicos (étnicos, 
religiosos, de género, etcétera) que no podemos ser discriminadas en 
condición de tales.

Debe tenerse presente, para empezar, que la indivisibilidad de los 
derechos humanos es algo que ha sido declarado en los documentos in-
ternacionales. Para entender qué significa conviene comenzar recordando 
que hay diversos tipos de derechos: 

•	 derechos civiles, que garantizan nuestra vida e integridad y nuestras 
libertades personales con las que podemos construir nuestros pro-
yectos de vida: realizar estos derechos implica la paz negativa propia 
de la ausencia de violencia directa, pero resaltando además que ello 
supone quitar los obstáculos directos para nuestra autorrealización, 
que es al final lo relevante y que apunta ya a la paz positiva; 

•	 derechos políticos, que nos habilitan para participar activamente en 
la construcción de la sociedad democrática y justa, mostrándonos 
de paso un modo de resolución de los conflictos —la dinámica 
democrática— acorde con lo que implica el concepto positivo de 
paz, y teniendo como referencia una estructura política —la demo-
cracia— que cuando no es meramente formal expresa dimensiones 
relevantes de la paz estructural;

•	 derechos económicos y sociales que, garantizando que se cubren 
nuestras necesidades fundamentales, nos posibilitan una vida digna 
y, potenciando nuestras capacidades, hacen eficaz nuestra autonomía 
a la que remiten los derechos civiles. La realización de estos derechos 
es el modo más manifiesto de realización de la paz positiva como 
paz estructural, al garantizar que el nivel entre potencialidades y 
realización efectiva coincida;

•	 diversos derechos, en estos momentos de estatuto jurídico más 
impreciso —en unos casos más que en otros— pero entiendo que 
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con estatuto moral consistente, en los que la base de la solidaridad 
se hace más manifiesta, como el derecho al desarrollo, o al medio 
ambiente, o a la identidad cultural y a los correspondientes grados 
de autogobierno de los pueblos. Si los anteriores derechos garantizan 
la paz positiva fundamentalmente al interior de los Estados, estos, 
cumplidos, pueden garantizar esa paz en las relaciones entre los 
Estados y los pueblos.

¿Qué es lo que supone la indivisibilidad ante esa lista compleja? Dos 
cosas muy precisas: que quien se sitúa en la perspectiva de los derechos 
debe admitirlos todos, sin hacer selecciones interesadas, y que no de-
ben establecerse jerarquías entre ellos. Lo cual implica una conclusión 
decisiva: dado que los derechos humanos forman un bloque compacto, 
quien quiere exigir un derecho como derecho debe estar en disposición 
de respetarlos todos. Dicho de otro modo, no podemos, en nombre de 
la reivindicación de unos derechos, sentirnos autorizados a ignorar o 
quebrantar otros. Este solidum que constituyen los derechos humanos 
es precisamente el solidum de la paz a la vez negativa y positiva.

La indivisibilidad se convierte de este modo en referencia crítica de 
aquellas políticas que potencian solo un bloque de derechos (por ejem-
plo, los civiles y políticos; o los económicos y sociales) sacrificando a los 
otros, ya sea en nombre de una jerarquía entre ellos, ya sea porque los 
postergan para —se supone— su posterior y más o menos espontáneo 
cumplimiento. Como se convierte, igualmente, en referencia crítica de 
todas las estrategias de contestación a los poderes establecidos que se 
pretenden justificar desde la reivindicación de un derecho pero que im-
plican el grave quebrantamiento de otros (como es el caso de un grupo 
terrorista que mata y extorsiona como supuesta vía de realización del 
derecho de autodeterminación o de los derechos sociales del pueblo a 
quien de modo ilegítimo pretende representar). Desde la perspectiva de 
la paz plena, diríamos que se trata de falsa paz porque se persiguen unos 
aspectos de esta a costa de ignorar o incluso quebrantar directamente 
otros —personales o estructurales, según los casos—.
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La indivisibilidad no solo se traduce en la exigencia de que quien 
reclama un derecho debe hacerlo respetándolos todos. También es la 
referencia que nos permite entender adecuadamente el sentido y alcan-
ce de cada uno de ellos, al situarlo en interrelación con los demás. Lo 
que es mi derecho a la libertad de expresión se especifica con nitidez al 
situarlo en el marco del conjunto de los derechos, míos y especialmente 
de los otros. Del mismo modo, el sentido y alcance del derecho a la 
identidad etnocultural de los pueblos —como los indígenas— situados 
al interior de los Estados actuales se hace manifiesto cuando se lee en 
el contexto de los demás derechos; como igualmente, el sentido de los 
derechos individuales del ciudadano de la cultura mayoritaria del Estado 
se especifica cuando se relaciona con los derechos etnoculturales de los 
grupos minoritarios. Por poner un último ejemplo: la distribución justa 
de bienes en un país del norte que garantiza la realización de los derechos 
económicos y sociales, adquiere su dimensión adecuada cuando se la sitúa 
en el contexto de la justicia distributiva internacional. De este modo, 
lo que desde una perspectiva estrictamente ego o etnocéntrica puede 
percibirse como limitación de mis derechos individuales o grupales, 
adquiere una nueva luz, se ve no solo como condición de posibilidad de 
los derechos de los otros, sino también como condición de posibilidad 
de la adecuada construcción personal o grupal. Traducido todo esto a 
la perspectiva de la paz significa lo siguiente: una paz como ausencia 
de violencia directa solo encuentra su sentido si potencia la paz como 
ausencia de violencia estructural, y viceversa.

Hay que reconocer, con todo, que a la hora de tratar de llevar a la 
práctica esta indivisibilidad surgen problemas: porque a veces lo que 
en principio nos permite un derecho —por ejemplo, el de libertad de 
iniciativa empresarial— parece chocar con lo que nos exige otro —por 
ejemplo, derecho a un trabajo digno incompatible con ciertos salarios 
de miseria—; y porque en ocasiones los Estados pueden no disponer 
de recursos suficientes para potenciar plenamente todos los derechos 
de todos. A pesar de esas dificultades ciertas, la indivisibilidad de los 
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derechos sigue pidiendo que no seleccionemos ni jerarquicemos, sino 
que busquemos aquellas estrategias que mejor los realizan a todos. Para 
ello es necesario, entre otras cosas, no aferrarse a la realización dura sino 
flexible de los derechos que más deseamos estando así abiertos a los de-
rechos de los otros, y priorizar que los niveles básicos y dignos de todos 
los derechos (por ejemplo, del derecho a la salud) puedan realizarse en 
todos. En términos de paz diríamos: a pesar de los obstáculos, hay que 
esforzarse por realizar a la vez la paz personal y estructural.

De todos modos, las dificultades de la indivisibilidad de los derechos 
humanos son solo una cara de la moneda. La otra cara son sus poten-
cialidades. Todos los derechos son fines en sí mismo, pero precisamente 
porque remiten a la misma fuente de la dignidad humana, porque son 
indivisibles, son también interdependientes, esto es, el ejercer unos derechos 
se convierte en condición de posibilidad y vía de realización de otros. 
Se ha reconocido, en general, que los derechos económicos y sociales 
potencian los derechos civiles y políticos. Pues bien, hay que reconocer 
que el «viceversa» también es cierto: que los pobres puedan ejercer sus 
derechos civiles y políticos, con las estrategias de reivindicación y par-
ticipación que posibilitan, es una vía decisiva para los derechos sociales. 
La misma interdependencia cabe establecer entre derechos individuales 
y derechos a las identidades colectivas, en un viceversa que es funda-
mental para no caer en excesos unilaterales. Como igualmente, ya en 
términos de paz, cabe decir que la paz personal puede potenciar la paz 
estructural, y esta a aquella.

Por todo lo que antecede puede concluirse, como se ve, que el horizonte 
de los derechos humanos en su indivisibilidad y el horizonte de la paz 
positiva se solapan. Conviene, de todos modos y según avancé, distinguir 
las perspectivas y los énfasis diferentes. El arranque, para los derechos, 
es el reconocimiento de todo ser humano como sujeto de una dignidad 
básica que nunca pierde, de la que emanan unos derechos que a su vez 
la van especificando y que deben ir adquiriendo concreción jurídica para 
poder hacerse eficaces desde las leyes y los mecanismos de protección 
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correspondientes. El arranque, para la paz, es el anhelo de acabar con 
la violencia destructora de lo que somos y queremos en nosotros y en 
los otros, en principio con aquella violencia evidente que nos impacta 
por su crueldad explícita —la violencia directa— pero luego, tras un 
esfuerzo reflexivo global, también con aquella otra violencia que destruye 
sigilosamente nuestras posibilidades —la violencia estructural—. Las 
perspectivas así diferenciadas deben luego relacionarse para potenciarse: 
la razón última de la reivindicación de la paz es que somos sujetos de 
dignidad; la razón última de la especificación de una determinada lista 
de derechos es que reconocen lo que somos y podemos ser, aquello que 
la violencia no debe quitarnos.

2.2. 	La paz como realización del desarrollo integral

La paz positiva está relacionada con el desarrollo en la medida en que 
supone ausencia no solo de violencia personal sino también estructural 
y con ello la no obstaculización e incluso la potenciación de las posibi-
lidades humanas. Porque el desarrollo se puede concebir, precisamente, 
como realización de las potencialidades de plenificación que tenemos. 
Evidentemente, un desarrollo entendido en sentido integral.

El desarrollo se ha entendido durante mucho tiempo —y todavía se 
sigue entendiendo por muchos— como desarrollo económico, medible 
con facilidad en función de la riqueza económica. A nivel de países es-
taría expresado por su producto nacional bruto o renta per cápita. Una 
concepción como esta supone que: a) hay países que están desarrollados 
—a partir de una cierta cantidad de renta per cápita— y países que no 
lo están; b) los países desarrollados indican el camino y la meta para los 
subdesarrollados: estos, haciendo lo que los primeros hicieron, deben 
tratar de alcanzar sus modelos de producción y consumo y sus niveles 
económicos; c) de los países desarrollados se esperan ayudas hacia los 
subdesarrollados, para que estos mejoren su situación.
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Sin abandonar la identificación de desarrollo con economía, se fue 
viendo cada vez con más claridad que el subdesarrollo no era mero fru-
to de una serie de factores propios de la dinámica interna de los países 
afectados, sino que, aun reconociendo la importancia de determinados 
factores internos, la situación de subdesarrollo respondía básicamente 
a determinados mecanismos estructurales que expresaban una relación 
de dominio del «centro» —el norte— sobre la «periferia» —el sur—: 
estructuras injustas de comercio internacional, mecanismos opresores de 
deuda externa, «ayudas» oficiales generadoras de dependencia, etcétera. 
Un enfoque como este significaba que: a) la solución implica cambios en 
el «orden» económico internacional; b) la responsabilidad del norte es 
particularmente significativa, aunque no exclusiva. La conexión de este 
enfoque con la concepción de paz positiva es evidente: se denuncia que 
la miseria de la mayoría de la población mundial es fruto de estructuras 
opresoras. Desde la terminología de la paz se dirá: esas estructuras son 
estructuras de enorme violencia, en la medida en que causan enormes 
sufrimientos y muertes evitables. Construir la paz en sentido positivo 
debe significar prioritariamente enfrentarse a ellas.

Con todo, a principios de los noventa se vio que esta concepción 
del desarrollo era excesivamente economicista. Desde las instancias del 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), surgió una 
nueva concepción, la de desarrollo humano, según la cual el desarrollo 
ya no se mide por la renta per cápita, sino por el grado de satisfacción 
de las necesidades humanas básicas, o mejor, por el modo de fomento 
y aprovechamiento de las capacidades humanas, de modo tal que de-
sarrollo pasa a significar «proceso de ampliación de las opciones de las 
personas». Esta es una definición más compleja de precisar, porque hay 
que aclarar cuáles son esas necesidades-capacidades y cuál es el grado 
con el que se cubren. El propio PNUD, en una aproximación básica, 
comenzó elaborando el índice de desarrollo humano, que combina in-
gresos, logros educacionales y esperanza de vida, y lo ha ido matizando 
con otros índices —como el de desarrollo de género o el de pobreza 
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humana—. Las necesidades-capacidades humanas con, por supuesto, 
algo más complejo que eso, pero dado que no es fácil medirlas —en 
ciertos aspectos son inconmensurables por su propia naturaleza—, pasos 
como estos son muy importantes.

Desde este concepto de desarrollo humano, ya no se pueden precisar 
con nitidez las fronteras entre desarrollados y no desarrollados: a) en 
el sentido de que el desarrollo no es una situación ya plenamente dada 
en algunos, sino un ideal al que ir acercándose todos, no solo a través 
del crecimiento económico, sino a través de una evolución que vaya 
cubriendo armónicamente las necesidades y potenciando las capacida-
des humanas; b) en el sentido también de que a la hora de configurar 
el modelo de satisfacción de necesidades y capacidades humanas no se 
trata simplemente de imitar a unos países y su ideal de vida, sino de 
dialogar entre todas las culturas y de contemplar diferentes modelos de 
desarrollo, según las diversas tradiciones culturales. Después resaltaré 
que está aquí la clave de la relación entre paz —ausencia de violencia— y 
desarrollo —realización de las capacidades que ello permite—.

Un tercer modo de entender el desarrollo surge —a comienzos de 
los setenta— al hilo de la conciencia que se va teniendo de la crisis eco-
lógica provocada por el desarrollismo economicista. Puede decirse que 
es consagrado en la Conferencia de Río de 1992. Se trata del desarrollo 
sostenible, aquel que, procurando satisfacer las necesidades de las gene-
raciones presentes, respeta con equidad los equilibrios naturales para 
que no se pongan en peligro las posibilidades de realización e incluso 
de existencia de las generaciones futuras. En torno a él se constata lo 
siguiente: a) que el actual modelo de desarrollo económico no es éti-
camente defendible porque no es generalizable sin el colapso ecológico 
de la tierra; esto es, solo puede ser desarrollo de una minoría, lo que 
es injusto; b) que en la preocupación y objetivos del desarrollo hay que 
incluir a las futuras generaciones e incluso a la naturaleza en cuanto tal; 
c) que la búsqueda de desarrollo sostenible es una tarea que implica a 
todos los países, porque los más importantes problemas de equilibrio 
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ecológico son ya problemas planetarios; d) que, con todo, en esta tarea 
de todos hay que precisar el papel específico que corresponde a cada uno 
en función de sus posibilidades y de sus responsabilidades polucionan-
tes. La concepción sostenible del desarrollo introduce de este modo un 
nuevo ámbito de violencia, la ecológica, a la vez que subraya fuertemente 
la dimensión estructural mundial de esta. Cuando nació la concepción 
positiva de paz no se tenía aún una clara conciencia de ella. Ahora hay 
que incorporarla plenamente: la paz positiva implica la supresión de la 
violencia ecológica, por la destrucción indirecta pero firme que causa a 
los humanos y, añadirán los menos antropocéntricos, por la destrucción 
que causa a la misma naturaleza.

Podría llamarse desarrollo integral a la concepción de desarrollo que 
trata de articular adecuadamente todas las definiciones precedentes. 
Avanzó en esta dirección la Declaración sobre el Derecho al Desa-
rrollo, que se aprueba en 1986, pues reconoce que este es «un proceso 
global económico, social, cultural y político en el que pueden realizarse 
plenamente todos los derechos humanos y libertades fundamentales». 
Aunque la Declaración acaba insistiendo en las dimensiones económi-
cas —que hay que reconocer que son básicas— debe entenderse que se 
hace porque se consideran condición para que las capacidades de todos 
puedan expandirse autónomamente. La Declaración ignora la dimen-
sión sostenible —aún no se ha hecho oficial— pero apunta a otra muy 
importante, la cultural; tampoco la trabaja pero progresivamente nos 
hemos ido dando cuenta de la relevancia de ella. Porque primero se pensó 
que las culturas no occidentales eran un estorbo para el desarrollo y que 
había que erradicarlas: el «desarrollo» ha sido así voluntario destructor de 
culturas. Luego, al ver que se fracasaba, se pasó a concebir a las «culturas 
locales» como «medio» para el desarrollo: había que tenerlas en cuenta 
para que los planes de desarrollo, hechos desde el exterior, no fracasaran. 
Ahora empezamos a darnos cuenta de que la especificidad cultural da 
especificidad al mismo desarrollo: este, por respeto a las personas, debe 
ser básicamente endógeno, apoyado en la identidad cultural e iniciativa 
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creativa de los afectados, y abierto desde ahí a la participación en el sistema 
mundial de intercambios. Esto significa, como ya he adelantado antes, 
que hay tantos modelos de desarrollo como culturas y que fomentar un 
desarrollo así concebido es lo mismo que plantear la protección de la 
vivencia creativa de la diversidad cultural.6

Hecho este repaso por las concepciones del desarrollo puede verse 
ahora con claridad cómo, entendido integralmente, se relaciona con la 
paz positiva. Esta se ha definido paradójicamente en negativo, como 
ausencia de toda violencia. Pero una paz así entendida es precisamente 
la condición del desarrollo —quita los obstáculos de la violencia di-
recta—, pero también su potenciación —al quitar los obstáculos de la 
violencia estructural pone también los medios que pueden realizarlo—. 
Y el desarrollo es entonces la realización efectiva de lo que la paz po-
sibilita y en este sentido es la paz plena, la paz que ha dado fruto. Dos 
perspectivas diferentes que de todos modos se complementan, se funden 
en un horizonte común. 

En cuanto a la conexión de desarrollo y derechos humanos también 
aparece clara: ya he citado que, según la Declaración del Derecho al 
Desarrollo, este, en su sentido integral, permite la realización de todos 
los derechos; más aún, es lo que se ha llamado un «derecho síntesis» de 
todos ellos. Con todo, también aquí conviene resaltar la diferencia de 
perspectivas, para que cada una aporte su fruto específico. El desarrollo 
se centra en la potenciación de las capacidades, entre las que están, por 
supuesto, las libertades; los derechos humanos son aquello que podemos 
exigirnos mutuamente y exigir a las autoridades desde nuestra condición 
de sujetos de dignidad. De nuevo, los derechos remiten a la fundamen-
tación ética de aquello a lo que la paz y el desarrollo apuntan.

6 He abordado todas estas cuestiones relativas al desarrollo en el capítulo «Norte/Sur» de Ética de la diferencia. 
2.ª ed. Bilbao: Universidad de Deusto, 2000, del que he extractado buena parte de lo dicho aquí. 
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3. 	La dimensión cultural de la paz positiva

Al relacionar ‘paz positiva’ y ‘desarrollo’ ha aparecido algo que en la 
definición inicial de Galtung no estaba explícitamente presente: el 
tema de la cultura. Es un tema que progresivamente ha ido adquiriendo 
importancia para precisar mejor qué entender por ‘paz plena’. Efecti-
vamente, al hablar de la violencia estructural que la paz debe abolir, se 
ha tenido en cuenta sobre todo la violencia de las estructuras políticas y 
económicas. Pues bien, es preciso tener presente que: a) esas estructuras 
pueden suponer una violencia contra las culturas minoritarias que debe 
tenerse presente; b) las propias culturas que vamos creando pueden ser 
más o menos justificadoras y potenciadoras de paz o violencia, tanto 
internamente, en las relaciones que fomentan entre los miembros de es-
tas, como externamente, en sus relaciones con las otras culturas. La paz 
positiva no debe ser de este modo solo paz personal y estructural, debe 
ser también paz cultural; esto es, paz que implica la no opresión de las 
culturas y que supone la potenciación de los elementos más pacificadores 
de estas y la supresión de los elementos violentadores.

En realidad, el sentido antropológico de cultura es muy amplio. 
Siguiendo a Ricoeur, puede decirse que engloba, en una compleja re-
lación dialéctica entre ellos, tres niveles: el nivel instrumental para la 
producción de bienes —en principio—, el nivel institucional con el que 
se regulan las relaciones y el poder, y el nivel ético-simbólico que ofrece 
un sentido de la realidad y una orientación para la acción. A cada uno 
de esos niveles le corresponde una específica tarea para la construcción 
de la paz cultural.

Una cultura de la violencia puede expresarse por el tipo de instru-
mentos que crea, pues puede producir decididamente muchos de ellos 
para la agresión interna y externa (y el logro de bienes a través de la 
dominación). Entre nosotros, actualmente y en su expresión más rele-
vante, es lo que conocemos como armamentismo. La paz cultural, en 
este primer nivel, es una paz que busca el desarme, sin ingenuidades 
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pero firmemente. Concretamente, en el movimiento por la paz esto se 
ha traducido sobre todo en tres grandes iniciativas: a) la de propugnar 
el desarme de todos los países por lo que se refiere a las armas nuclea-
res, químicas y bacteriológicas; b) la de propugnar también el desarme 
total —es decir, la destrucción de lo existente y la no producción— de 
las minas antipersona; c) la de exigir el control riguroso de la venta de 
armas, a fin de que no se traduzca en potenciación de los dictadores, en 
aumento vertiginoso de la destructividad de las guerras y en pobreza 
para la mayoría. Por supuesto, hay propuestas e iniciativas que son más 
radicales. 

En realidad, el armamentismo no se expresa en el puro nivel 
instrumental. Al aportar sus productos, refleja y potencia una ideología 
justificadora que nos remite al primer nivel y que ha sido ya muy bien 
estudiada.7 Es una ideología que instrumentaliza mítica y abusivamente 
la delicada cuestión de la seguridad interna y externa de los países, que se 
conexiona decididamente con el militarismo y el patriarcalismo y que hace 
de las propias armas auténticos símbolos o encarnaciones de los proyectos 
de «realización» humana a través de la fuerza y la destrucción.

En cuanto al nivel institucional de las culturas, su conexión con la 
perspectiva de la paz es clara y directa. Si las instituciones son la encar-
nación estructural del modo como se entienden las relaciones de poder 
entre las personas, es evidente que serán tanto más pacíficas cuanto más 
se basen en el principio de la igualdad moral de todas las personas y 
cuanto más se expresen en esquemas que suponen la elección democrá-
tica, la participación igualitaria en la toma de decisiones, la atención a 

7 Las actuales armas «están moldeando la conciencia de los hombres a través de eso que puede llamarse 
cultura armamentista, basada en el fetichismo del arma [...] Se trata de algo diferente del militarismo, o 
dominación en la sociedad de los valores belicistas, aunque sí guarda con él una relación empírica [...] Los 
sistemas de armas figuran entre los logros supremos de la ciencia y la tecnología modernas. Al mismo tiempo 
son símbolos en sí mismos, y como tales están entrelazados en un completo tejido de mitos e ideologías». 
Luckham, R. La cultura de las armas. Barcelona: Lerna, 1986, p. 8. En esta obra el autor describe crítica-
mente esta ideología armamentista, tanto en la vertiente nuclear como en la de las armas convencionales 
pensadas para la «seguridad interna» de los países; y tanto en el contexto del «Primer Mundo» como en el 
contexto del «Tercer Mundo».



52 

Xabier Etxeberria

los más necesitados, etcétera. Una concepción de paz positiva, desde el 
punto de vista cultural, es aquí aquella que propugna las instituciones 
más pacíficas y pacificadoras en la distribución y la gestión del poder. 
Reconociendo además que caben versiones diferentes de una perspecti-
va como esta, según las tradiciones culturales y sus respectivos núcleos 
ético-simbólicos.

Cuando se habla de instituciones hay que tener presente que cubren 
un terreno muy amplio. Hay instituciones públicas, englobadas como 
instituciones del Estado, que deben ser escrupulosamente democráticas 
y abiertas a la legítima pluralidad protegida por los derechos humanos. 
Hay también, debe haber, instituciones internacionales que regulan las 
relaciones entre los Estados —hoy, el conjunto de organizaciones de la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU)— y que deben inspirarse 
en los principios que antes se han mencionado, lo que supone notables 
cambios respecto a la actual situación de dominio de los países fuertes. 
Hay instituciones privadas —iglesias, medios de comunicación, orga-
nizaciones diversas de la sociedad civil— que pueden hacer opciones 
ideológicas propias ante la admisión de miembros y a su trabajo en la 
sociedad, pero que luego deben tener un funcionamiento interno y ha-
cia el exterior no opresor. Están entre ellas las instituciones económicas 
que, en general, pretenden ignorar las relaciones democráticas más allá 
de la «libre» contratación del trabajador y de la «libre» compra del con-
sumidor, pero que; sin embargo, deberían sentirse interpeladas por la 
democratización en la gestión de la producción y en la relación con los 
consumidores, y por su conexión con la realización de la justicia social. 
Están, por último, las instituciones familiares: la familia es fundamental 
para nuestra realización como humanos, pero a la vez puede convertirse 
en foco de gran violencia, tanto estructural como directa. Estructural, 
cuando las relaciones que consagra entre hombre y mujer y entre padres 
e hijos son relaciones de dominio. Y directa, cuando se convierte en 
lugar —con frecuencia impune— de maltrato físico y psicológico de 
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los más débiles. La paz cultural es una paz que replantea decididamente 
las relaciones familiares.

Queda, por último, hacer una breve mención al nivel ético-simbólico 
de las culturas. Es en general el que más se tiene presente cuando se habla 
de paz cultural, porque es el que inspira y legitima tanto la paz como la 
violencia. ¿Qué sistema de valores orientadores de la conducta propone 
una cultura y en qué medida es un sistema de paz? ¿Qué mundos de 
sentido ofrece y en qué medida son mundos pacificados y pacificadores? 
Son las dos grandes cuestiones a las que debe responderse aquí. Los 
sistemas de valores que más está combatiendo el movimiento por la paz 
son el militarismo —o exaltación de los valores belicistas— y el patriar-
calismo —o mística de la masculinidad—.8 Pero, por supuesto, también 
hay otros sistemas igualmente perniciosos, en general emparentados con 
estos dos. Así: la exaltación de la competitividad frente a la cooperación; 
las ideologías racistas y xenófobas que inferiorizan a los otros; ciertas 
maneras de entender la religión que resultan profundamente excluyen-
tes o impositivas y que llegan a exaltar la violencia en nombre de Dios; 
etcétera. No es este el lugar para entrar en la descripción de todas estas 
propuestas de «valores» y sentido contrarias a la paz plena que incluye la 
paz cultural. Sí, de todos modos, es el lugar para enfatizar la relevancia 
que tiene para este modo de paz el hacer evolucionar a nuestra cultura 
a fin de que supere todas estas propuestas ideológicamente violentas.

Ante el cambio cultural en el nivel ideológico es especialmente 
relevante el modo como se realiza la socialización de las personas, pues 
esta es el momento privilegiado para la asunción personal de unos u 
otros sistemas de valoración y sentido. Y recuérdese que la socialización 
es hecha por múltiples agentes: la familia, la escuela, las iglesias, los 
medios de comunicación, los grupos de amigos, etcétera. Todos los que 
de modo «oficial» o de hecho son «educadores» en esos ámbitos deben 

8 Puede encontrarse un análisis de estas cuestiones, y en especial del patriarcalismo, en Fisas, V. Cultura de 
paz y gestión de conflictos. Barcelona: Icaria, 1998.
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estar especialmente atentos a ser agentes de socialización de valores y 
relaciones de paz.

Como puede verse por lo que antecede, la realización de la paz cultu-
ral es una tarea compleja en la que los tres niveles citados se encuentran 
profundamente interrelacionados. La creación de instrumentos está 
apoyada por una ideología pero puede incluso, cuando es muy fuerte, 
inspirar una ideología; y en cualquier caso, su uso está mediado por las 
instituciones. Las instituciones gestionan el uso de los instrumentos y 
realizan los valores de la ideología, pero a veces, cuando se enquistan 
en ellas expresiones de dominio y corrupción, pueden contradecirlos. 
Las ideologías pueden proporcionarnos los grandes ideales para guiar 
la producción de bienes y las relaciones personales e institucionales, 
pero pueden a su vez proporcionarnos la justificación de la violencia 
personal e institucional, acallando así el sentimiento de compasión que 
puede surgir cuando se es testigo del sufrimiento del otro o cuando se 
está tentado a causarlo.

4. 	La paz positiva como paz procesual: conflicto y no 
violencia

Al comenzar estas reflexiones indiqué que la concepción positiva de la 
paz se basaba en dos supuestos: el derivado de la investigación para la 
paz, que contraponía la paz no a la guerra sino a la violencia en su sentido 
complejo; y el derivado de la opción no violenta, que entendía la paz 
como un cierto modo de afrontar los conflictos. En los puntos preceden-
tes he desarrollado sobre todo el primer supuesto. Ahora, para cerrar la 
reflexión, voy a desarrollar algo más sintéticamente el segundo.9

9 Retomo aquí diversas ideas que expresé —con más desarrollo que el que hago ahora— en La noviolencia 
en el ámbito educativo. Bilbao: Bakeaz, 2000.
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La paz positiva es, desde esta perspectiva, no tanto un estadio al 
que se llega, cuanto un proceso que se vive con la intención de hacerlo 
cada vez más pleno. Es concretamente la vivencia positiva y creativa de 
los conflictos. La paz no está aquí simplemente en el horizonte, la paz 
está también —sobre todo— en el camino que nos conduce a él. Y ese 
camino es el conflicto afrontado de un cierto modo. Con frecuencia, 
desgraciadamente estamos en la violencia, por lo que debemos trabajar 
todo lo posible para salir de ella. Pero estar en el conflicto es algo propio 
de la condición humana. No se trata de aspirar a que deje de existir. 
Hay que aspirar a que se encuentren las adecuadas vías de resolución 
de conflictos que siempre habrá entre nosotros. Es decir, se impone una 
distinción entre conflicto y violencia, pues la violencia es solo un modo 
concreto de vivir y de «resolver» el conflicto, el modo que hay que evitar 
precisamente. Y se impone a su vez ser conscientes de la polivalencia del 
conflicto: en él hay siempre un riesgo, el de que acabe en violencia, pero 
hay también una posibilidad en la medida en que es una posible fuente 
de creatividad: el desacuerdo, en efecto, fuerza a replantear lo ya dado.

Con vistas a la resolución de los conflictos hay que reconocer, por 
supuesto, que no siempre se podrá actuar del mismo modo concreto, 
pues los hay de muy diversos tipos. Hay, por ejemplo, conflictos de inte-
reses que no se han desarrollado como conflictos violentos directos; hay 
conflictos que ya son violentos, en los cuales violentadores y violentados 
se confunden; hay conflictos violentos en los que hay violentados por un 
lado y violentadores por otro. Según los casos habrá que privilegiar los 
que pueden llamarse estrategias de cooperación, de reconciliación, de 
arrepentimiento y perdón,10 aunque en otro sentido son iniciativas que 
se complementan. Como esquema general de resolución de conflictos 
suele proponerse el siguiente:

10 Estas son especialmente delicadas, pues hay que armonizarlas con la justicia debida. He trabajado am-
pliamente esta cuestión en «Perspectiva política del perdón». En Galo Bilbao y otros. El perdón en la vida 
pública. Bilbao: Universidad de Deusto, 1999.
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•	 No imposición autoritaria, sino negociación: a) si se puede, centrarla 
en los intereses comunes; si no se puede, centrarla en las concesiones 
mutuas, para que, en cualquier caso, no sea frustrante renunciar a 
otros intereses específicos; b) separar a las personas de los problemas; 
c) generar alternativas de beneficio mutuo; d) insistir en criterios 
objetivos.

•	 Acudir a la mediación, personal o institucional, para facilitar: a) las 
vías de comunicación; b) la orientación cooperadora; c) la identifi-
cación de soluciones compatibles; d) la comprensión de intereses de 
la otra parte.

•	 Acabar, si es posible, en la cooperación, en la persecución conjunta 
de objetivos comunes acordados.

De todos modos, tampoco es este el lugar para insistir en un plano 
más técnico sobre las estrategias de resolución positiva de los conflictos. 
Desde el objetivo de definir la paz positiva importa sobre todo describir 
sus elementos y su fundamento. Pues bien, la opción más radical para 
fomentar la resolución positiva de los conflictos y con ello la paz posi-
tiva es la de la no violencia, especialmente, tal como es entendida tras 
la enseñanza y la práctica de Gandhi.11 Por mi parte, voy a describir 
aquí brevemente lo que significa a través de cuatro características que 
considero básicas.

En primer lugar, debe concebirse la no violencia como alternativa 
a la violencia justificada. Alternativa, esto es, no como un instrumento 
más de lucha. Y la violencia que se cree legitimada, porque la alternativa 
a la violencia injustificada es la justificada. La no violencia, en cambio, 
supone asumir que no hay violencia justificada. Lo cual es una gran 
provocación: a) para la razón política, que pretende definirse por el uso 
legítimo de la fuerza; b) para el sentimiento moral, que se rebela contra 

11 Véase, entre otras publicaciones, su antología de textos en Todos los hombres son hermanos. Salamanca: 
Ediciones Sígueme, 1988.
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la violencia injustificada pero que clama a favor de la violencia justificada 
para contener a los violentos: la no violencia se abre a ciertos modos de 
empatía incluso con los violentos. Las razones que empujan a asumir 
esta alternativa radical son: a) lo sagrado de la vida, de la integridad 
psicofísica y de la libertad humana; b) la convicción de que el fin bueno 
que se busca está en semilla en los medios, por lo que estos también 
deben ser buenos, no violentos.

En segundo lugar, debe tenerse presente que la no violencia es una 
alternativa política. Inicialmente, cuando surgió en contextos estrictamente 
religiosos —por ejemplo, tal como se expresa en el sermón de la montaña 
de Jesús de Nazaret— fue vivida como una alternativa más bien personal, 
muy fuertemente ligada a lo que pedía la «voz de la conciencia». Hoy en 
día no hay que perder la referencia a la conciencia y su fuerza de contesta-
ción de toda legalidad opresora, que se expresa como desobediencia civil 
no violenta. Pero se la sitúa en el horizonte de la transformación social, 
se busca la generalización de las conductas no violentas como alternativa 
incluso a las estrategias tradicionales violentas de defensa.

Desde la no violencia, con todo, se resalta la relevancia que puede 
tener el tradicional concepto de paz interior. Desde los planteamientos 
de la paz positiva descritos en los puntos anteriores, esta ha sido vista 
con sospecha por lo que puede tener de inhibidora de la búsqueda 
de paz social, la que es más relevante. Desde las propuestas de la no 
violencia, se intenta integrar a la paz interior en la búsqueda de la paz 
social plena. Porque, se dice con razón, las personas que tienen esa paz 
que es fruto de una adecuada autoestima —la que equilibra en su justo 
término nuestra valía y nuestra vulnerabilidad— y que genera a su vez 
los frutos de serenidad, constancia, capacidad de descentramiento y 
desapego, empatía, etcétera son personas especialmente adecuadas para 
trabajar por la paz social y para encajar las dificultades que la lucha no 
violenta puede acarrearles. Con tal, por supuesto, de que se abran a 
la sensibilidad por la problemática social y a favor del otro violentado 
directa o estructuralmente.
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La tercera característica de la no violencia es que debe ser una al-
ternativa argumentada. Algo que se hace en especial desmontando las 
argumentaciones de la violencia que se pretende justificada. En efecto, 
a) la violencia pretende encontrar su justificación como violencia de 
respuesta. Pero eso no está justificado porque no es clarificador: ningu-
na violencia se considera violencia de origen, con lo que el argumento 
solo provoca una espiral interminable de violencias que todos los que 
las ejercen consideran de respuesta; por eso la solución está en romper 
la espiral renunciando a toda violencia, también a la que se pretende de 
respuesta. b) Por otro lado, la violencia se pretende justificar como razón 
extrema, cuando se han agotado los otros medios ante un fin justo; pero, 
de nuevo, quien decide sobre la razón extrema para la violencia es el propio 
violento, con lo que siempre se la autoatribuye, esto es, toda violencia 
queda justificada para el que la hace. Por eso, la solución radical es la 
de decir que no hay razón extrema para la violencia, que toda violencia 
debe desterrarse. c) Por último, la violencia se pretende justificar como 
mal menor pero eficaz para acabar con otro mal mayor. Pero desde la 
no violencia se refuta esta pretensión con tres razones: porque en ella 
está el prejuicio histórico de que no es posible la novedad, esto es, de 
que los conflictos graves solo se pueden resolver como se han resuelto, 
con la violencia; porque las eficacias de la violencia «justa» son efica-
cias a corto plazo, pero en general venenos a largo plazo; y porque con 
frecuencia parece imponerse la estrategia violenta precisamente porque 
se han descuidado o desdeñado las estrategias no violentas que debían 
haberse impuesto en su momento.

Como cuarta característica de la no violencia hay que resaltar que 
quiere ser una alternativa eficaz. La no violencia no puede basarse solo en 
atacar la argumentación de la violencia, debe argumentar sobre su propia 
valía. Esto último lo hace, por un lado, resaltando su valor moral. Pero, 
por otro lado, indicando que, contra las acusaciones que recibe, no es una 
opción meramente principialista que desatiende las consecuencias. Desde 
su pretensión de alternativa política, quiere ser una ética que sintetiza la 
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firmeza de los principios morales con la atención a las circunstancias y 
las consecuencias de su aplicación. Busca, por eso, instrumentos que, a 
la vez, sean eficaces y no violentos, y los va encontrando en las «armas 
desarmadas» de la no cooperación, la desobediencia civil, manifestaciones, 
actos significativos, etcétera. Con ello resalta que la no violencia no es 
pasividad, es acción no violenta que a veces comienza incluso haciendo 
manifiesto un conflicto latente. Tiene además, en su corta historia, 
logros significativos, a veces conseguidos al amparo de una reivindica-
ción confesadamente no violenta, en otras ocasiones conseguidos por 
reivindicaciones de hecho no violentas. Hay que advertir con todo, con 
Ricoeur, que la no violencia en su sentido político es una «recién nacida» 
en la historia, frente a su contrincante la violencia, que por eso tiene 
algo de apuesta arriesgada pero esperanzada, que pide la innovación 
constante en sus estrategias y que, como no podía ser menos, está aún 
en situación de precariedad que hay que saber reconocer.

Cierro la presentación de la paz positiva que he ido haciendo a lo largo 
de estas líneas con una última consideración. El lector o lectora podrán 
tener la sensación, tras el recorrido hecho, de que se ha elaborado una 
concepción excesivamente ambiciosa, utópica en el sentido peyorativo, 
de paz. ¿Quién puede aspirar a una paz «tan perfecta»? Para que esta 
sensación posible no acabe siendo un inhibidor de la acción —nadie 
aspira a realizar lo que considera imposible— es conveniente aclarar que 
la concepción de paz plena debe funcionar como el «horizonte» o «idea 
reguladora» de los que hablaba Kant. Como tales, en su plenitud, nunca 
se realizan, nunca los alcanzamos, pero gracias a que existen podemos 
avanzar hacia ellos —aquí hacia la paz—, podemos hacer realizaciones 
parciales cada vez más plenas, podemos incluso rediseñar el propio 
horizonte tras confrontarlo con sus dificultades, podemos situar adecua-
damente nuestras pequeñas luchas por la paz en su contexto más amplio 
que les da sentido y les ofrece orientación, podemos siempre encontrar 
una adecuada motivación, porque sabemos que nos va en ello nuestra 
realización auténtica como humanos, personal y colectivamente.
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1. 	Introducción

El presente estudio de las concepciones de la paz vinculadas a la civili-
zación está guiado por la intuición de que estas concepciones reflejan 
un conjunto de condiciones básicas para la paz. Ellas revelan un viejo 
estrato que ya no es el suelo que pisamos, sino un subsuelo, pero sigue 
sosteniéndonos aunque no podamos verlo. Por civilización se entiende 
aquí la interconexión de diversos grupos étnicos mediante la difusión 
de cultura —religión, organización, producción— y poder hegemónico 
sacerdotal o imperial. La civilización, como se mostrará, no ha podido 
impedir que su paz se eche a perder a consecuencia de ciertos efectos 
del proceso civilizatorio mismo. Para subsanar esta pérdida, se ha re-
currido en tiempos modernos al Estado como medio para instaurar la 
paz, aunque sea dentro de un determinado territorio. La paz generada 
por la justicia política, que mejor llamaremos paz liberal, es un segundo 
estrato superpuesto al anterior, surgido de la crítica a la inconstante paz 
de la civilización. Sobre estos dos estratos se extiende hoy un tercero, la 
paz cosmopolita, que es resultado de la crítica ilustrada a la paz liberal. 
Consciente de la necesidad de entablar relaciones pacíficas incluso con las 
sociedades desprovistas de justicia política, el cosmopolitismo recupera 
críticamente la idea de la civilización, que es organizar la cooperación 
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entre poblaciones separadas y de distinto tipo y grado de organización 
sin suprimir su autonomía. Esperamos desarrollar pronto estos otros 
dos estratos, porque el objetivo de esta investigación es mostrar que 
el cosmopolitismo, lejos de ser una fantasía, es el sobrio resultado de 
desengaños bastante completos y aleccionadores. También el cosmo-
politismo y su expresión jurídica, los derechos humanos, serán objeto 
de una presentación crítica, pues se mostrará que forman parte de un 
conjunto de recursos de la paz que empieza en los procesos civilizatorios 
y continúa en los procesos políticos. 

Antes de empezar el examen de algunas concepciones de la paz vincu-
ladas a la civilización, consideremos un momento la sucesión genealógica 
de las tres formas de paz que hemos mencionado. El proceso civilizatorio 
consiste principalmente en el reemplazo de un orden social basado en 
coacciones externas por uno centrado en autocoacciones. En el orden 
de coacciones externas, cada individuo debe capacitarse para afrontar 
directamente los rigores de la escasez, la lucha contra seres hostiles y los 
desastres naturales. En el de autocoacciones, la capacitación consiste en 
el dominio de las pasiones, porque los problemas anteriores se enfrentan 
mediante técnicas que suponen cooperación. Ahora bien, la invención 
de autocoacciones, fruto de los adoctrinamientos y disciplinas impuestos 
por las clases imperiales o sacerdotales a los pueblos pacificados, da lugar 
a una gran diversidad de formas de vida articuladas en los complejos 
lazos culturales y sociales de la civilización, pero también, entre ellas, 
a organizaciones que compiten por el poder generando segmentaciones 
religiosas, económicas o políticas. La proliferación de Estados soberanos 
y de las guerras entre ellos es resultado de este proceso. Los Estados mo-
dernos, al no poder renunciar a la diversificación antihegemónica de que 
nacieron, ni poder apartar el riesgo de la guerra exterior entre ellos, han 
cifrado sus esperanzas de paz en la justicia política, es decir, la que puede 
hacerse dentro de un solo país, entre ciudadanos, sin importar qué sea 
de los demás seres humanos que están dentro de su territorio nacional 
(indígenas) y en el resto del mundo (extranjeros). Así reaparece, como 



La civilización, estrato profundo de la paz

65 

una tabla de salvación, la idea original de la filosofía política antigua 
que dio lugar a los imperios occidentales, a saber, que el ser humano 
es animal político. Según esta idea, los humanos que no conocen vida 
pública —asuntos de Estado debatibles en asambleas, y especialmente 
la diferencia entre la autoridad legislativa y la ejecutiva— no son nuestro 
asunto y no podemos saber qué son ni qué trato se merecen, son una 
extraña humanidad salvaje y heroica, menos que humana o más que 
humana. La justicia política, hoy presentada como principio fundamental 
de la paz por el liberalismo político, se vale de este viejo argumento para 
reservarse el juicio sobre las relaciones globales. En vez de tomarlas en 
serio tal como son, deriva de la idea política de justicia ciertos criterios 
para poner en marcha la paz mundial. Estos criterios forman una gama 
que va desde las teorías del equilibrio disuasivo entre los Estados, que 
hacen reposar la paz sobre un complejo sistema de amenazas condicio-
nadas (Hans Morgenthau, Donald Kagan), hasta las teorías de la paz 
democrática, que ven crecer la paz conforme crece el número de los países 
ordenados por la justicia política (John Rawls, Michael W. Doyle). 

La idea de que la paz se realiza en y por el Estado, cuando este tiene 
suficiente poder como para suprimir la justicia que la gente hace por 
propia mano e instaurar una justicia estatal, fue formulada sistemática-
mente por Hobbes. Él muestra que la guerra no consiste solo en batallar, 
sino principalmente en el estado de incertidumbre y peligro que dura 
mientras existe la amenaza de un ataque. Mientras un vecino muestre 
voluntad de luchar a muerte con nosotros para obtener lo que él quie-
re, estamos en estado de guerra o de naturaleza y, descontando estos 
períodos, «todo el tiempo restante es de paz».1 En el estado de guerra 
no hay lugar para las ciencias ni las artes, las excelencias humanas se 
echan a perder, nadie sabe a qué atenerse, no hay otra justicia que la que 
cada uno defiende por sus propios medios y, por tanto, la fuerza y el 
fraude son las virtudes cardinales. Pese a que las personas de naturaleza 

1 Hobbes, Thomas. Leviatán (1651), caps. XIV y XV.
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moderada pueden encontrar ciertos términos pacíficos entre ellas aún 
en estado de naturaleza, no pueden negar la posibilidad de que surja un 
agresor que no se conforma con ningún término porque está movido 
por la vanagloria. Entonces tienen que reconocer que, a falta de víncu-
los firmes de confianza y cooperación, tienen que recurrir a conquistar 
preventivamente a todas las personas que sea posible, para no quedar a 
merced de nadie que pueda hacerles daño impunemente. En medio de esta 
mecánica de la guerra de todos contra todos se descubren, sin embargo, 
las normas de la paz o leyes de naturaleza, que obligan a toda persona 
sensata a restringir el uso de su libertad y tomarse solo aquellas libertades 
que pueda tomarse también todo otro miembro de la sociedad. Para 
hacer efectivo este sistema de igualdad de derechos básicos, es necesario 
acordar que se otorgue poder a un gobernante, quien, según Hobbes, 
no puede ser acusado jamás por un súbdito de haberle hecho injusticia. 
Resulta pues un gobernante absoluto, dotado de soberanía irrestricta e 
indivisa, obligado solo por su propio interés a asegurar la prosperidad 
y la paz de su pueblo. En este último punto, hay una incoherencia que 
Locke denunció y corrigió, precisando que los ciudadanos no se sienten 
seguros, ni forman cuerpo político, ni tienen paz mientras el poder de 
hacer las leyes no esté en manos de un Legislativo que los represente y 
pueda imponer condiciones al Ejecutivo. 

De todos modos, la estructura básica de la justicia política está a la 
vista ya en el planteamiento de Hobbes. Consiste en asegurar la coopera-
ción y el cumplimiento de deberes estrictos por parte de los ciudadanos 
mediante la identificación de un mal inminente, una amenaza cierta o 
enemigo común, que es, en general, la injusticia, la violencia, el daño. 
Los ciudadanos no están unidos ya más por el apego a una substancia 
que produce sus efectos a lo largo de los tiempos, en un ámbito universal, 
más allá de sus conciencias y sus voluntades. Se han desengañado de las 
instituciones religiosas y las jerarquías universales propias de los imperios. 
La razón determinante de la vida en común está dada aquí y ahora, a los 
ojos de todos, en un espacio público que se reactualiza constantemente. 
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Este presentismo de la justicia política exige dejar de lado toda suerte 
de condiciones remotas, no permite usar más el summum bonum como 
pretexto para eludir deberes inmediatos, graba a fuego en la conciencia 
ciudadana el imperativo de eliminar la injusticia, summum malum evitare. 
A ello responde la larga segunda parte del Leviatán, dedicada a destruir 
la autoridad terrenal de la Iglesia católica, que está en representación de 
todas las formas del viejo arte de civilizar a los pueblos mediante largos 
procesos de acostumbramiento inconsciente. 

Sin embargo, las correcciones introducidas por Locke, que cifran la 
paz por justicia política en la separación de poderes y la garantía de los 
derechos de los ciudadanos, son ya una forma de reconocer que lo que 
hay que respetar en el ciudadano no es solo la isonomía, el derecho a 
vivir en paz con iguales libertades que los demás. También es derecho 
de los ciudadanos la isegoría: ellos tienen la palabra sobre cuáles son sus 
derechos básicos y cuáles los principios de justicia, porque nadie puede 
establecer dogmáticamente cuál es la naturaleza del hombre, qué trato 
se merece, qué forma de vida le corresponde. El derecho natural está a la 
orden del día de las deliberaciones entre ciudadanos. Ni siquiera puede 
quedar definido de una vez para siempre, fuera del alcance del proceso 
legislativo, cuáles son los atributos e intereses del Estado. El principio 
de legalidad, así entendido, obliga a mantener al Estado en una cierta 
indefinición. Este brote de caos en medio de la teoría fundadora de la 
democracia liberal presagia su pronta confrontación con los desafíos de 
una razón cosmopolita. Con rigurosa lógica establece Locke que los 
individuos, así como no le deben obediencia a un gobernante que no 
les reconoce el derecho a legislarse por medio de representantes, tienen 
derecho a rebelarse contra un conquistador que, por más que se presen-
te como su protector, no tiene derecho a adueñarse de sus bienes ni a 
imponerles ley alguna.2

2 Véase Locke, John. Two Treatises of Government. Edición de Peter Laslett. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2004. Véase el Segundo Tratado, cap. XVI: «De la conquista».
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Este germen de cosmopolitismo es inseparable de la democracia. 
Ella es, a fin de cuentas, el ascenso al poder de quienes no están ca-
racterizados como señores del país, sino todo lo contrario. Aceptar que 
grupos afectados por el poder político, pero completamente ajenos a su 
ejercicio, pasen a tener influencia política, es democratizar. Lo que em-
pieza con la democratización interna, continúa con la democratización 
internacional, que es la adopción de condiciones universales, es decir, 
leyes, impuestas por la interacción con otros pueblos, inclusive aquellos 
pueblos que no son más que pueblos (como lo era el pueblo judío antes 
de la fundación del Estado de Israel y lo es hoy el pueblo árabe pales-
tino). La democracia de cada Estado se realiza en parte con respecto a 
los sectores sociales alejados del poder que residen dentro del territorio 
nacional, y en parte con respecto a todos los demás pueblos del mundo. 
No es raro que un grupo étnico marginado del poder dentro de las fron-
teras nacionales exista también al otro lado de la frontera. Kant sostiene 
en La paz perpetua que una de las condiciones que debe satisfacer un 
Estado para ser considerado justo es la adopción progresiva de deberes 
jurídicos hacia los demás pueblos del mundo, sin importar el grado de 
organización estatal que tengan. Las otras condiciones básicas, de hecho 
anteriores, son la separación de poderes, que diferencia a una república 
de un despotismo, y la adopción de obligaciones jurídicas hacia los otros 
Estados en el marco de una federación de paz internacional. El Gobierno 
justo tiene que someterse, pues, a tres niveles de condicionamiento: a) 
el proceso legislativo, b) los acuerdos interestatales y c) las obligaciones 
derivadas del encuentro con los pueblos que no están adecuadamente 
representados por Estado alguno.

El principio cosmopolita se encuentra en el «Tercer artículo definiti-
vo» de La paz perpetua, que es a nuestro parecer la cúspide y conclusión 
de todo el escrito. Estipula que «El derecho cosmopolita tiene que estar 
limitado a las condiciones de la hospitalidad universal». La hospitali-
dad es el derecho de un forastero a no ser tratado hostilmente cuando 
llega al suelo ajeno. Tan sagrado como es este derecho del visitante a 
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ofrecer sociedad e intercambio mutuamente beneficioso a los antiguos 
habitantes de un lugar, así también es limitado, porque no es derecho a 
asentarse, ni mucho menos a apropiarse de nada sin el consentimiento 
libre de los lugareños. Este artículo da lugar a una rigurosa crítica del 
colonialismo:

	 Si se compara con esto la conducta inhospitalaria de los Estados de 
nuestra parte de la Tierra, civilizados y, sobre todo, dedicados al 
comercio, la injusticia que demuestran al visitar (lo que para ellos 
es igual que conquistar) países y pueblos extranjeros llega hasta el 
espanto. América, el África negra, las islas Molucas, el Cabo, etc., 
eran para ellos, a la hora de su descubrimiento, países que no per-
tenecían a nadie, pues para ellos sus habitantes no valían nada. Al 
Hindostán llevaron pueblos guerreros extranjeros con el pretexto 
de proyectados asentamientos comerciales, y con ellos la opresión 
de los nativos, la incitación a extensas guerras entre los diversos 
Estados de los mismos, la hambruna, la insurrección, la infamia, y 
todo lo que puede contener la letanía de los males que oprimen a la 
humanidad.

Esta es una crítica de las doctrinas políticas. Señala que los Estados 
modernos confunden el derecho de visita con un supuesto derecho de 
conquista y que esta confusión arraiga en otra, a saber, que los únicos 
sujetos de derecho son sus ciudadanos, cuyos intereses comerciales 
y culturales no tienen límites ante los habitantes de otras partes del 
mundo. De las breves páginas de Kant sobre este tema, se desprende 
que la causa de esta falacia está en una sobreestimación del derecho del 
ciudadano. Las factorías, asentamientos y rutas comerciales se rodean 
de la inviolabilidad de la soberanía del Estado del que son miembros sus 
propietarios, de forma que, por donde el empresario-ciudadano avanza, 
todo otro derecho cede ante el suyo. El valor inviolable de la autonomía 
política se extiende así fetichistamente a las empresas comerciales y de 
toda índole en territorios alejados. 
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El deber de respetar a los grupos étnicos, a los indígenas, a las minorías 
de inmigrantes, o dicho en general, a las poblaciones con poca o nula 
protección estatal, es la idea central del cosmopolitismo. Este pensamien-
to de la Ilustración, surgido de la crítica a las monarquías nacionales 
absolutistas, tiene algunas condiciones necesarias de su realización en el 
proceso civilizatorio. Sin que ello nos exima del imperativo de justicia 
política, nos obliga a tomar en cuenta el complejo y prolongado proceso 
de formación del comportamiento social.

Las siguientes páginas se han escrito sin ninguna intención edificante. 
El autor confía, sin embargo, en que no van a ser desalentadoras, sino 
quizá todo lo contrario. El método, que consiste en recoger la cultura de 
la paz de la historia de sus desengaños, nos parece el adecuado para la 
materia, pues la paz es reconocida como un bien precioso por las personas 
que, debido a las duras experiencias que han pasado o a su inteligencia 
estratégica, saben de antemano las consecuencias remotas de los actos 
violentos. Quiero agradecer a Fidel Tubino por su insistencia en que 
escriba este trabajo y a Alessandro Caviglia por las horas de conversación 
en que me ha ayudado a aclarar estas ideas.

2. 	Paz imperial

La idea más difundida de paz es la de un orden social muy amplio y 
duradero. El deseo de paz se presenta así de entrada como un buen deseo, 
porque su objeto es un estado general, no alguno de los tantos bienes 
cuyo disfrute puede suponer hacer daño a otros o permitir que otros 
padezcan injusticias. Mientras que la mayoría de los bienes pueden ser 
objeto de la codicia, la lujuria o el delirio de la fatuidad, la paz no se 
deja querer más que moderadamente, porque está llena de renunciación 
y conformidad con las condiciones reales del mundo natural y humano. 
Pero este otro tipo de objeto del deseo tiene sus propios vicios caracte-
rísticos, que son seguramente los más temibles: la buena conciencia, la 



La civilización, estrato profundo de la paz

71 

hipocresía, la cortesía manipuladora, la elocuencia de la justificación, 
el fanatismo. A la frase de Hegel «nada grande se ha hecho sin pasión»3 
habría que añadirle esta precisión. Las pasiones que mueven a un hombre 
como Julio César a arriesgarse en territorios bárbaros no son solo ambi-
ciones privadas, son visiones colectivas que él ha aprendido a invocar y 
conducir a lo largo de su carrera. No podemos negar el hecho de que el 
afán pacificador es una de estas pasiones indirectas, encandiladas con 
el bien de todos, como el patriotismo, el proselitismo religioso y el celo 
justiciero. Estas son las pasiones que impulsan las grandes creaciones y 
transformaciones de la humanidad. Es así como el deseo de paz, a causa de 
su sincera voluntad de universalización, se encuentra complicado de raíz 
con la construcción de un orden político que regula el comportamiento 
de las masas y concilia los intereses y costumbres de muchos pueblos. 
La paz ha estado escrita en las banderas de las más grandes campañas 
de dominación. Admitir esto no nos impide recurrir a otros aspectos de 
la misma idea de paz para criticar las empresas de conquista, adoctri-
namiento y apertura comercial que se han lanzado en su nombre. Pero 
hacer lo contrario, pasar por alto la complicación histórica de la idea de 
paz, sería un grave error. Nos privaría del único medio conocido para 
resistir a las tentaciones de la buena conciencia.

2.1. 	Imperio oriental y filosofía política griega

Uno de los documentos más antiguos del uso de la idea de paz para la 
legitimación de un poder imperial es un cilindro de barro mesopotámico, 
el llamado Cilindro de Ciro. El texto celebra la ocupación de Babilonia 
por el ejército de este rey persa. Las frases sobre el origen divino de su 
poder, la extensión de sus dominios, la nobleza de sus ancestros, los 

3 Hegel, G. W. F. Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal. Madrid: Revista de Occidente, 1974, 
Introducción.
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homenajes que le hicieron los notables de la ciudad y el pesado tributo 
que le ofrecieron todos los pueblos de la región se alternan con otras 
que caracterizan a esta campaña como una misión de paz: que su gran 
ejército entró a la ciudad sin dar batalla, la ocupó de manera pacífica, no 
permitió a nadie atemorizar a los pobladores, los liberó de servidumbres 
e impuestos injustos, permitió la restauración de los cultos anteriormente 
reprimidos, liberó a los pueblos cautivos y los envió de vuelta a sus lu-
gares de origen, «el pueblo de Babilonia bendijo mi reinado y yo poblé 
todos sus territorios con moradas de paz».4 Aunque no hay duda de que 
el imperio persa se apoyó en una estrategia de liberación de pueblos cau-
tivos y un régimen de tolerancia religiosa, este texto está lejos de ser la 
primera declaración de los derechos del hombre, como se le ha llamado 
para divulgarlo. La otra cara de la moneda es el expansionismo persa. 
En su afán por obtener tributos y controlar las rutas comerciales ejerció 
una enorme presión sobre todos los pueblos a su alcance. 

Detengámonos un poco en su efecto sobre los pueblos de Grecia. La 
resistencia astuta y valerosa de las polis reveló la duplicidad del poder 
imperial. Los griegos se apropiaron de elementos culturales y organizativos 
del imperio y los emplearon para desarrollar su propio carácter. La cultura 
de las colonias griegas de Asia Menor, donde nacieron la poesía lírica y la 
filosofía, es impensable sin la influencia oriental bajo el dominio persa. 
Los griegos no habrían sido quienes fueron sin las experiencias como 
mercenarios y cortesanos de los persas que están recogidas en las obras 
de Jenofonte. Esta integración parcial al imperio persa no impidió que lo 
aprendido de él se usara contra él en el gran movimiento de resistencia 
llamado las Guerras Médicas. Las fuerzas de la resistencia griega a la 
invasión son las experiencias ganadas en el roce con el imperio, son 
los refinamientos del uso del poder injertados sobre la savia homérica, 
combinados con el orgullo salvaje de los pequeños señores de los oikoi, 

4 El cilindro se encuentra en el Museo Británico. Información actualizada en <http://www.livius.org/ct-cz/
cyrus_I/cyrus_cylinder2.html>.



La civilización, estrato profundo de la paz

73 

hombres curtidos en la piratería y el atrevimiento, nutridos con la 
exaltación poética de la cólera de Aquiles. En la tragedia Los persas de 
Esquilo, la reina Atossa, despertada por una pesadilla que le anuncia 
el desastre de Salamina, hace preguntas sobre quiénes son los griegos y 
llega al punto álgido: «¿pero quién es su pastor, quién manda sobre su 
pueblo y su ejército?» a lo que el coro responde: «ninguno los trata como 
siervos, no son súbditos de nadie». La recién nacida democracia ateniense, 
al celebrar su victoria sobre la fuerza expedicionaria, se exhibe como un 
ser extraño, monstruoso a los ojos de los reinos orientales; los griegos 
pertenecen a cierta clase de hombres que, para conservar su libertad, 
prefieren la guerra permanente antes que la paz imperial. Esta leyenda 
del carácter nacional indómito de los griegos no es, por supuesto, una 
explicación aceptable del desafío que ellos representaron para el imperio 
persa. Lo que distingue a los griegos de tantos otros pueblos que el imperio 
sometió no es el impulso casi suicida a la resistencia, que sin duda existió, 
sino la capacidad para apropiarse de las estrategias imperiales y usarlas 
en creaciones políticas propias.

La Atenas de Pericles estuvo en camino de convertirse en el centro de 
un sistema imperial alternativo, la Liga de Delos, pero pronto la alcanzó 
su destino, la resistencia que le hicieron las demás polis, lideradas por 
los espartanos. El mismo impulso de resistencia a toda hegemonía que 
actuó durante la lucha contra los persas se volvió después contra la hege-
monía ateniense. De todos modos, el siglo que va desde la instauración 
de la democracia en Atenas hasta el final de la Guerra del Peloponeso 
bastó para que se formara la filosofía política y, con ella, la técnica de la 
transformación de todos los ámbitos de la vida humana por el análisis 
conceptual y la crítica. La filosofía política, como la encontramos en 
Platón y Aristóteles, está dedicada a presentar la idea de un orden social 
amplio y duradero en términos aceptables para individuos celosos de 
sus propios derechos y libertades. Es, desde sus orígenes, tejnē politikē, 
un esfuerzo de captación de los secretos de la paz abarcadora de muchos 
grupos sociales, como la hubo en Egipto y Mesopotamia, en la forma de 
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una ciencia transferible a los individuos a través de la educación. Alec-
cionada por la ruina del incipiente imperio ateniense, la filosofía política 
se convirtió en el germen de los posteriores imperios occidentales, el de 
Alejandro, primero y, después, el de Roma. De todos modos, aunque en 
su formulación y recepción antiguas la filosofía política fue funcional para 
la reproducción de la idea de paz imperial alrededor del Mediterráneo, 
estos imperios que ella estructuró estuvieron señalados, en comparación 
con los de Oriente, por el dinamismo y la inestabilidad, y dejaron sitio 
pronto a múltiples señoríos y reinos independientes que hicieron otro 
uso de las ideas elaboradas por la tradición filosófica.

2.2. 	La paz como régimen político en Aristóteles 

Observemos por un momento cómo presenta Aristóteles en su Política 
la idea de paz irradiada por los imperios orientales. Lo hace en términos 
atractivos para los miembros de sociedades mucho menos estructura-
das, para hombres acostumbrados a la independencia que se disfruta 
en ausencia de un orden social sofisticado. Dice, para empezar, que la 
vida tiene dos lados inseparables, trabajo y reposo, guerra y paz —esto 
es música para los oídos del rudo miembro de una etnia periférica que 
tiene su orgullo en salir en armas a los caminos, sentarse a la mesa 
con ellas y dormir con ellas a la mano—. Pero Aristóteles establece en 
seguida una jerarquía entre estos dos momentos, por analogía con la 
jerarquía entre los actos y entre las partes del alma. Unos actos obede-
cen a lo necesario y lo útil, otros simplemente a lo bello, que es lo que 
vale por sí solo, aunque no sirva para nada más. Unas facultades del 
alma se dirigen a satisfacer las condiciones inevitables de la vida, otras a 
realizar esas actividades superiores por las que la vida vale la pena. Está 
claro que lo utilitario está subordinado a lo que es un fin en sí mismo. 
Así también está subordinada la guerra a la paz. Polemon men eirēnēs 
charin, ascholian de scholēs. «La guerra se hace por la paz, y el esfuerzo 



La civilización, estrato profundo de la paz

75 

por el reposo».5 Si bien es preciso estar en condiciones de combatir en 
caso necesario, ello no da la razón de ser de una vida entera. La razón 
de ser de esos esfuerzos es que haya paz, eirēnē, y también scholē, que es 
la actividad libre y creativa, rodeada de calma y serenidad —y esta ya es 
otra música, la que se escucha en los ámbitos imperiales—. Para ejemplo 
de lo que no se debe hacer, Aristóteles muestra el caso de Esparta. Su 
sistema centrado en la virtud militar le dio por un tiempo el dominio 
de amplios territorios, pero ahora, dice Aristóteles, perdido el dominio 
de Esparta, esta ciudad se ha quedado sin la vida noble y nadie dirá que 
su sistema fue sabio. Este caso muestra que es mejor gobernar hombres 
libres que gobernar esclavos. Si el arte mayor de la vida pública fuera la 
conquista del poder por medio de las armas, entonces cada ciudadano 
tendría que pensar en usurpar el gobierno violentamente y la ciudad 
estaría perdida. El ejercicio de las armas tiene como único objetivo no 
ser sojuzgados por nadie, y no puede emplearse para sojuzgar a otros, 
porque el poder que surge de tratar a personas libres como esclavos es 
una vana ilusión. 

Así introduce la filosofía política en el suelo griego la idea paradójica 
de un gobierno sobre personas libres, idea que está dada dogmáticamente, 
como un portento divino, en los imperios orientales, en la tradición de 
dominio sobre muchas comunidades autónomas, en la sujeción que no 
suprime la autodeterminación, en el pastor de pueblos, en el rey de reyes. 
Para completar la transferencia de la sabiduría imperial oriental a los 
pueblos de su mundo semibárbaro, Aristóteles añade la precisión de que 
más importantes que las virtudes guerreras son las virtudes propias de los 
tiempos de paz, porque los mismos hombres rudos que saben afrontar 
los peligros sin acobardarse suelen perder la cabeza tan pronto gozan de 
un poco de ocio y abundancia. Esos que no se arredran ante la coerción 
exterior, carecen con frecuencia de la coerción interior necesaria para 
inhibirse de cometer abusos en medio de su propia sociedad. Señores 

5 Aristóteles. Política, 7.1333.



Ciro Alegría Varona

76 

durante el combate, cuando llega la paz «muestran la bajeza de un es-
clavo». Es lo mismo que exige la «prueba del vino» a los guardianes de la 
ciudad en la República de Platón, ser capaces de llevar la fiesta en paz.6 
En el centro de la filosofía política está pues el imperativo de afinar el 
gusto y el juicio para desempeñarse con acierto en una sociedad pacífica 
y compleja. La tarea más importante en política es, según esto, inculcar a 
una clase dirigente la templanza y la justicia como capacidades y hábitos. 
Ello supone un largo ejercicio de moderación de las pasiones, control de 
la propia conducta y de la impresión que se deja en los demás, en suma, 
la educación cortesana que los jefes del país reciben en los salones del 
palacio. Este es un componente esencial del proceso civilizatorio, como 
lo ha mostrado Norbert Elias y lo veremos más adelante. 

La transferencia del programa civilizatorio de Oriente a Occidente 
por medio de la filosofía política tiene una contradicción interna bas-
tante evidente. El ideal de control de los impulsos y de la violencia para 
ponerlos al servicio de la justicia está mezclado aquí con un concepto 
de justicia limitado a las relaciones con seres humanos que viven en 
comunidad política (koinonía politikē = societas civilis; politeia = civitas). 
Para Aristóteles, los seres que no forman Estado no son seres humanos, 
porque el humano es por definición animal político (zoon politikon).7 
Los que no tienen vida política son por naturaleza más que humanos 
o menos que humanos. Este es el sustento de la doctrina del esclavo 
natural. Con esta teoría de la justicia limitada a los seres humanos 
integrados a un orden civil, o político, solo hay cuestiones de justicia 
entre conciudadanos y también las hay, aunque indirectamente, entre 
miembros de comunidades políticas diversas. Por tanto, no hay razón 
para detenerse con reparos de justicia ante pueblos que no puedan o no 
quieran someterse a un concierto de reinos relativamente libres regulado 

6 Esta observación es de Michelle Nicholson Sans en su estudio «El juego del teatro: una interpretación 
de la mimesis trágica en la Poética de Aristóteles». Tesis de maestría. Lima: Pontificia Universidad Católica 
del Perú, 2007.
7 Aristóteles. Política, 1.1253.
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por un rey de reyes. El autocontrol civilizado de los hombres de Estado 
no encuentra objeto ni lugar para ejercerse en relación con los pueblos 
sin Estado. La mayoría de los pueblos que viven en las márgenes y leja-
nías de un centro imperial tienen baja o casi nula organización estatal, 
pues no se cohesionan mediante la distribución administrativa del ac-
ceso a bienes predominantes (como las orillas del Nilo), sino mediante 
actividades segmentarias. La doctrina aristotélica da a entender que las 
buenas maneras civilizadas no son para tratar con ellos. El precepto 
de que es mejor gobernar sobre hombres libres que sobre esclavos es, 
para Aristóteles, de aplicación limitada. Esta obligación se mantiene 
con respecto a los individuos vinculados a algún régimen político, no 
con respecto a los seres humanos en general. La filosofía política tiene 
este punto ciego desde su nacimiento. Confunde a las sociedades que 
tienen baja o nula organización estatal con grupos carentes de justicia, 
hundidos en estado de guerra permanente. La crítica de Esparta que 
acabamos de ver en Aristóteles sugiere que el camino no es esclavizarlos, 
pero la definición esencial del ser humano como aquel ser que vive en 
comunidad política se contradice con esa recomendación y da pie a la 
doctrina del esclavo natural.

2.3. 	La pax romana y el estoicismo

El estilo llano y objetivo, sobre todo imperturbable, en que escribió 
César su relato de La guerra de las Galias, es una muestra clara de la 
personalidad civilizada a la que nos referimos. Sus parcas informaciones 
nos deparan una fuerte sorpresa, la casi increíble mezcla de buen juicio 
y atrevimiento, equidad e impiedad, moderación y crueldad que exhi-
ben sus hazañas. Su ingreso a la Galia cisalpina responde a la necesidad 
declarada de cortar el avance de los helvetios que se habían propuesto 
abandonar su áspero país y arrebatar las tierras fértiles de las llanuras a 
pueblos galos. Es una intervención en un conflicto entre otros pueblos. 
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Desviados los invasores helvetios de su plan original, César los persigue 
por la Galia con varias legiones, y se ve obligado también a presionar a 
los pueblos galos para que entreguen los alimentos que ofrecieron para 
el ejército romano. Derrotados los helvetios, aprovecha la división de 
los galos, causada por su distinto grado de exposición a los saqueos e 
invasiones de pueblos germanos, para continuar la campaña y erigirse 
en autor y árbitro de una paz duradera entre todos estos pueblos. Entre 
tanto, se hace de información precisa sobre el número, la distribución 
territorial, la economía, las instituciones y las costumbres de estos pueblos. 
Por ejemplo, el grupo de pueblos movilizado por la invasión liderada por 
los helvetios estaba compuesto por «263,000 helvetios, 36,000 tulingios, 
14,000 latobicios, 23,000 rauracos, 32,000 boienos; de entre todos ellos, 
los que podían portar armas eran cerca de 92,000».8 En sus avances 
hacia el norte, César hace valer durante sus negociaciones principios de 
clemencia y justicia entre pueblos, y al mismo tiempo castiga despiada-
damente a quienes resisten al nuevo orden o quiebran los armisticios. 
Caso expresivo es el de los atuatucos, que se habían puesto del lado de 
los nervianos para detener a César. Fueron asediados en su ciudad for-
tificada y tuvieron que capitular cuando el romano cortó sus salidas y 
acercó a los muros una gran máquina de asalto. Aceptaron entregar las 
armas, pero ocultaron un parte de ellas dentro de la ciudad. César sacó 
a sus soldados de la ciudad para evitar excesos y al día siguiente de la 
rendición, cuando parecía que los romanos se descuidaban, los atuatucos 
hicieron una salida repentina con las armas ocultas y escudos impro-
visados, eventualidad que César había previsto. La respuesta romana, 
bien preparada, fue la matanza de cuatro mil atuatucos arrinconados 
al pie de sus muros, «quienes se batieron con el encarnizamiento que 
debían mostrar guerreros valerosos que jugaban su última oportunidad 
de salvación». El final espantoso lo es todavía más por la sequedad y 
brevedad de la frase de César: «Al día siguiente forzamos las puertas, 

8 Caesar. Bellum gallicum. Guerre des Gaules. París: Les Belles Lettres, 1947, libro primero, XXIX.
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que ya nadie defendía, nuestros soldados entraron a la ciudad y César 
hizo vender todo en subasta en un solo lote. Supo por los compradores 
que el número de cabezas fue 53,000».9

La apropiación de la idea de paz imperial por las monarquías del 
helenismo y, entre ellas, por Roma, hizo necesario un enorme esfuerzo 
de transformación de los sentimientos y control de la voluntad. El ele-
mento de esta transformación fue la prosa moral de los estoicos. Ella 
tuvo la función de una nueva mitología del heroísmo moral en la lucha 
del hombre interior contra la vanidad y el infortunio. Su adopción por la 
clase dirigente romana fue tardía y accidentada. La educación helenística 
caracteriza a los patricios romanos desde tiempos de la República. En la 
crisis final de este antiguo régimen romano, la clase educada accede al 
poder a través de César, se expresa ampliamente en la obra de Cicerón 
y se refleja en la transformación de las instituciones durante el régimen 
de Octavio Augusto. Desde entonces, la sabiduría moral estoica se in-
troduce en el régimen poco a poco y con grandes sufrimientos, como 
los de Séneca en la corte de Nerón, hasta dar frutos en el siglo II, bajo 
los emperadores Antoninos. Una brillante síntesis de este nuevo heroís-
mo se encuentra en las páginas de la novela Memorias de Adriano, de 
Marguerite Yourcenar, que no por ser ficción es menos verdadera que la 
mejor historia. Confiesa el emperador: 

	 Me sentía responsable de la belleza del mundo. Quería que las ciu-
dades fueran espléndidas, aireadas, regadas de aguas claras, pobladas 
de seres humanos cuyos cuerpos no estuviesen deteriorados por las 
marcas de la miseria o la servidumbre, ni por la hinchazón de una 
riqueza grosera [...] Quería que la inmensa majestad de la paz romana 
se extendiese a todos, insensible y presente como la música del cielo 
en marcha; que el más humilde viajero pudiese andar errante de 
un país, de un continente al otro, sin formalidades vejatorias, sin 

9 Ib., libro segundo, XXXIII.
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peligros, seguro de encontrar siempre un mínimo de legalidad y de 
cultura; que nuestros soldados continuasen su eterna danza pírrica 
en las fronteras; que todo funcionara sin inconvenientes, los talleres 
y los templos; que el mar fuese arado por bellos navíos y las rutas 
recorridas por frecuentes carruajes; que, en un mundo bien ordenado, 
los filósofos tuviesen su lugar y también los danzantes. Este ideal, 
modesto en suma, se acercaría bastante si los hombres pusieran a su 
servicio una parte de la energía que gastan en trabajos estúpidos o 
feroces.10

Esta página une con audacia los dos discursos casi paralelos en que 
se desenvolvía el poder imperial romano. Uno es la vida interior del 
patricio estoico, el nuevo heroísmo de la elevación de los sentimientos 
hacia la armonía universal. Otro es el arte de la sujeción de pueblos, 
la resolución a emplear los medios de la dominación y la coerción para 
realizar un orden justo en este mundo. Un manifiesto temprano de esta 
versión romana de la paz imperial es el famoso Sueño de Escipión de 
Cicerón. Allí encontramos una combinación asombrosa de educación 
intelectual y dedicación a los asuntos públicos: «¡Ejercítate en las tareas 
excelentes! Y estas son las del cuidado de la salud de la patria; el alma 
incitada y entrenada por ellas vuela veloz a su morada y hogar».11 La 
mezcla bastante forzada de ambas exigencias, las de la vida activa y de la 
vida contemplativa, explica por qué los esfuerzos imperiales occidentales 
han tenido más efecto como desencadenadores de transformaciones que 
como instauradores de orden y paz duradera. Lejos de conformarse con 
el mundo dado, el patricio estoico busca la salvación de una patria en 
riesgo, así como busca la verdad en las formas universales, más allá de 
las apariencias engañosas. 

10 Yourcenar, Marguerite. Mémoires d’Hadrien. París: Gallimard, 1974, p. 149. La traducción es nuestra.
11 Cicero. De res publicam. Libro VI. «Hanc tu exerce optimis in rebus! Sunt autem optimae curae de salute 
patriae, quibus agitatus et exercitatus animus velocius in hanc sedem et domum suam pervolabit».
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Visto sobre el trasfondo de su biografía, la elevación de espíritu 
característica de Adriano no es el reflejo de un orden exterior concreto y 
realizado, sino todo lo contrario. Su vida son viajes alrededor del imperio, 
recorriendo sus fronteras exteriores, desde que a sus 21 años lo adoptó el 
emperador Trajano. Primero jefe militar en Alemania, se destaca después 
en la guerra de Dacia, hoy Croacia, luego es parte del Estado mayor de 
Trajano en la riesgosa campaña de Persia y se hace cargo del gobierno 
de Siria, donde recibe la noticia de la muerte de aquel, cuyos restos 
acompaña de regreso a Roma al tiempo que es proclamado emperador. 
Desde allí controla una situación de extrema tensión militar y financiera 
que atravesaba Roma retirando a sus fuerzas de Asiria, Mesopotamia 
y Armenia, y abandona el proyecto de conquistar a los persas. Luego 
confronta sublevaciones del ejército y nuevos levantamientos en Europa 
oriental. En los años siguientes, recorre la Galia y las fronteras germanas 
del Rin y el Danubio, para consolidarlas. Pasa a Britania, donde hace 
construir el muro que marca la frontera del imperio dividiendo la isla. 
Tras cierto reposo en Roma, viaja por España hacia el norte de África, 
reprime una sublevación y pasa a Grecia para preparar la disuasión 
contra una amenazante nueva guerra con los persas. Logrado esto, y solo 
entonces, disminuye el ritmo de sus trajines militares, lo que aprovecha 
para impulsar la integración de las nuevas provincias balcánicas a la 
cultura grecorromana. Sus viajes de esos años, llenos de demoras para la 
contemplación y peregrinaciones casi compulsivas, fueron interrumpidos 
por el espantoso levantamiento judío. Tras largos esfuerzos de pacificación, 
lo reprimió con extrema dureza, hasta borrar a la población judía del 
lugar y cambiarle al territorio el nombre de Judea por el de Palestina. Los 
últimos años de su vida están dedicados a la consagración de templos y 
a la difícil designación de un sucesor en medio de las feroces rivalidades 
palaciegas romanas. Este es el hombre que reconstruyó Atenas y reavivó 
los estudios helenísticos en Roma, el adorador de la divina belleza de 
Antínoo, el peregrino que subió al volcán Etna y recorrió el Nilo para 
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acercarse a los dioses de todos los pueblos, a quienes dedicó en Roma 
un templo universal, el Panteón.

No hubiera sido posible esta personalidad, ni su mundo, sin la trans-
formación filosófica de la idea imperial de paz. Esta idea se vuelve diná-
mica y expansiva cuando se la apropian hombres dispuestos a deshacerse 
de los temores y apegos heredados. La filosofía llama a la liquidación 
del carácter dado, a superar la reverencia al destino oculto en el origen, 
para entregar la existencia a la pura verdad, sea cual fuere esta, si una 
ley inteligible o un resultado de la experiencia o de la comunicación. El 
último emperador romano que estuvo a la altura de este programa fue 
Marco Aurelio, quien dejó escritas sus convicciones estoicas, en gran 
parte aprendidas del esclavo Epicteto. El llamado a desprenderse de toda 
creencia dada de antemano a favor de los resultados del diálogo racional 
suena así en sus Meditaciones:

	 Hay que tener siempre a punto estas dos disposiciones: una la de 
ejecutar exclusivamente aquello que la razón de tu potestad real y 
legislativa te sugiera para favorecer a los hombres; otra, la de cambiar 
de actitud, caso de que alguien se presente a corregirte y disuadirte 
de alguna de tus opiniones. Sin embargo, preciso es que esta nueva 
orientación tenga siempre su origen en cierta convicción de justicia 
o de interés a la comunidad y los motivos inductores deben tener 
exclusivamente tales características, no lo que parezca agradable o 
popular.12

Este mismo desprendimiento confiere a quien lo practica, por añadi-
dura, una gran resolución y firmeza que le hace despreciar las amenazas 
e infunde a sus enemigos un justificado temor. Las tentaciones y los 
infortunios se deshacen al chocar con la personalidad estoica, como las 
olas contra el promontorio rocoso.13 La metáfora alude a la Ἀταραξία, o 

12 Marco Aurelio. Meditaciones. Madrid: Gredos, 1994, IV, 12.
13 Véase Marco Aurelio. Ob. cit., IV, 49.
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imperturbabilidad, que es la virtud esencial en el estoicismo. El servidor 
del Estado que se ha librado de las pasiones y, con ellas, de las limita-
ciones que un contexto social heredado impone inconscientemente a 
la conducta, está reconciliado con la necesidad que rige el mundo, no 
conserva en su interior nada particular. 

Como ideología imperial, la versión estoica de la filosofía política 
antigua ha dado lugar a una parte importante de las experiencias de 
paz de la humanidad. La naturaleza abstracta, moralizante, de la ética 
imperial estoica permitió, sin embargo, que su mensaje de justicia y 
prudencia fuera sustituido muchas veces durante su aplicación por un 
patetismo vacío que acompañó, como una pompa solemne, a los atre-
vidos proyectos de expansión imperial. Con toda su ambivalencia, la 
paz surgida de dominación imperial es la única paz que gran parte de 
la humanidad ha conocido, y su principal recurso, la formación de una 
clase dirigente, política y militar, capaz de conducir a la cooperación a 
muchos grupos humanos que, de otro modo, no cooperarían o hasta 
serían hostiles entre sí, sigue funcionando hoy en Estados grandes y 
complejos. Es incierto que podamos prescindir de estos viejos recursos 
para tener paz ahora y en el futuro. Lo que sí es seguro es que al usar 
estos recursos debemos tomar en serio el mandato que apuntó Marco 
Aurelio: nunca actuar sino según la justicia. Y al parecer, hemos encon-
trado ya un principio de justicia básico en Aristóteles: no tratar jamás 
a seres libres como esclavos. César entendió mal este principio cuando 
vendió a los atuatucos. 

3. 	Paz cristiana

La idea de construir una forma de vida universal nunca fue comple-
tamente monopolizada por los proyectos imperiales, porque grandes 
tradiciones de culto y meditación, como el zoroastrismo y el budismo, 
persiguieron esa misma meta por el camino estrictamente pacífico del 
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perfeccionamiento espiritual. Esta otra vertiente, en la que se cultivan 
los medios no estatales de la paz, tiene en el cristianismo uno de sus 
movimientos más poderosos. Al difundirse, formó comunidades que 
miraban sin temor el hundimiento del imperio romano. Los cristianos 
afrontan con entusiasmo los desafíos de una sociedad que ha perdido 
la confianza en el poder de la ciudad terrenal, salen jubilosos al encuen-
tro de los pueblos desamparados por la ley humana para ofrecerles la 
redención divina. 

A diferencia de las tradiciones puramente místicas; por un lado, y 
del judaísmo; por otro, el cristianismo se empeña en la construcción 
de la Iglesia, una gran organización de creyentes abierta a todos los 
pueblos del mundo. Ella educa nuevas generaciones en esta vocación 
de paz universal, instaura autoridades, reúne esfuerzos, sin confundirse 
jamás con los reinos terrenales, a los que acompaña con admoniciones 
y exigencias morales. Entre las muchas fuentes no estatales de la paz, 
que vienen desde las profundidades del mito o desde las alturas de la 
meditación y la renunciación, el cristianismo privilegia las fuentes co-
municativas, atiende especialmente a las realizaciones del amor. Está en 
su destino cuidar de los seres humanos e impulsar el surgimiento de una 
forma de vida humana universal. De ahí que los cristianos se organicen 
para cumplir de otro modo las misiones civilizatorias que antes fueron 
asunto de proyectos imperiales. Lo que la expedición imperial hacía de 
arriba para abajo, imponiendo cierto orden después de tomar el control 
militar, la organización cristiana se propone hacerlo desde el llano, sin 
dominación, solo con influencia de comunidad a comunidad. 

3.1. 	La paz cristiana en La ciudad de Dios 

Este nuevo nivel de civilización es el que San Agustín presenta en su 
gran obra La ciudad de Dios. La fundación de ciudades, reinos o im-
perios para alejar la violencia y satisfacer las necesidades y aspiraciones 
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humanas es desde esta perspectiva una gran ilusión que afecta a los seres 
humanos tanto como los naturales deseos de salud y placer. Esta libertad 
construida por el hombre para refugiarse de la necesidad es en verdad un 
cautiverio, lo que es patente para quien se reconoce miembro de la ciudad 
fundada para los fines divinos. «Dice la Sagrada Escritura de Caín que 
fundó una ciudad, pero Abel, como peregrino, no la fundó, porque la 
ciudad de los santos es soberana y celestial, aunque produzca en la tierra 
los ciudadanos, en los cuales es peregrina hasta que llegue el tiempo de 
su reino, cuando llegue a juntar a todos, resucitados con sus cuerpos, y 
entonces se les entregará el reino prometido, donde con su príncipe, rey 
de los siglos, reinarán sin fin para siempre».14 Los seres humanos que 
reconocen que su verdadera patria es el Cielo, toman distancia de toda 
realidad política, incluida su propia identidad como miembros de un 
Estado. Así como los patricios estoicos se desprendían de sus inclinaciones 
particulares para servir únicamente a Roma, se desprenden ahora los 
cristianos de toda gloria terrenal para servir únicamente a la ciudad de 
Dios. Esta sociedad peregrina en la Tierra, no conforme con nada menos 
que con la infinita misericordia del Creador, se apropia para sus fines de 
los recursos culturales y técnicos de la ciudad del mundo, pero no ad-
quiere la ilusión de estar construyendo aquí una sociedad perfectamente 
justa, unida y reconciliada. Esa sería una sociedad cerrada que dejaría 
fuera al común de los hombres y mantendría con ellos una relación de 
dominación y violencia. La aguda conciencia del pecado que caracteriza 
a la teología agustiniana genera un proyecto civilizatorio centrado en el 
cuestionamiento moral de los Estados. 

Para los ciudadanos de la ciudad celeste, el fin supremo no es la 
independencia política. Queda negada así la suposición básica de la filosofía 
política antigua, y de todo patriotismo, de que la vida de la comunidad 
política es una acción que tiene su fin en sí misma y no tiene que justificarse 
por sus efectos. La justicia, así como todas las demás virtudes, solo puede 

14 Agustín, San, Obispo de Hipona. La Ciudad de Dios. Madrid: Católica, 1977, XV, 1.
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realizarse según Platón y Aristóteles dentro de la comunidad política. La 
sociedad de los hombres de buena voluntad que San Agustín preconiza 
no comparte esta creencia. Para ellos no es esencial ser señores, no van 
a arriesgar sus vidas por no estar materialmente sometidos a nadie más 
que a sí mismos en este mundo, sino por cumplir con la ley cristiana de 
respeto igual a todo ser humano. «Por lo respectivo a esta vida mortal, 
que en pocos días se goza y se acaba, ¿qué importa que viva el hombre 
[...] bajo cualquiera imperio o señorío, si los que gobiernan y mandan 
no nos compelen a ejecutar operaciones impías e injustas? [...] Porque no 
veo que importe para la salud y buenas costumbres y para las mismas 
dignidades de los hombres que unos sean vencedores y otros vencidos, 
salvo aquel vano fausto de la honra humana».15 La idea no es del todo 
ajena a la filosofía antigua, si tenemos en cuenta que en el diálogo Gorgias 
Platón sostiene que es preferible padecer una injusticia a cometerla y 
esta afirmación reaparece en la Ética a Nicómaco de Aristóteles, al final 
del capítulo sobre la justicia. Ejercer a plenitud los derechos políticos 
de un ciudadano es condición necesaria para alejar el riesgo de padecer 
injusticias, pero no aleja el riesgo de cometerlas. 

Podemos ver en esta concepción el discurso fundacional de la Iglesia 
católica. San Agustín convoca a todos los seres humanos a formar una 
red de comunidades de creyentes que no se identifique con ninguna 
construcción política, pero sí con una visión universalista de la justicia. 
La realización social de esta visión en la ciudad de Dios es el medio por 
el que la idea de la justicia universal, que es tan incondicionada como 
su causa divina, va a someter en adelante a todos los Estados e imperios 
a una crítica moral permanente. Para la justicia del Estado hay una 
prioridad absoluta y un deber terminante: que los miembros del Estado 
no padezcan abusos; la preocupación de no cometerlos contra otros 
pueblos es para el Estado, así entendido, una perfección recomendable 
pero no exigible. El Estado se proclama justo pero se contenta con serlo 

15 Ib., XIV, 17.
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a medias, y no podría ser de otro modo, porque ya no sería un Estado. 
La ciudad de Dios, en cambio, está fundada para la realización de la 
justicia universal y no puede contentarse con nada menos. Vive, pues, 
como sociedad, de corregir la injusticia de los Estados, como el médico 
vive de la enfermedad y el maestro de la ignorancia, y no debe gloriarse 
de ello. La crítica de la justicia política, especialmente en lo que se refiere 
a la dominación de los pueblos por proyectos imperiales, es la razón de 
su ser social, el camino de su peregrinaje. Pide al Estado lo que él no 
puede dar, justicia universal, luego lo deja atrás y busca existir de otra 
forma, más allá de la protección y las condiciones de prosperidad que 
él puede brindarle. Ese exilio está primero en la ermita y la comunidad 
de creyentes, luego en el monasterio, la orden, la misión de propagación 
de la fe, y después en las sedes obispales y la sede pontificia, que no se 
contentan con ser centros de poder delimitados por la coexistencia con 
los Estados. Más allá de cuáles sean las formas positivas que adopte, que 
son para ella soporte transitorio, nave, no tierra, la civilización que la 
ciudad de Dios construye está centrada en la superación de la idolatría 
del imperio, en la relativización del supuesto valor absoluto de la vida 
política.

«Sin la virtud de la justicia, ¿qué son los reinos sino unos execrables 
latrocinios? Y éstos, ¿qué son sino unos reducidos reinos? Estos son cierta-
mente una junta de hombres gobernada por su príncipe, la que está unida 
entre si con pacto de sociedad, distribuyendo el botín y las conquistas 
conforme a las leyes y condiciones que mutuamente establecieron».16 Al 
afirmar que la justicia es el atributo esencial de un Estado, porque es 
lo único que lo distingue de una banda de ladrones bien organizada, 
se afirma que todos los demás atributos son inesenciales. Luego la va-
lentía, la fraternidad, la fidelidad, la disposición al sacrificio personal, 
la generosidad, la obediencia y todas las demás perfecciones humanas, 
si no están al servicio de la justicia, no son más que armas del delito. 

16 Ib., IV, 4.
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En consecuencia, el único vínculo legítimo entre seres humanos es la 
justicia, solo ella forma un orden que merece llamarse reino. Ningún 
poder terrenal merece este nombre, porque en su devenir son determi-
nantes muchos otros intereses fuera de la justicia, que queda postergada 
y forma parte apenas del decorado. Los Estados, según San Agustín, 
padre de la Iglesia, son básicamente bandas armadas que han tomado 
bajo su control poblaciones enteras, las han organizado y las gobiernan 
para usarlas como medios para acumular cada vez más poder. 

La expresión más clara del origen criminal de los Estados, que es su 
única verdad mientras no se someten al principio de la justicia universal, 
es la incorporación de otros pueblos a su esfera de poder mediante la 
guerra. «El mover guerra a sus vecinos, pasar después a invadir a otros, 
afligir y sujetar los pueblos sin tener para ello causa justa, sólo por ambi-
ción de dominar, ¿cómo debe llamarse sino un grande latrocinio?».17 La 
guerra civilizatoria, como vimos, aparece como derecho divino desde los 
primeros imperios de la historia y así es heredada por el imperio romano. 
Ese culto, tanto pagano como filosófico, a la ciudad y la virtud pública, 
es idolatría para el cristiano, y se muestra a sus ojos como la causa de 
los peores crímenes. La ciudad de Dios, sociedad unida por nada menos 
que el amor a la justicia universal, no viene a reemplazar a los Estados 
existentes, sino a presentarles exigencias morales, y tampoco implica una 
prohibición terminante de la guerra en general, sino solo de la guerra 
injusta, que es mayormente la guerra de expansión imperial: «aborrecen 
los buenos el pelear con injusta causa, y provocar con voluntaria guerra 
por el ansia de dilatar los términos de su Imperio a los vecinos que están 
pacíficos y no agravian ni causan perjuicios a sus comarcanos».18

El imperio, el aumento del poder de un reino mediante la sujeción 
de muchos pueblos, responde inequívocamente a la necesidad de detener 
el avance de otros conquistadores. Se nutre, pues, de la maldad ajena, 

17 Ib., IV, 6.
18 Ib., IV, 14.
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no de la virtud propia. Vencer en la guerra a los injustos no es verda-
dera gloria, al contrario, es el botín sangriento de la destrucción de la 
paz de los pequeños pueblos, agredidos primero por un ejército y luego 
protegidos por otro. Los pueblos agredidos, antes libres, se vuelven de 
todos modos dependientes de quien los libró del mal mayor. Los reinos 
poderosos reafirman su independencia a costa de la de los débiles. Los 
más poderosos se determinan a sí mismos con la mayor libertad, sin 
asimilar condiciones puestas por la coexistencia con otros países. El 
asunto central para San Agustín en todo esto es desmentir la pretendida 
substancialidad de la realidad política imperial. El imperio se engaña a sí 
mismo cuando afirma su total independencia, porque no tendría el poder 
predominante que usa para ello, si no fuera por los conflictos violentos 
que aprovecha para incrementar su poder al proteger a los pueblos más 
débiles. Si no fuera por las agresiones que padecen, los pueblos débiles 
no estarían necesitados de defensa ni surgiría tampoco la hegemonía 
de su defensor. «El ser malos aquellos a quienes se declaró justamente la 
guerra sirvió para que creciese el reino, el cual sin duda fuera pequeño y 
limitado si la quietud y bondad de los vecinos comarcanos, con alguna 
injuria, no provocara contra sí la guerra; pero si permaneciesen con 
tanta felicidad las cosas humanas, gozando los hombres con quietud de 
sus haberes, todos los reinos fueran pequeños en sus límites, viviendo 
alegres con la paz y concordia de sus vecinos, y así hubiera en el mundo 
muchos reinos de diferentes naciones».19 Esto impide celebrar al imperio 
como un bien absoluto, pues el orden que protege, resultante de la lucha 
contra agresiones y abusos, es en gran parte resultado de estas maldades, 
sin las que nunca hubiera sido necesario. 

Como se ve en esto, la crítica que hace San Agustín del imperio y 
de todo Estado que se gloríe de sí mismo, consiste en mostrar; primero, 
que tienen su origen en la guerra de conquista o dominación y; luego, 

19 Ib., XIV, 15.
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que perduran, reproducen su poder y se engrandecen también por este 
medio. La ley suprema de estas grandezas terrenales es rechazar toda 
limitación o relativización de su poder efectivo por la existencia de otros 
pueblos. Por ello están compelidos internamente a suprimir esta resistencia 
actual o potencial mediante la guerra. Una forma de hacer más explícita 
esta concepción para nosotros podría ser la siguiente. Todos los pueblos 
producen bienes y tarde o temprano tienen que intercambiarlos con otros, 
con riesgo de quedar en una posición desventajosa en esos intercambios, 
lo que puede llegar hasta la pérdida de sus medios de producción. Solo 
aquellos pueblos que se organizan militarmente para garantizarse ciertas 
condiciones, se aseguran de que los frutos de su producción no van a 
serles arrebatados en intercambios injustos. Estas seguridades pueden 
establecerse de forma más o menos amplia e imperiosa. La forma más 
amplia de asegurarse es dominar militarmente a los otros. En este caso, 
la posibilidad de padecer injusticia se aleja velozmente, pero el carácter 
violento de la acción armada es signo inequívoco de la resolución a per-
mitir que el enemigo sufra en demasía, que sufra incluso el mal que no 
se merece, con tal de asegurarnos de que no nos haga ninguna injusticia 
a nosotros. La operación que subyace al Estado absoluto, y lo vincula 
esencialmente a la guerra, consiste en desplazar la incertidumbre de su 
interior a su exterior. Paz para los que están conmigo, guerra para los que 
no; los dos términos son lógicamente inseparables para el Estado que se 
absolutiza. Los miembros de un Estado que considera que su verdadero 
fin es perpetuarse y realizarse a sí mismo son rehenes de los hombres de 
armas que actualizan esta finalidad en incesantes pruebas de fuerza. 

Esta crítica se alza desde una nueva base que podríamos denominar 
una antropología pacifista. La idea no es tan nueva, está prevista en las 
breves pero precisas definiciones de Aristóteles que hemos visto más 
arriba. Si el más profundo y natural deseo del ser humano fuera gozar 
a plenitud de todos los bienes imaginables, entonces estaría condenado 
a acercarse a esta plenitud por el medio más directo, que es, como está 
visto, la guerra. La antropología pacifista propone considerar que el deseo 
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irrenunciable de los seres humanos es la paz y no la plenitud de la felici-
dad. La paz es un contento en la comunicabilidad, en la potencialidad, 
en ser ya, aquí y ahora, medio del infinito. Ser capaz de desear, es decir, 
sentirse fuerte y activo en ausencia de la satisfacción, es estar en paz. Es 
complacerse de la condición de ser humano, que no es precisamente la 
forma más plena de ser imaginable, sino una afectada por carencias y 
visitada por interrogantes e ilusiones. El más profundo deseo humano es 
ser libre sin dejar de ser quien es, ser libre sin ser Dios. ¿Cómo podemos 
alegrarnos un día cualquiera, con un alimento cualquiera sobre la mesa, 
en un rincón cualquiera del mundo que está lejos de ser el Paraíso? La 
buena alegría que se goza en la paz es, seguramente, poca en comparación 
con los faustos de los reyes, pero es en cierto sentido inagotable, porque 
se realiza por sí misma, a partir de la existencia fragmentaria y transi-
toria. Se engrandece no por exclusión de necesidades y acaparamiento 
de satisfacciones, como los tesoros y los palacios, sino por inclusión y 
comunicación entre los necesitados e insatisfechos, como el vino de 
Canaán y la multiplicación de los panes y los peces. 

San Agustín sostiene que el deseo de paz subyace a los deseos de 
plenitud y es, por decirlo así, lo que se quiere de verdad. Quien busca 
completarse con lo que le falta no hace más que encubrir con el deseo de 
ese objeto extraño su verdadero deseo, que es sentirse completo. Hasta el 
que guerrea se alienta con la fantasía de alcanzar de este modo el estado 
de contento y tranquilidad que siempre quiso y le corresponde. El sol-
dado en campaña es movido por la extraña visión de que el camino de 
regreso a su hogar, a los festejos de su gente, a la simple alegría a la que 
todos tienen derecho, pasa, en su caso y dadas las circunstancias, por 
atravesar y despedazar los cuerpos de quienes quieren impedirlo. No hay 
manera de querer nada sin encontrar ya en el querer actual y sus medios 
una realidad querida por sí misma aunque modesta y necesitada: 

	 Hasta los que quieren perturbar la paz en que viven, no es porque 
aborrecen la paz, sino por tenerla a su albedrío. No quieren, pues, 
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que deje de haber paz, sino que haya la que ellos desean. Finalmente, 
aun cuando por sediciones y discordias civiles se apartan y dividen 
unos de otros, si con los mismos de su bando y conjuración no tienen 
alguna forma o especie de paz no hacen lo que pretenden. Por eso los 
mismos bandoleros, para turbar con más fuerza y con más seguridad 
suya la paz de los otros, desean la paz con sus compañeros.20

La objeción que este argumento tiene que enfrentar es que existen 
individuos, grupos humanos y pueblos enteros que tienen su único 
contento en obtener cada vez más, porque están negados para la pa-
cífica consideración de la vida actual —alta potencialidad con baja 
realización— como un bien suficiente. Para levantar la objeción, San 
Agustín se enfoca en casos como los subversivos y los bandidos. Encara 
el problema con un ejemplo hiperbólico (que anticipa al genio maligno 
de Descartes y al agresor por vanagloria de Hobbes), el mítico Caco, 
monstruo humano insaciable y poderosísimo, mezcla de Alcibíades y 
Polifemo, tan lleno de codicia y atrevimiento como de recursos y poder 
para perpetuar su lucha:

	 Pero supongamos uno como el que nos pinta la fábula, a quien por 
la misma intratable fiereza le quisieron llamar más semihombre que 
hombre [...] y llamaron Caco [...] con todo, en aquella solitaria cueva, 
cuyo suelo, como le pintan, «siempre estaba regado de sangre fresca 
o recién vertida», no quería otra cosa que la paz, en la cual ninguno 
le molestase ni fuerza ni terror de persona alguna le turbase su quie-
tud. Finalmente, deseaba tener paz con su cuerpo [...] Y para poder 
aplacar su naturaleza sujeta a la muerte, que por la falta que sentía 
se le rebelaba, [...] robaba, mataba y engullía, y aunque inhumano y 
fiero, miraba fiera y atrozmente por la paz y tranquilidad de su vida 
y salud. Y así, si la paz que pretendía tener en su cueva y en sí mismo 
la quisiera también con los otros, ni le llamaran malo, ni monstruo, 

20 Ib., XIX, 12.
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ni semihombre. [...] Pero tal hombre, o nunca le hubo, o, lo que es 
más creíble, no fue cual nos lo pinta la ficción poética.21

Aun en este caso extremo, figurado, de un individuo entregado to-
talmente a la violencia, se reconoce en él un resto de conformidad con 
su propio ser en medio de la insatisfacción y sin que cese el estado de 
guerra con la humanidad en que se encuentra: la quietud de su cueva, la 
paz con su cuerpo, la tranquilidad de su vida y su salud. Como resulta 
también del análisis de la idea del hombre amoral que hace Bernard 
Williams,22 encontramos en todos los casos verosímiles no una ausen-
cia total de actividad moral, sino una moral reducida, que trata a unos 
pocos seres como bienes no negociables, no relativos, inviolables. Los 
más inescrupulosos gangsters tienen al menos una persona en el mundo 
a la que protegen incondicionalmente, y suelen tener estrictas leyes de 
lealtad con sus secuaces. Hasta Vladimiro Montesinos tiene, como lo ha 
descubierto Sally Bowen,23 una imperfección en su amoralismo. El argu-
mento de San Agustín es más fino y no se expone a las contingencias de 
los casos de criminales avezados, entre los que puede que aparezca, cómo 
negarlo, un caso histórico de amoralismo perfecto y triunfante, como 
parece ser el Alcibíades de Tucídides.24 Aun en este encontramos, con 
el punto de vista de San Agustín, que tiene que querer su propio querer 
y las condiciones inmediatas en que es posible, como son su cuerpo, su 
vida, su vivienda, sus alimentos, su salud, para poder querer todas las 
satisfacciones venideras y remotas. Esa conformidad en la finitud él la 
tiene ya, pero no la conoce como principio de acción, solo como estado 
de reposo. Actuar por ella sería compartirla, comunicarla, tenerla con 
los otros. Esto sería formar con los demás una comunidad unida en el 
respeto a las personas por su potencialidad y comunicabilidad, no por 

21 Ib., XIX, 12. (Virgilio. Enéada 8, verso 190 y ss.; Ovidio. Fastos 1, verso 523 y ss.)
22 Williams, Bernard. Introducción a la ética. Madrid: Cátedra, 1998, cap. 1: «El hombre amoral».
23 Bowen, Sally. El espía imperfecto. La telaraña siniestra de Vladimiro Montesinos. Lima: Peisa, 2003.
24 Tucídides. Historia de la Guerra del Peloponeso. Madrid: Cátedra, 1988, libro V, 43-84; libro VIII. 
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sus logros o perfecciones. Una comunidad que celebre, dice San Agustín, 
los bienes elementales que Dios dio al hombre, «la salud, incolumnidad y 
comunicación de su especie», y junto con ello «todo lo que es necesario, 
así para conservar como para adquirir esta paz, como son las cosas que 
convenientemente cuadran al sentido, como la luz que ve, el aire que 
respira, las aguas que bebe, y todo lo que es a propósito para sustentar, 
abrigar, curar y adornar el cuerpo».25

La paz cristiana consiste según esto en tomar partido por la huma-
nidad no calificada por ningunas virtudes ni realizaciones políticas, 
sino solo por el común respeto de los bienes y condiciones más básicos 
que permiten a cada uno vivir su vida, «de modo que cualquier mortal 
que usare bien de estos bienes, acomodados a la paz de los mortales, 
pueda recibir otros mayores y mejores, es a saber, la misma paz de la 
inmortalidad, y la honra y gloria que a ésta le compete en la vida eterna 
para gozar de Dios y del prójimo en Dios; y el que usare mal, no reciba 
aquéllos y pierda éstos».26 Leído con atención, el texto no dice que la 
vocación para la paz eterna del Dios verdadero sea condición para la 
paz temporal, sino al contrario, que la condición para acercarse a la 
paz celeste es participar activamente de la paz temporal. La ciudad de 
Dios es una provincia remota del Reino de los Cielos en que se cultiva 
la paz del contento con la justicia universal y los bienes elementales, 
aunque ello ocurra sin honra ni gloria en este mundo, es decir, sin la 
mayor felicidad humana, sino entre azares, adversidades y pequeños 
gozos, como las andanzas de un peregrino. Coincide con esta actitud 
la regla general para los miembros de las comunidades cristianas que 
San Agustín enuncia en estas páginas: no pretender estatuirse como un 
Estado dentro del Estado, sino aceptar el espacio que el orden político 
les deje y aprovecharlo para desplegarse dentro de él como sociedad 
de paz, siempre y cuando el orden político no los obligue a hacerse 

25 Agustín, San, Obispo de Hipona. Ob. cit., XIX, 12.
26 Ib., XIX, 2.
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cómplices de injusticias ni les impida vivir bien y hacer el bien a los de-
más. Manteniendo esta relación crítica con el Estado, que es sometérsele 
bajo la condición de que él se someta a su vez a las leyes de la justicia, 
los ciudadanos de la ciudad de Dios forman un pueblo junto con todas 
las demás personas que aman cosas semejantes. Pues para San Agustín 
el populus no se define, como en la antigua Roma, por estirpe, casta, o 
ciudadanía otorgada por la comunidad política, sino que se constituye 
cuando se forma una «congregación compuesta de muchos, no bestias, 
sino criaturas racionales, y unidas entre sí con la comunión y concordia 
de las cosas que ama».27 El pueblo, así entendido como sociedad de con-
vivencia y comunicación, es uno de esos bienes básicos que hay que saber 
apreciar para estar en paz y no inquietarse por alcanzar bienes diversos 
y ajenos. La idea cristiana de paz no es más pues, como la imperial, la 
del orden social más amplio y duradero posible, sino la del más justo, 
aunque se realice solo en comunidades materialmente aisladas y carentes 
de poder político. 

La idea de sociedad que se abrió paso junto con la ciudad de Dios 
dio lugar a la Iglesia católica, una organización moralmente estricta pero 
abierta a todos, centrada en su propia jerarquía y claramente separada 
de las estructuras de poder del decadente imperio. Sin embargo, la 
esperanza de que la Iglesia constituyera un nuevo pueblo se encontró 
pronto con el obstáculo de las herejías, que no fueron otra cosa que 
rebrotes de la idolatría del poder terrenal, característica del imperio 
romano, alimentada ahora con la nueva savia de los pueblos bárbaros. 
La herejía de Pelagio, surgida en la entonces remotísima Irlanda, ad-
quirió el apoyo de grupos étnicos rudos y apegados a las labores de una 
tierra difícil de aprovechar que se sintieron convocados por la doctrina 
de que el hombre se salva por su propia renuncia al pecado, no por la 
gracia de Dios contenida en los sacramentos que la Iglesia administra. 

27 Ib., XIX, 24.
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Como lo mostró Franz Borkenau,28 la obsesión pelagiana por la virtud 
permitía la combinación del lenguaje cristiano con la moral heroica de 
los pueblos germánicos. La intensa explotación de las fuerzas del indi-
viduo que acontece en la tribu no deja espacio para que este atribuya 
a sus reflexiones cierta autoridad sobre su propia práctica. En la tribu, 
los factores de la producción y la fertilidad son inseparables de los de la 
seguridad y la cooperación; el mismo hombre que engendra y produce 
alimentos es el que sale en armas a los caminos y se arriesga en los mares. 
No está en condiciones el miembro de una tribu de reconocer autori-
dad tampoco a los consejos y enseñanzas provenientes de una sociedad 
distinta a la suya. Los líderes étnicos irlandeses y escoceses de tiempos 
de Pelagio no podían dar crédito a la red de comunidades y autoridades 
jerárquicas cristianas, como tampoco se les daba bien el insertarse en el 
sistema administrativo y político imperial. Las fuerzas morales propias 
del nuevo Dios fueron asimiladas por las tribus célticas y germánicas 
a sus propios valores heroicos. Las virtudes cristianas debían servirles 
para fortalecer al individuo sobreexigido por la interacción entre su 
sistema social de baja productividad y la competencia por tierras en un 
mundo conectado por el imperio pero ya no más regulado por él, sino 
atravesado por docenas de pueblos en marcha. De todos los confines de 
la Europa invadida, surgían atletas de la mortificación y la penitencia 
que convertían sus cuerpos propios en campos de batalla entre el bien 
y el mal. Esta espiritualidad combativa expresaba la sed de poder polí-
tico que poseía a los invasores del viejo imperio. Estos pueblos reales, a 
diferencia del imaginario pueblo cristiano, rivalizaban por apropiarse 
de las técnicas políticas y militares del caduco imperio para afianzarse 
en sus territorios. Mientras la Iglesia católica se esforzaba por alentar a 
poblaciones conmocionadas por la ruina del imperio, aterradas por las 

28 Borkenau, Franz. Ende und Anfang. Von den Generationen der Hochkulturen und von der Entstehung 
des Abendlandes. Edición e introducción de Richard Löwenthal. Stuttgart: Klett Cotta, 1991, p. 341 y ss. 
Herausbildung des westlichen Christentums.
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consecuencias funestas del pecado, para que se esforzaran en construir 
una nueva sociedad civilizada sobre las ruinas del imperio, herejías como 
la pelagiana usaban la nueva capacidad de resistencia moral aportada 
por el cristianismo para consolidar a las naciones bárbaras, sin quitarles, 
sin embargo, su vieja confianza en la virtud individual. 

Frente al rígido sistema de la administración del sacramento, las herejías 
hicieron una promesa de salvación por las propias fuerzas del individuo, 
ahora enriquecidas con los profundos sentimientos del cristianismo, por 
sus escrúpulos morales y ejercicios de purificación. En el espacio de las 
herejías, pese al triunfo de la Iglesia sobre ellas, surgió más tarde la moral 
caballeresca y su intenso sentido del señorío terrenal. La convivencia 
de ambas realidades sociales, la herética-caballeresca y la sacramental-
sacerdotal, configura el sistema social del feudalismo. De esta forma, 
en el elemento del heroísmo mítico cristianizado, se salvó la tradición 
política y con ella, muchos aspectos de la tradición grecorromana que 
la Iglesia había dejado de lado para estabilizarse como una alternativa 
de civilización en medio de la ruina del imperio. Donde debía crecer el 
pueblo de Dios, crecieron los pueblos cristianos germánicos.

No podía imaginarse San Agustín los mil trescientos años de casi 
incesante matanza en nombre de Dios que seguirían a su labor funda-
dora. En los primeros siglos, la Iglesia occidental estuvo amparada por 
el poder disuasivo de Bizancio, cuya Iglesia nunca prescindió de una 
estrecha colaboración con la corte imperial y estaba acostumbrada desde 
muy temprano a bendecir y teologizar la intensa práctica de dominación 
despótica y represión violenta necesaria para que sobreviviera el Imperio 
Romano de Oriente. Al debilitarse Bizancio, la sede pontificia atenazada 
por las rivalidades entre los pueblos bárbaros cedió buena parte de su 
identidad y adoptó gradualmente las técnicas de dominación imperiales 
que los reyes bárbaros ya usaban. Ellos hacían de nuevos Césares sin 
mucha habilidad pero con un entusiasmo combativo iluminado por 
visiones heroicas cristianizadas, como las del pelagianismo. El resultado 
de estas mezclas fueron tiempos de espanto, desarraigo y miseria material 
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que se instalaron, como esas tormentas que no pasan, encima de las 
ruinas romanas, cuyas formas ya nadie sabía siquiera a qué actividades 
servían. A esto se añadió el surgimiento del islam, la ruina definitiva de 
Bizancio y la pérdida de las antiguas comunidades cristianas alrededor 
del Mediterráneo. 

3.2. 	Guerra religiosa e idealización de la paz en el Humanismo y el 
Renacimiento

El movimiento monástico logró hacerse espacios en el continente eu-
ropeo adoptando los monasterios ciertas características de los señoríos 
feudales. Los clérigos se asimilaron como letrados a las cortes de los 
señores cristianos y la sede pontificia adoptó los rasgos de un reino más. 
Esferas de pensamiento y acción tan distintas como la doctrina de la 
Ciudad de Dios —que la Iglesia nunca abandonó del todo, porque se 
habría perdido a sí misma— y la filosofía política y moral antigua —que 
en los sucesivos renacimientos medievales socorrió cada vez más a los 
señores terrenales— encontraron finalmente cierta articulación gracias a 
la adopción del aristotelismo por la teología escolástica en el siglo XIII. 
Este resultado no tenía más unidad que un saber enciclopédico, pero sí 
permitió el estudio, la transmisión y aplicación de diversas doctrinas a 
las sociedades europeas de la Baja Edad Media, que se estaban volvien-
do por sus propias fuerzas cada vez más urbanas y humanísticas. Un 
primer intento de síntesis está en el tratado de la Monarquía de Dante 
Allighieri, donde el universalismo cristiano y la idea antigua de repú-
blica se unen verbalmente en la enunciación del deber de instaurar un 
imperio mundial cristiano.

El ideal de la paz cristiana no murió, pero llevó una vida bastante 
retirada en una Europa cada vez más trajinada por individuos empren-
dedores. El heroísmo moral caballeresco fue superado gradualmente 
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por una forma todavía más virulenta de culto a la virtud y a la plenitud 
individual y mundana, el heroísmo moral burgués. 

A comienzos del siglo XV, casi al mismo tiempo que los turcos to-
man Constantinopla, la paz cristiana reaparece convertida en un asunto 
de teología mística y diplomacia eclesiástica en la obra de Nicolás de 
Cusa. Insatisfecho con las distinciones lingüísticas que la escolástica 
usaba en abundancia para acumular unas doctrinas al lado de otras, 
llamándolas a todas conocimiento de Dios, de la esencia, la substancia 
y demás realidades absolutas, el cusano recuerda en De visione Dei que 
no es la acción humana la que da acceso a Dios, porque él es el Oculto, 
sino la visión divina, llena de atención y cuidado hacia el ser humano, 
la que acompaña a este y le participa su comunicabilidad universal. En 
todas sus acciones, desde todos los lugares que recorra y tiempos en que 
viva, el ser humano percibirá, si es receptivo, que la mirada divina que 
lo acompaña le enseña a mantenerse en esta pregunta sobre la voluntad 
de Dios y lo desengaña del puesto terrenal que ocupa, mostrándole la 
vanidad de las ventajas o desventajas de la posición social o política que 
casualmente tiene. Esta versión mística de la paz interior cristiana, fiel 
interpretación de la Ciudad de Dios de San Agustín, permitió a Nicolás 
de Cusa emprender una singular campaña de acercamiento a las otras 
religiones, con el propósito de conseguir la paz perpetua. Su audaz di-
seño lo encontramos en el diálogo De la paz o de la concordia entre las 
religiones (1454).29 

El diálogo comienza con el relato de una visión mística. Las noticias 
de las matanzas y crueldades ocurridas durante la toma de Constanti-
nopla conmovieron tanto a un hombre que había conocido ese lugar, 
que pidió al Creador entre sollozos que interrumpiera las persecuciones 
por diferencias religiosas. Le ocurrió luego de tener una visión que le 
mostraba la forma de alcanzar la paz mediante el diálogo y el acuerdo 

29 Cusa, Nicolás de. Gespräche und Abhandlungen. De ludo globi 1463, De visione Dei 1453, De pace fidei 
1454. Berlín: Keiper, 1947. 
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entre hombres conocedores de las distintas religiones. En su visión, las 
almas de estos sabios, acompañadas por mensajeros espirituales de todos 
los pueblos, celebran una conferencia presidida por Dios mismo. El pri-
mero en intervenir es el Verbo, con una aclaración sobre la naturaleza 
del problema: «El Señor del cielo y de la tierra ha escuchado los suspiros 
de los asesinados, de los encadenados y cautivos que padecen por la di-
ferencia entre las religiones, y como todos los que ejercen o padecen esta 
persecución no creen otra cosa sino que la salud de su alma así lo exige, 
y ello tiene el beneplácito de su Creador, el Señor se ha compadecido 
de su pueblo y ha dispuesto que toda diferencia religiosa sea conducida 
pacíficamente, en virtud de la concordia universal, a una sola religión 
que en adelante será invulnerable».30 En lo que sigue intervienen las 
almas de los pueblos y religiones y dialogan con el Verbo y los apóstoles 
Pedro y Pablo: el griego, el itálico, el árabe, el indio, el caldeo, el judío, 
el escita, el galo, el persa, el sirio, el español, el turco, el alemán, el tár-
taro, el armenio, el bohemio y el inglés. Las distintas aproximaciones a 
Dios configuran un debate sobre su naturaleza que va acordando, por 
libre asentimiento y convencimiento mutuo, nada menos que el Credo 
católico romano, incluida la virginidad de María y el origen divino del 
orden sacerdotal. Solo las formas del culto, de los cargos eclesiásticos, 
las oraciones, etcétera, quedan a criterio de los pueblos, para que ellos 
las definan según sus particulares inclinaciones.

La ilusión inevitable de que la propia religión es la suma y consu-
mación de todas las otras religiones lucha aquí con la conciencia de 
que la guerra surge de las diferencias entre religiones y entre pueblos. 
Llama la atención que Nicolás de Cusa confunda a las religiones con 
los pueblos o naciones, pues lo que separa a judíos y cristianos no es lo 
mismo que separa a galos e ingleses, españoles y bohemios; tampoco es 
correcto llamar árabes a los musulmanes. En su geografía religiosa se 

30 Cusa, Nicolás de. De pace fidei, 3.
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nota la huella de la lucha contra las herejías, en cuyas raíces la Iglesia 
encuentra las fuertes diferencias de costumbres y formas de vida que 
hay entre los pueblos. Indirectamente, trata a otras grandes religiones, 
el judaísmo, el islam, y hasta al cristianismo oriental, como tendencias 
heréticas semejantes a las que solían presentarse en Inglaterra, el sur de 
Francia y Bohemia. El intento de reunir a todos los pueblos, mediante un 
diálogo imaginario, en la fe en la Trinidad que los rescata de la idolatría, 
anticipa la universalización artística de la imagen de Cristo que intentó 
Miguel Ángel en el Juicio Final de la Capilla Sixtina (1541). El Cristo 
triunfante, rey y juez universal, que separa definitivamente a la virtud 
del vicio y a la santidad del pecado al final de los tiempos, es semejante 
al Pantocrator de la tradición ortodoxa griega y es capaz de convocar 
también la admiración de los espíritus nórdicos, intensamente dedicados 
a fortalecer la voluntad y conducir al individuo hacia la rectitud moral. 
Pero la diplomacia interreligiosa del diálogo teológico y de las imágenes 
sagradas subestimó totalmente las diferencias que intentaba superar. Su 
impulso duró todavía todo el siglo XVII, cuando los jesuitas se abrieron 
paso en China y en las sociedades indígenas de América del Sur por 
medio de un audaz sistema de traducciones, transferencias tecnológicas 
y asimilaciones culturales. 

La promesa de paz universal teológica de Nicolás de Cusa, así 
como la artística de Miguel Ángel y la evangelizadora de los jesuitas, 
quedaron incumplidas. Sus elevadas intenciones han quedado cifradas 
en formas históricas, monumentos de ideales magníficos pero rodeados 
de la atmósfera trágica de las grandes ilusiones que han demandado 
grandes sacrificios. En los siglos de creación de la modernidad, desde 
el Humanismo hasta el Barroco, se llevó la idea de paz cristiana a sus 
máximas consecuencias con el serio propósito de construir en la tierra 
una sociedad de sociedades orientada por la Iglesia. La doble afirmación 
agustiniana de una comunidad de creyentes; por un lado, que no de-
fiende nada más que la justicia universal y; por otro, de una Iglesia que 
vence las herejías y crea ámbitos de paz en que impera la recta doctrina 
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como principio de civilización, se reproduce en múltiples versiones de 
esta contradicción interna hasta concretizarse en el cisma de la Reforma. 
Dos fenómenos extremos se nos presentan como portavoces de estos 
poderes éticos enfrentados dentro del mismo pensamiento de la paz 
cristiana: la crítica de Erasmo a la guerra político-religiosa y el debate 
sobre la evangelización de América. 

En su panfleto pacifista La queja de la paz, Erasmo reexpone la 
idea de la paz cristiana con la sola preocupación urgente de detener el 
derramamiento de sangre entre seguidores de Cristo. La paz habla en 
primera persona en este texto, expone con dolida elocuencia sus deman-
das contra los que la maltratan y la desprecian. Ella cuenta que fue en 
busca de los seres humanos, segura de ser acogida por ellos, y ellos la 
humillaron con más rudeza que los animales. Buscó entre los grupos 
humanos uno que fuera amigo de la paz y por eso entró a las casas de 
los religiosos, de donde salió tan despavorida como antes de los palacios. 
Y, sin embargo, ella no puede olvidar, y lo recuerda a la humanidad, el 
mandato del amor cristiano, que obliga más allá de toda conveniencia 
particular. Con esta idea, la paz encuentra valor dentro de sí para señalar 
las prácticas abominables de su tiempo: 

	 ¿Qué posible consistencia puede haber entre una mitra y un yelmo, 
entre un báculo pastoral y un sable, entre el volumen del Evangelio 
y el escudo? ¡Cómo puede haber consistencia entre saludar al pueblo 
con las palabras «la paz sea con ustedes» y, al mismo tiempo, excitar 
el mundo entero a la sangrienta guerra! ¿Decir paz con los labios y, al 
mismo tiempo, urgir con la mano y todo poder de acción a cometer 
estragos? ¿Os atrevéis a describir a Cristo como un reconciliador, 
como el Príncipe de la Paz, y a la vez endulzar y recomendar con la 
misma lengua la guerra; lo que en verdad no es otra cosa que tocar 
la trompeta al mismo tiempo por Cristo y por Satán? ¿Presumís, 
reverendo señor, con la capucha y sobrepelliz puestas, de estimular a 
las gentes simples e inofensivas a la guerra cuando vienen a la iglesia 
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a escuchar de vuestra boca el evangelio de la paz? [...] Pensad en esta 
incongruencia: ¡un sacerdote sanguinario!31

A través de las espantosas imágenes de la matanza organizada para 
la salvación espiritual, la cruz usada como estandarte, los obispos y 
capellanes acompañando a las tropas a los campos de batalla, Erasmo 
increpa a la Iglesia de su tiempo, envuelta en las guerras de la Reforma 
(y al mismo tiempo, aunque él no lo tiene presente, en la aventura de 
la conquista de América). Los clérigos pueden y deben hacer valer el 
mensaje cristiano aun cuando ello vaya en contra de los intereses de 
los reinos cristianos. Tienen mucho que revalorar en la humilde vida 
del común de la gente, que son los verdaderos creadores de la paz y la 
riqueza que los ricos y nobles despilfarran y usan para sus especulacio-
nes comerciales y bélicas. La Iglesia tiene el poder moral para detener 
la guerra entre cristianos y convertir a los reyes que se llaman cristianos 
en verdaderos hombres de paz: 
	

	 Hagamos sabios a los reyes; sabios para la gente, no sólo para sí 
mismos; y hagámoslos verdaderamente sabios, en el buen sentido de 
la palabra, y no sólo astutos; de forma que pongan su majestad, su 
felicidad, su riqueza y su esplendor sólo en esas cosas que los hagan 
grandes como personas, superiores en esto a aquellos a quienes la 
fortuna ha ubicado, en el orden civil, por debajo de ellos. Hagamos 
que adquieran hacia la sociedad, el gran cuerpo del pueblo, esas ami-
gables disposiciones que un padre tiene hacia su familia. Hagamos 
que un rey se sienta grande en proporción a cuán bueno es su pueblo; 
hagamos que estime su propia felicidad por la felicidad de quienes él 
gobierna; que se sienta glorioso en proporción a cuán libres son sus 
súbditos; rico, si la sociedad lo es; y floreciente, si él puede hacer que 
la comunidad florezca a consecuencia de ininterrumpida paz.32

31 Erasmus, Desiderius. «The Complaint of Peace». (Querela Pacis 1521). Chicago y Londres: Open Court, 
1917. The Online Library of Liberty, <http://oll.libertyfund.org/index.php>. 
32 Ib., p. 15.
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En este estilo va el discurso de Erasmo, concentrado en la crítica 
moral de la guerra y de las tendencias belicosas estatales y eclesiásticas. 
Entre sus argumentos aparece la idea de que lo peor de la guerra no es 
cada combate, cada herida, sino el estado de guerra, que es un estado 
de degradación moral en que la justicia colapsa y el mensaje cristiano 
queda suspendido hasta que lleguen mejores tiempos. Su consecuencia 
más importante es que los gobernantes no deben declarar la guerra 
con ligereza. Esta decisión debe estar acompañada de las más amplias 
y profundas consultas. «Una medida extremadamente peligrosa para la 
existencia del Estado, como es la guerra, no puede ser tomada por un 
rey, un ministro, ni una junta de hombres ambiciosos, avaros o venga-
tivos, sino por el consentimiento pleno y unánime de todo el pueblo».33 
Se suelen inventar razones ficticias pero plausibles para la ruptura de 
buenas relaciones. Una de las más usadas es la diferencia de naciones. Se 
incita el odio del pueblo francés contra el inglés por el solo hecho de ser 
inglés. Luego se aprovecha cualquier desavenencia en las relaciones para 
desencadenar el daño masivo. El primer deber moral de los cristianos 
y su Iglesia es advertir de la desgracia moral generalizada que empieza 
cuando se otorgan plenos poderes a los señores de la guerra. Esto se 
aplica con toda seguridad cuando se trata de guerra entre cristianos. 
Erasmo precisa que estos argumentos contra la guerra para adquirir 
dominios no se contradicen con la guerra justa, puramente defensiva, 
para repeler a los invasores, ni con arriesgar la vida para preservar la 
tranquilidad pública.

Desde que, al final del imperio romano de occidente, las invasiones 
bárbaras diluyeron las esperanzas de realizar la paz cristiana en un pue-
blo cristiano tan unido espiritualmente como culturalmente diverso, el 
mensaje de San Agustín se fue convirtiendo en un asunto de meditación 
mística, como lo fue en Nicolás de Cusa y siglos después, en Friedrich 

33 Ib., p. 16.
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Schelling; o de admonición moral y crítica de la guerra, como en Erasmo 
y, siglos después, en los filósofos de la Ilustración. La interpretación de 
la doctrina cristiana de la paz como principio de organización social y 
de derecho internacional durmió un largo sueño del que despertó recién 
en el siglo XX con ocasión de la catástrofe bélica del Estado moderno.

3.3. 	El debate sobre los justos títulos del dominio español en 
América

El momento más oscuro del sueño de la razón teológica fue sin duda 
el debate sobre los justos títulos del dominio español en América. El 
primer asunto de este debate fue si los pobladores de estas tierras, sien-
do bárbaros, tenían o no tenían derecho a sus tierras, a gobernarse a sí 
mismos, o incluso a resistir a que se les predique. Las investigaciones 
de Natsuko Matsumori34 han mostrado que hubo una amplia gama de 
interpretaciones de la idea aristotélica del homus politicus que midieron 
los grados de barbarie, o inhumanidad de los americanos, según qué 
tan lejos estaban sus sociedades del modelo de la civitas o la comunidad 
política. De este tipo es la célebre clasificación de José de Acosta de los 
bárbaros en tres tipos o grados de barbarie.35 El primero, que se encuentra 
en Japón y China, tiene organización estatal, funcionarios y escritura, 
«aunque disientan en múltiples cuestiones de la recta razón y ley natu-
ral»; el segundo, propio de México y Perú, carece de leyes escritas y de 
«ciencia filosófica y civil», pero sí tiene organización estatal y religiosa; 
el tercer tipo, que se halla en El Caribe, Tierra Firme y las islas Molucas, 
son hombres salvajes, semejantes a las bestias que no tienen religión, 

34 Matsumori, Natsuko. Civilización y barbarie. Los asuntos de Indias y el pensamiento político moderno 
(1492-1560). Madrid: Biblioteca Nueva, 2005, p. 80 y ss.
35 Véase Brading, David A. Orbe Indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867. México 
D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1991, cap. IV: «El gran debate».
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ni rey ni ley.36 Los argumentos para distinguir grados de inferioridad 
sirvieron sobre todo para destacar que todos los grados de barbarie, sin 
distinción, son inferiores a la forma de vida política o civil, que no era 
otra cosa que el imperio cristiano. Auque solo el tercer grado, el de los 
pueblos nómades, cazadores y recolectores, podía considerarse esclavo 
natural, había una fuerte inclinación a condenar también a los otros dos 
tipos por las costumbres bárbaras o contrarias a la ley moral que se mez-
claban con sus costumbres algo civilizadas. No obstante, hubo en todo 
momento de esta discusión otro enfoque, más crítico, que resaltaba que 
la palabra bárbaro significa también «el que no habla mi propia lengua», 
es decir, «extranjero», «extraño», «diferente» y no por eso inferior. Esta 
otra perspectiva, que encontramos en Juan de la Peña y, sobre todo, en 
Bartolomé de las Casas, no llegó a determinar las consecuencias prácticas 
del debate, a lo más introdujo ciertos criterios de supervisión post facto 
en la arrolladora empresa de la dominación de América. 

El profundo olvido en que había caído para entonces la idea de 
paz cristiana de La ciudad de Dios se refleja en los principales términos 
del debate. Se trataba no ya de cuestionar la justicia de los gobiernos 
terrenales a la luz de la justicia universal, sino de saber si los indígenas, 
de suyo infieles, tienen o no derechos frente al imperio cristiano. El 
lenguaje de la paz civilizatoria imperial había regresado aprovechando 
la perplejidad de la idea civilizatoria cristiana, que no encontraba cómo 
proteger a la humanidad del Nuevo Mundo sino asimilándola a la cris-
tiandad. Un síntoma revelador de esta politización de las relaciones entre 
los pueblos del mundo fue el énfasis de la propaganda fide virreinal en 
la lucha contra las herejías europeas y contra el islam. En América no 
había ni rastro de estos desafíos a la cristiandad, pero sí se pusieron en las 
iglesias grandes representaciones del triunfo de la verdadera fe sobre los 

36 Véase Acosta, José de. De procuranda indorum salute. Edición de L. Pereña. Madrid: CSIC, 1984, pp. 
62-66.
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«moros» y también sobre Lutero, Calvino y otros heresiarcas, imágenes 
que quedaban asociadas visualmente al triunfo sobre la resistencia de 
los últimos incas.37 La lucha contra las herejías fue el elemento en que 
el mensaje de La ciudad de Dios quedó confundido con la antigua ética 
civilizatoria imperial. 

Los conceptos jurídicos que se usaron para respaldar el derecho de 
los reyes de España a extender su dominio a América, llamados entonces 
«los justos títulos», fueron variantes del antiguo ideario de la paz imperial. 
Los títulos esgrimidos desde comienzos de la empresa de descubrimien-
to y conquista y después cuestionados por Francisco de Vitoria y otros 
teólogos de la Universidad de Salamanca, fueron siete.38 El primero es 
el derecho del emperador a dominar el mundo entero. Ello se seguía de 
una disposición divina y natural, algo así como una lógica intrínseca del 
poder político de volverse universal. Es parte de esta idea dar su lugar a 
muchos señores naturales bajo la autoridad universal del emperador, que 
es así rey de reyes y señor de hombres libres. Cada reino, inclusive los de 
los indios, prevalece sobre sus súbditos, pero ha de someterse al reino 
más civilizado. El segundo título se refería a la autoridad del Papa, por 
cuyo intermedio todas las demás potestades de la tierra recibían de Dios 
sus derechos; se trata de una burda confusión de la autoridad eclesiástica 
con la autoridad mundana, plausible solo en una época en que pros-
peraba una forma acrítica de usar el poderío militar y estatal. El tercer 
título, el derecho a disponer de las tierras descubiertas, era una variante 
de la doctrina del esclavo natural, pues clasificaba a los naturales como 
incapaces de ser dueños. El cuarto es el derecho a quebrar la resistencia 
de los indios a recibir la fe cristiana; así como se puede obligar a dejar la 
blasfemia, se obligará con derecho a dejar la idolatría. El quinto título 
autoriza a combatir los pecados contra la ley natural, o que ofenden a 

37 Véase en el Cusco la gran tela en la iglesia de La Compañía y la base del púlpito de la iglesia de San Blas, 
entre otros muchos ejemplos. 
38 Véase Matsumori, Natsuko. Ob. cit., p.160 y ss.
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Dios, como comer carne humana, el incesto y la homosexualidad. El 
sexto es el libre asentimiento de los indios, que transmiten su dominio 
a otro cuando aceptan las exhortaciones de los conquistadores. El sép-
timo y último es la donación especial de Dios, que ha condenado a los 
bárbaros a la ruina y los ha entregado al poder de los cristianos, como 
en otro tiempo entregó los cananeos a los judíos. En estos argumentos 
podemos reconocer las dos grandes premisas de las doctrinas imperiales 
antiguas: a) para que haya paz en la tierra tiene que haber un solo im-
perio mundial al que se sometan todos los señores, los que formarán así 
una sociedad de súbditos libres, cada uno señor de sí mismo al mismo 
tiempo que se rige por la ley universal (títulos primero, segundo, sexto 
y séptimo); y b) los que desoyen esta vocación universal y se aferran a 
costumbres violentas pierden el derecho a la libertad, son enemigos de la 
civilización y deben ser sojuzgados (títulos tercero, cuarto y quinto). Es 
notoria la contradicción entre la idea de comunidad política mundial de 
hombres libres y la idea de que hay esclavos naturales o grupos humanos 
incapaces de participar de dicha comunidad política mundial. En todo 
caso, no pueden usarse los mismos títulos con respecto a la misma gente. 
La consecuencia es que el imperio se reserva también el derecho a decidir 
a quiénes trata como libres y a quiénes como esclavos.

Francisco de Vitoria y otros doctores de Salamanca emprendieron una 
severa crítica de estos viejos títulos. Su punto de partida es la agustiniana 
distinción entre la potestad civil y la potestad eclesiástica. Si bien todo 
poder viene de Dios, la potestad civil lo hace por intermedio de la repú-
blica, de forma que para que exista una potestad civil mundial, tendría 
que haber un asentimiento libre de todas las repúblicas del mundo. No 
ocurre así con la potestad eclesiástica, pero esta no tiene otro poder que 
el surgido de la autoridad moral que le da su consagración al mensaje 
cristiano. Este poder moral puede surtir indirectamente los efectos de 
una potestad temporal, pues dando y quitando la legitimidad moral, 
el Papa puede «quitar y poner príncipes, dividir los reinos y otras cosas 
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parecidas».39 Vitoria también cuestionó la aplicación de la doctrina del 
esclavo natural a los indios, pues todos los que se encontraron partici-
paban de alguna organización social, y siempre que esta exista, por más 
rudimentaria que sea, es prueba de que sus miembros son cabalmente 
humanos. Pero sobre todo, negar la libertad natural de algunos seres 
humanos es subestimar la promesa cristiana de salvación universal, que 
es la razón de ser de la predicación. 

Urgido por su tiempo a dar una versión razonable de los títulos de 
la corona española para dominar América, Vitoria, siguiendo una vía ya 
señalada por Domingo de Soto, recurrió en su De indis40 a la libertad de 
los hombres de buena voluntad para visitar el mundo entero y ofrecer 
trato e intercambio pacífico, material y espiritual, a todos los pueblos. 
Este derecho del viajero a ser recibido con hospitalidad es un derecho 
muy semejante al derecho que tienen los indios a estar tranquilos en sus 
tierras, con la diferencia de que el primero es bastante más limitado que 
el segundo. La presencia de la persona, su simple estar ahí, le confiere un 
cierto derecho, pues su personalidad se extiende a lo que un ser humano 
puede desear sin quitar nada a otros. Por su simple estar ahí, los indios 
tienen derecho a las tierras en que viven y a extender sobre ellas sus 
leyes y gobierno. Esto sirve para refutar el viejo título de que los indios 
no pueden ser dueños. «Queda pues, firme de todo lo dicho, que los 
bárbaros eran, sin duda alguna, verdaderos dueños pública y privada-
mente, como los cristianos, y que tampoco por este título pudieron ser 
despojados de sus posesiones, como si no fueran verdaderos dueños, los 
príncipes y las personas particulares».41 Se refuta así también el supuesto 
título para obligarlos a dejar la idolatría y abrazar la verdadera fe, pues 
cada pueblo tiene derecho a la idea de la divinidad que ha encontrado 
por sí mismo, aunque sea equivocada, mientras no hagan daño a otros: 

39 Vitoria Francisco de. De potestate Ecclesiae prior, I i, 5-7.
40 Vitoria, Francisco de. Las relecciones de Indis y de Iure Belli. Washington D. C.: Unión Panamericana, 
1963.
41 Ib., I, 4.
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«Aunque la fe haya sido anunciada a los bárbaros de un modo probable 
y suficiente, y éstos no la hayan querido recibir, no es lícito, sin embargo, 
por esta razón, hacerles la guerra ni despojarlos de sus bienes».42 Como 
el verdadero límite de lo que cada uno considera su derecho está en el 
daño ajeno, el derecho de los indios así establecido está limitado por 
el mismo derecho de gentes, pues este también asiste a los forasteros: 
«los embajadores por derecho de gentes son inviolables. Ahora bien, los 
españoles son embajadores de los cristianos. Por eso, los bárbaros están 
obligados, por lo menos, a oírlos con benevolencia y no rechazarlos».43

De aquí surge un derecho a la predicación, que representa al derecho 
de la ciudad de Dios a realizarse socialmente en este mundo, con respeto 
de las potestades civiles. «Los españoles tienen derecho de recorrer aquellas 
provincias y de permanecer allí, sin que puedan prohibírselo los bárbaros, 
pero sin daño alguno de ellos».44 El asunto es quién y cómo se establece si 
hay daño o no. Vitoria entiende que la presencia evangelizadora y todas 
sus condiciones aledañas no pueden considerarse jamás ofensa. Son, al 
contrario, ejercicio de la comunicación natural y de la propagación de la 
verdadera fe que ocurre de espíritu a espíritu, sin violencia alguna. Estos 
dos, a) el derecho a la comunicación entre seres humanos y b) el derecho 
a dar testimonio de la fe, son según Vitoria nuevos justos títulos de la 
presencia de los españoles en América. Sin ser títulos de dominación 
justa, ius civilis, lo son del derecho de gentes, ius gentium; no asisten a las 
personas en su calidad de miembros de Estado alguno, sino en su calidad 
de miembros de la humanidad. Por eso, si los cristianos son atacados 
cuando avanzan para llevar la buena nueva, tienen derecho a defenderse, 
incluso a fortificarse y repeler a los indios con guerra, someterlos a cauti-
verio y destituir a sus señores naturales, hasta conseguir garantías reales 
de seguridad para la acción evangelizadora.45 En este sentido, también 

42 Ib., I, 15.
43 Ib., III, 7.
44 Ib., II, 2.
45 Ib., III, 7.
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tiene derecho el Papa a prohibir las demás religiones en un territorio, 
cuando estas obstaculizan la propagación del cristianismo, prohibición 
que puede ser puesta en vigor por los españoles.46 Esta redefinición de 
los justos títulos como normas de ius gentium, si bien evita gran parte 
de los atropellos conceptuales y materiales producidos por los viejos 
títulos, surte en la práctica el mismo efecto legitimador de la conquista. 
El señorío español sobre los indios tendrá presente en adelante mucho 
la necesidad de justificarse como obra pía. Por eso tomó la forma de las 
encomiendas, feudos que se definieron como protectorados espirituales 
pero no hicieron otra cosa que expoliar a los indígenas y reprimir todo 
asomo de resistencia. Los indios no pueden ser castigados por negarse a 
aceptar la doctrina cristiana, pero sí pueden serlo por negarse a aceptar 
que se les predique. 

Caso flagrante de resistencia a la predicación es, según Vitoria, que 
los señores indígenas prohíban a sus súbditos volverse cristianos: «Si 
algunos bárbaros se convierten al cristianismo, y sus príncipes quieren 
volverlos a la idolatría por la fuerza y por el miedo, por esta razón los 
españoles pueden, si no hay otro remedio, hacer la guerra, obligar a los 
bárbaros a que desistan de tal injuria y utilizar todos los derechos de 
guerra contra los obstinados hasta destituir en ocasiones a los señores».47 
Como lo ha notado bien Matsumori, más que un derecho, este título se 
presenta como un deber para con la amistad y sociedad humana, pues 
estamos obligados a socorrer a los aliados en el peligro. De esta forma, 
con deberes del derecho de gentes, incrementa Vitoria su lista de nuevos 
títulos con cinco más, a saber: c) la protección de los convertidos, d) la 
liberación de los cristianos, e) la salvación de los inocentes, f ) la voluntaria 
elección de los indios y g) la protección de los aliados.

No es difícil mostrar cómo Vitoria sucumbe a los encantos de la falacia 
que convierte el derecho de vivir en paz y comunicarse en la facultad 

46 Ib., III, 9.
47 Ib., III, 12.
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para hacer guerra y dominar. Una comunidad cristiana que forma un 
pueblo pacífico en algún lugar del mundo tiene el mismo derecho moral 
que cualquier otro pueblo a que se le respete. Sin embargo, la vocación 
cristiana de propagar la fe lleva pronto a una situación difícil, que es la 
presencia de grupos cristianos en territorios de ultramar. Cabe la duda 
de si los territorios en que estos grupos se asientan no pertenecían a 
nadie o si eran de otros pueblos. Vitoria resuelve este dilema a favor de 
los cristianos, quienes se distinguen del resto de seres humanos por la 
misión divina para la que han sido escogidos. La garantía eclesiástica de 
la divinidad de esta misión elimina la duda provocada eventualmente por 
la resistencia de los bárbaros, pues si el asentamiento tiene la impronta 
eclesiástica, tiene que haber sido pacífico y está probado que el rechazo 
indígena no es resistencia sino agresión. Así, ante la atribución suprema 
de llevar la verdadera religión, claudica el derecho de los pueblos a vivir 
imperturbados, regirse por sus propias leyes y despedir a los embajado-
res. Por ello, los nuevos títulos presentados por los doctores salmantinos 
ratifican las bulas del papa Alejandro VI, basadas en los viejos títulos. 

Al defender la potestad espiritual de evangelizar el mundo, Vitoria 
deja abiertas las entradas para una potestad civil cristiana que se afinque 
y apropie de territorios coloniales y luego los defienda contra los indios 
como cualquier pueblo tiene derecho a defenderse. Estas entradas son el 
derecho a adueñarse de los bienes que no tienen dueño y el derecho a que 
sean recibidos con hospitalidad los predicadores. El único estudioso de 
la paz cristiana en ese tiempo que negó estos derechos y defendió el ius 
gentium en toda su extensión fue Bartolomé de las Casas, quien, por lo 
mismo, no hizo época en las realidades políticas de entonces, aunque sí 
en las morales, como sus antecesores humanistas. La obra de Bartolomé 
de las Casas sobrepasa los límites de este empeño de una forma cristiana 
de paz civilizatoria. Es una anticipación de la idea de paz cosmopolita 
que se anunciará a partir del siglo XVIII. 

Hemos presenciado cómo fueron defraudadas las esperanzas de 
paz duradera puestas en los grandes sistemas de dominación llamados 
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«imperios». La dominación imperial no cumplió nunca su promesa de 
dejar a cada pueblo su libertad al mismo tiempo que organizaba a todos 
para vivir en paz, pues de hecho fue prioritario para el imperio, lo mismo 
que para cualquier Estado, cobrar tributo y asegurar sometimiento. La 
paz quedó aparentemente del lado del imperio porque este neutralizó la 
beligerancia de los pequeños Estados y legitimó la autoridad imperial con 
los criterios humanos y justos de las grandes religiones y la filosofía polí-
tica. Pero la extracción de riqueza y la coerción eran difíciles de justificar 
y de organizar bajo un régimen que abarcaba a una enorme diversidad 
de grupos sociales. El efecto fue una contradicción crasa. Mientras los 
comisionados imperiales representaban una justicia universal que no se 
aplicaba en ninguna parte, los cobradores de impuestos expoliaban sin 
límites y los jefes de las fuerzas de ocupación imperiales intervenían a su 
antojo en los asuntos de los pueblos, entronizando a títeres del imperio. 
La hipocresía de Poncio Pilatos, la codicia de los publicanos y el despo-
tismo de Herodes representan bien a las realidades imperiales. 

Desde nuestro tiempo, enmarcado por la descolonización, primero, 
y más recientemente por el derrumbe del bloque soviético, tendemos a 
atribuir el fracaso imperial a que el imperio no podía dar lugar a bue-
nos gobiernos locales. Ante el hecho de que el imperio se aprovecha de 
las debilidades de los pueblos, sobre todo de los conflictos entre ellos, 
recurrimos al remedio moderno, a saber, que los pueblos se organicen 
para formar Estados nacionales. Es característica de la modernidad la 
recuperación dogmática de la creencia antigua de que la justicia políti-
ca es la única verdadera justicia. Lo que los antiguos cultivaron como 
un ideal de excelencia, los modernos lo encuentran establecido como 
una ley de la naturaleza, una ley estricta y terminante que dice que en 
ausencia del Estado campean el abuso y la violencia. Esta creencia bá-
sica de nuestro tiempo se ha formado mediante el desengaño de la paz 
cristiana, que ha sido todavía más traumático, si cabe, que el desengaño 
de la paz imperial. Los fundadores de la Iglesia católica occidental qui-
sieron conseguir los efectos antes esperados de la paz imperial sin usar 
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más los medios estatales, la coerción y la guerra. Enseñar la justicia a los 
señores terrenales, organizar el concierto de las naciones, dar a probar 
a todos la dulzura humilde de la paz, no eran para ellos simples medios 
del engrandecimiento de una ciudad terrenal. En la perspectiva cristiana 
estos medios son ellos mismos fines universales. La puesta en práctica 
de esta idea se concibió, sin embargo, como la construcción de una ciu-
dad eterna, de un orden unitario, soberano, con doctrinas canónicas, 
funcionarios y súbditos, todo lo cual se realizaría dentro del espacio 
que dejaran para ello los Estados existentes, sin erigir para este fin otro 
Estado terrenal. Esto, que fue plausible durante los siglos del ocaso del 
imperio romano, se volvió una empresa audaz cuando se establecieron 
los reinos europeos. En los hechos, la Iglesia ha tenido que soportar 
un alto de grado de complicación, si no confusión, de sus fines con los 
fines de los Estados cristianos. La magnitud de este problema salta a la 
vista a más tardar con la politización y militarización de las diferencias 
religiosas que ocurrió en los siglos XVI y XVII en los enfrentamientos 
de los Estados católicos con los islámicos, los protestantes y los «bárba-
ros» de América y Asia. La idea cristiana de la paz se ha salvado muchas 
veces de estas confusiones por obra de reformadores espirituales que han 
recuperado el mensaje original en términos no políticos, sino místicos 
y morales. Así, desengañada de su profunda confusión con la política 
imperial, mantiene hoy su potencial crítico, centrado en la búsqueda de 
igual justicia para todos los seres humanos. 

Aún cuando, por lo visto, los procesos y los sistemas sociales a que nos 
referimos hoy con el término civilización están históricamente asociados 
a formas cada vez más amplias de injusticia y violencia, reconocemos en 
ellos también componentes básicos que no pueden faltar en un orden 
social, político e internacional que asegure una paz duradera. Para sacar 
en claro cuáles son esos componentes, o qué función podemos darles 
hoy a los procesos civilizatorios, es necesario estudiar las teorías que se 
han escrito sobre este tema en el siglo XX.
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4. 	Civilización y pacificación

La forma de pensar crítica que surgió en el siglo XVIII y se conoce 
como Ilustración dio lugar a asociaciones culturales y políticas —clubes, 
salones, logias— que, basadas en la autoridad de la conciencia, tomaron 
distancia del Estado absolutista y de la Iglesia. Desde entonces, la filosofía 
práctica se ha compenetrado cada vez más con sus actividades distintivas, 
el análisis y la crítica. Hoy hablamos en plural de los Estados, las reli-
giones y las civilizaciones, con una desconfianza básica en el Estado, la 
religión y la civilización en que cada uno está inscrito. La desconfianza 
está ahí, y con ella la necesidad de subsanarla con profesiones de fe. La 
esperanza que necesitamos urgentemente es que el ámbito de creencias 
y valores en que cada uno está inscrito sea al menos compatible con los 
demás ámbitos de creencias y valores. Nadie que sea consciente de que 
su patriotismo y su moral son imperfectos, mundanos y algo unilaterales 
puede soportar la visión de que estén destinados a una lucha a muerte 
con otros patriotismos y otras morales. La guerra de exterminio, bellum 
internecivum, es una visión motivadora únicamente para quien no guarda 
la menor distancia crítica frente al Estado y la cultura a que pertenece. 
Para matar sin escrúpulos hay que creerse elegido de Dios. Contra ello 
la Ilustración, al propagar la crítica a todo dogmatismo, echó a andar 
también la fe cosmopolita. Si queremos vivir en paz con una patria o una 
moral que están lejos de ser infalibles y no son más que una tentativa 
de vida buena en medio de otras muchas, tenemos que dar crédito a la 
posibilidad de hallar términos de cooperación con las otras tentativas. 

La crítica moral de la vida política y su consecuencia, el cosmopoli-
tismo, son un gran logro de la tradición filosófica. En vez de ignorarse y 
anularse mutuamente, la filosofía política y la filosofía escéptica se han 
distinguido y conectado como funciones complementarias; ha habido 
una subdivisión orgánica donde antes había concurrencia hostil. Antes 
de esta organización, lo que la filosofía política tejía de día, lo destejía 
de noche la filosofía escéptica. La filosofía política tejía la identidad de 
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humanidad y vida política, según la cual no hay personas fuera de la 
civitas, solo esclavos naturales. La filosofía escéptica socavaba sin cesar 
la unidad substancial del ser humano con la civitas, pues encontraba a 
la humanidad también en sus formas inciviles, en la multiplicidad de 
los pueblos y la multiplicidad de identidades que hay dentro de cada 
ser humano. Este socavamiento se hacía en secreta conspiración con 
las visiones de la poesía, la historia, la retórica, el misterio y la profecía, 
todas atentas a formas de vida humana inferiores o superiores a la vida 
política. Los espíritus políticamente irreconciliados de la Antigüedad se 
dieron cita en el Humanismo, en la Comedia de Dante y los Adagios de 
Erasmo, para luego, en abierta alianza con los argumentos escépticos, 
crear la cultura del hombre moderno, como ya se refleja en los Ensayos 
de Montaigne. A los ojos de la crítica, la política ya no tiene la majestad 
y unidad de lo eterno, ha sido bajada de su sitial divino al terreno de las 
cosas humanas. Donde antes el dominio estatal y sus leyes eran vistos 
como fruto del conocimiento verdadero de la substancia, ahora hay solo 
una esperanza razonable que exige un esfuerzo constante de educación 
y organización. Montaigne dice en su más amplio ensayo escéptico, la 
Apología de Raimundo Sabunde, que «tanto en lo que se refiere a las leyes 
de la religión como a las leyes políticas, los espíritus sencillos y nada 
rebuscados son más dóciles y fáciles de gobernar que los espíritus vigilan-
tes y adoctrinadores [esprits surveillants et paedagogues] de los asuntos 
divinos y humanos», porque en los «espíritus sencillos» el hombre se ha 
despojado de aparente saber, «aniquilando su juicio para dar más espacio 
a la fe» [aneantissant son jugement pour faire plus de place à la foy].48 
Esta es la consigna de la filosofía crítica. No es casualidad que Kant la 
pronuncie en el prólogo a la segunda edición de la Crítica de la razón 
pura: «tuve que suprimir el saber, para hacerle sitio a la fe» [Ich musste 
also das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen].49

48 Montaigne, Michel Eyquem de. Les Essais. Edición de P. Villey y Verdun L. Saulnier. Libro II, cap. 12: 
«Apologie de Raimond Sebond», p. 507.
49 Kant, Immanuel. Crítica de la razón pura. Prólogo a la segunda edición, B XXX.
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La fundación de un ámbito objetivo y universal de paz, sea Imperio 
o Iglesia, aparece así como un esfuerzo noble pero erróneo, afectado 
por una heroica ceguera para ver sus propios límites. A esto se refiere el 
término civilización, que tiene un marcado tono crítico e irónico, porque, 
descontento con la realidad que expresa el sustantivo civitas, lo reemplaza 
por otro sustantivo que es en verdad un atributo, un modo de ser de los 
individuos y los grupos, un proceso que ellos atraviesan y que los afecta. 
En esta perspectiva crítica, la verdad de la civitas es la civilización, en-
tendida como la acción y el efecto de civilizar o civilizarse. Civilización 
es la denominación general para esos grandes empeños colectivos que 
son cada uno para sí único y eterno, pero plurales y transitorios para la 
conciencia crítica que los reconoce en su calidad de procesos. El griego, 
el romano, el cristiano medieval, no era consciente de esta relatividad, no 
hubiera comprendido jamás que él pertenecía a una civilización entre otras. 
Para ellos, la realidad determinante era plenamente actual en la polis, o 
bien en la civitas, términos sustantivos que expresaban la substancia que 
se producía a sí misma y daba sentido a los adjetivos político, civil, que 
precisaban la forma de ser humana superior propia de las personas. Los 
antiguos no podían tener el concepto de civilización porque este reduce 
críticamente el conjunto de instituciones y creencias compartido por 
muchos pueblos —imperio, religión o como se llame— a la condición 
de un producto humano. 

La consideración crítica y relativizadora del poder político y la auto-
ridad religiosa ocurre no solo por obra de humanistas e ilustrados, sino 
también a través de procesos sociales inconscientes. Las nacientes clases 
cortesanas y poblaciones urbanas medievales se preocupan por adquirir 
la civilité, las maneras cultivadas, sin importar cuál sea la civitas que les 
toque en suerte, cuál sea su substancia y su constitución, cosa bastante 
especulativa en tiempos de incertidumbre y rapiña. La civilización es 
más interesante que la civitas cuando la forma de vida compleja y refi-
nada, llena de rituales de moderación y encauzamiento de las pasiones 
y deseos, aparece como una promesa de paz para quienes la adquieran, 
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sin importar qué ocurra mientras tanto con los demás seres humanos. 
Una corte, una ciudad, un mercado o una universidad pueden ufanarse 
entonces del grado de civilité que reina en sus reuniones, pese a que el 
señorío, el reino y el imperio se encuentran en tal caos y precariedad que 
ya nadie sabe con precisión qué habrá sido de ellos luego de las últimas 
maniobras diplomáticas y militares. En los salones hay la paz que no hay 
en las calles. La civilización, como propiedad y atributo de los particu-
lares, es la forma esperanzada y crítica en que todavía actúa en tiempos 
modernos la visión de paz que se originó en la antigua civitas. 

Así también la Ilustración ha rebajado las formas visibles divinas 
del culto y la soberanía a la mundana condición de obras de arte. En 
el mundo antiguo y medieval era inconcebible que una obra de arte 
valiera la pena de por sí; todo lo bello era simple efecto de la divinidad. 
La belleza de las encarnaciones políticas y las apariciones divinas era 
inseparable de su bondad moral y natural intrínseca, eran efectos de su 
poder, por ello conferían no solo entusiasmo, sino también valor, sana-
ción, fecundidad. Esa apariencia sensible universal ha sido separada de 
las demás excelencias por la idea ilustrada de obra de arte y es hoy, en 
los objetos que llamamos «obras de arte», un asunto del juicio estético.50 
Hoy contemplamos en el museo con interés estético el antiguo artefacto 
litúrgico, el requisito de pompa y majestad, sin saber siquiera liturgia y 
majestad de qué era. Hoy exponemos en museos también nuevas obras 
de arte que hablan solo a la conciencia estética y la hacen meditar sobre 
su propia condición. El arte está suspendido sobre el abismo del orden 
cósmico perdido para siempre. Recoge y revalora, como un ropavejero, 
las cosas del desván de los dioses y reyes hoy desvestidos por el tiempo, 
e improvisa con materiales baratos cosas semejantes, llenas de una vida 
universal solo posible, solo presentida. ¿No hacemos algo parecido cuando 
estudiamos las civilizaciones? Llevamos despojos de mundos enteros a 
un museo imaginario. Intentamos captar la función, el gesto de civilizar, 

50 Véase Malraux, André. Las voces del silencio. Buenos Aires: Emecé, 1956, parte I: «El museo imaginario».
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para reanudar sus efectos en ausencia de la realidad substancial y única 
en la que se formaron.

El punto de partida conceptual de esta visión crítica de la civilización 
—que es una crítica, a fin de cuentas, de la razón una y universal— está 
en la obra de Immanuel Kant. En su primer escrito político, «Idea de 
una historia universal desde el punto de vista cosmopolita» (1784),51 
critica el proceso por el que una sociedad adquiere maneras civilizadas. 
La civilización, como adaptación de los individuos a un orden social 
amplio y duradero, está llena de simulación e impostura, por lo que la 
tarea de establecer un orden mundial justo y duradero no puede depender 
de ella, sino de la educación moral que Kant llama «cultura». «Estamos 
cultivados en alto grado por el arte y la ciencia. Estamos civilizados 
hasta el hartazgo en toda etiqueta social y decencia. Pero para poder 
considerarnos moralizados falta todavía mucho. Pues la idea de morali-
dad pertenece a la cultura [Kultur]; sin embargo, el uso de esta idea en 
función de lo decoroso, del sentido del honor y de la decencia exterior 
es la mera civilización [Zivilisierung]».52 Las excelencias del carácter y 
las virtudes públicas y privadas, las instituciones y facultades, si no están 
guiadas por los principios de una buena voluntad, no son según Kant 
más que falsa apariencia, grandeza material llena de miseria moral. Por 
ello sostiene en «Idea» que es preciso plantearse de una vez el problema 
de una «constitución civil mundial plenamente justa», que es «la mayor 
tarea de la naturaleza para el género humano».53 Pero Kant no procede 
a construir intuitivamente ese orden. Su propia crítica se lo impide, 
porque la única intuición que admite es la sensible, que nos provee datos 
particularizados en el tiempo y el espacio, nunca una realidad absoluta. 
Tiene que dedicarse a reconocer la forma de una historia universal que 
no puede contener otra cosa que desengaños de la civilización reutilizados 

51 Kant, Immanuel. «Idea de una historia universal en un sentido cosmopolita». En Immanuel Kant. Filosofía 
de la historia. México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1979.
52 Ib., A 402, 403.
53 Ib., A 395.
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críticamente como cultura. Su curiosidad antropológica, que lo llevó a 
hacer estudios sobre las formas de vida en distintas regiones del planeta, 
se combina sin mayor explicación con su crítica moral, de lo que resulta 
una especie de saqueo devoto, precursor del historismo romántico. De 
todos modos, Kant ha señalado en este escrito la tarea de detectar el 
proceso por el que la humanidad descubre los principios de un orden 
jurídico mundial en el que todos los pueblos, los pequeños igual que 
los grandes, encuentran justicia. Pero este proyecto, tan crítico como 
esperanzado, enfrenta dificultades enormes que lo ponen al borde de lo 
inverosímil. Hay mucha distancia entre lo buscado por la esperanza y lo 
encontrado por el conocimiento. El estudio de las grandes formaciones 
históricas emprendido por los sucesores de Kant ha tenido que pasar 
grandes apuros para mostrar qué tienen que ver ellas con un avance de 
la humanidad hacia la justicia mundial. 

La creencia de que el Estado funda la sociedad ha sido creada por la 
filosofía política. Hegel perfeccionó esta doctrina con una teoría de la 
historia universal que identificaba la forma más completa y consumada 
del Estado con el grado más avanzado de autoconciencia del espíritu. El 
giro que da Marx a esa teoría pone a la conciencia de clase del proleta-
riado en la cúspide de la historia, desde la que se divisa que la forma más 
desarrollada de Estado es también la más abyecta y autodestructiva. Lo 
que sucedió después de la Primera Guerra Mundial fue una gran batalla 
de ideas en pro y en contra de esta creencia, que afirma a fin de cuentas 
que el progreso del poder material, técnico y administrativo va de la mano 
con el progreso moral de la Humanidad. La gran guerra demostró que los 
Estados liberales y constitucionales, así como su elaborado equilibrio de 
poderío militar, no eran ninguna garantía de que no regresara la barbarie. 
La matanza humana industrializada hablaba bien claro de la incapaci-
dad moral del mismo Estado que ostentaba enorme capacidad material. 
Entonces se empezó a hablar de civilización en el sentido que ahora le 
damos, un ámbito de relaciones interétnicas de gran creatividad técnica 
y cultural que subyace al Estado y lo construye paulatinamente. Arnold 
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Toynbee es el último estudioso que intentó mostrar que la historia es un 
progreso moral de la humanidad que se produce mediante el surgimien-
to de civilizaciones que se suceden unas a otras y van reuniendo en las 
grandes religiones lecciones morales definitivas. En contraste con el tono 
metafísico de Toynbee y su monumental obra, que es toda una muralla 
china para contener las correrías irreverentes del empirismo en materia 
de civilizaciones, sus colegas parecen movidos por un poderoso afán de 
novedades bastante escandalosas sobre la humanidad.54 El canibalismo 
azteca y las momias egipcias, los esclavismos de todos los tiempos y las 
guerras de dominación aparecen combinados en los resultados de sus 
estudios con los más decisivos avances organizativos y productivos, de 
forma que uno se pregunta con razón, al recorrer estos estudios, si pue-
de hablarse acaso de un progreso moral de la humanidad. Sus estudios 
parecen dirigidos a repetir, corregido y aumentado, el escándalo que 
produjo el mono de Darwin. A las numerosas investigaciones empíricas 
se añadieron las doctrinas totalitarias que exhibían un derecho de una 
parte de la humanidad a tiranizar al resto.55

54 Véanse las obras de Vere Gordon Childe, Ellsworth Huntington, Lewis Mumford, Kenneth Clark.
55 La primera teoría de las civilizaciones en el siglo XX se encuentra en La decadencia de Occidente de 
Oswald Spengler. En esta obra la civilización es la realización de una cultura como orden social y político. 
Spengler sostiene que Occidente está destinado a luchar a muerte con las demás civilizaciones y si no lo 
hace, es porque ha entrado en decadencia, porque está en lucha consigo mismo y su colapso está próximo. 
Cada civilización es un gran ser viviente aislado, encerrado en sí mismo, que nace, cumple las fases del 
desarrollo civilizatorio y caduca sin ninguna relación con las demás civilizaciones. Su experiencia singular 
se pierde consigo, no hay forma de que otras civilizaciones la hereden. Siendo Occidente la civilización que 
más completamente ha desarrollado la fase fáustica del desarrollo civilizatorio, es también la única que ha 
captado la fisionomía del acontecer mundial, que es el contenido de la última filosofía. De ahí el deber de 
resistir a la decadencia, la necesidad de podar el viejo árbol para forzarlo a tener nuevos brotes, pues sólo 
así puede cumplirse la tarea de la filosofía. Spengler encierra toda la posibilidad y la razón de ser de una 
cultura en una civilización y con ello consigue que la civilización sea absoluta para la cultura que aloja. Si 
Occidente pierde poder en el mundo, la cultura occidental entera caerá en la nada. La cultura es rehén de 
la civilización. Así busca Spengler contrarrestar la desilusión provocada por el hecho de que el gran ámbito 
de paz supraestatal llamado «civilización» es una realidad artificiosa, contingente, múltiple, expuesta a con-
flictos entre sus varias realizaciones y perecible. Toma el neologismo civilización, que está cargado de ironía 
antidogmática frente al Imperio y la Iglesia, y lo recubre con la exaltación patética de una lucha existencial 
del espíritu. Spengler es una de las voces más destacadas del movimiento antidemocrático que triunfó en 
Alemania en la Entreguerra. Su punto de partida es el pesimismo de la cultura, su medio de acumulación 
de argumentos y fuerzas es una afirmación fatalista de la civilización como técnica, administración, control 
de masas y autocontrol.
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4.1. El proceso civilizatorio según Norbert Elias y Franz Borkenau

Con aguda conciencia de esta situación trabajaron el tema en la mis-
ma época los jóvenes historiadores del Institut für Sozialforschung de 
Frankfurt, Norbert Elias y Franz Borkenau.56 Los estudios de historia de 
la civilización de este último se enfocan en los momentos de tránsito en 
los que se ha perdido el poder rector de una civilización. En esos tiem-
pos de incertidumbre, los pueblos marginales del imperio decadente se 
ven sometidos a grandes tensiones internas y externas. Al adueñarse los 
bárbaros de los elementos culturales y técnicos de la civilización mori-
bunda, se acelera la desestabilización de sus formas de vida anteriores y 
se intensifica su impulso migratorio. En el largo enfrentamiento entre 
pueblos que sigue, los individuos, carentes de marcos sociales dados, se 
ven forzados a reelaborar su forma de ser. Mientras que los ciudadanos 
del imperio no sabían otra cosa que hacer funcionar el sistema, los nuevos 
hombres libres tienen que conseguir sus objetivos sin el sistema o contra 
él. Así se explica la enorme demanda de talentos personales, el estricto 
imperativo de capacitación que caracteriza a los nuevos dueños de Europa. 
No les basta el cristianismo como contemplación de los órdenes celes-
tiales, lo requieren como programa de mortificación y fortalecimiento, 
como prueba de valor moral e investidura de la autoridad natural del 
individuo. De la edad oscura surge una nueva civilización centrada en la 
reflexión y el autocontrol moral. A la afiliación entre civilizaciones que 
presentó Toynbee, Borkenau le da este nuevo significado. El nacimiento 
de la civilización occidental ha sido precedido por un largo período de 
transición lleno de incertidumbre y violencia.

El escrito más significativo de Borkenau es sin duda el estudio 
sobre la formación de la cristiandad occidental.57 Allí muestra que 

56 Véase Szalkoczai, Arpád. «Norbert Elias and Franz Borkenau. Intertwined Lifes and Works». En Theory, 
Culture, Society, 17, 45, 2000. Nottingham. 
57 Véase Borkenau, Franz. Ende und Anfang: von den Generationen der Hochkulturen und von der Entstehung 
des Abendlandes. Stuttgart: Klett-Cotta, 1991, p. 341 y ss. 
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los predicadores cristianos que se adentraron en la Europa bárbara se 
encontraron con enormes expectativas de santificación personal, enno-
blecimiento, distinción y honra ante Dios y los hombres. El heresiarca 
Pelagio echó leña al fuego. Rechazó el pecado original y sostuvo que todo 
ser humano puede alcanzar la plenitud de la vida divina si se entrega a 
la práctica de las virtudes cristianas. No dejó a la Gracia otra función 
en la salvación que la transmisión de la palabra de Dios, de forma que 
los fieles no dependían de la administración de los sacramentos por las 
autoridades de la Iglesia. Rechazó el sacramento de la confesión de los 
pecados y dijo que solo el bautizo tiene el poder de borrarlos, pero tam-
bién rechazó el bautizo de los infantes, que no tenía objeto para él, pues 
no admitía el pecado original. Borkenau descubre que en esta doctrina 
están trazadas las líneas maestras del individualismo característico de 
la cultura europea medieval y moderna. Esta herejía reaparece constan-
temente y tiene su forma más completa en la reforma protestante. Todo 
esto tiene sus raíces en las creencias y la situación de los pueblos bárbaros 
nórdicos en los últimos tiempos del imperio romano. El entusiasmo por 
los trabajos inauditos, la sed de reconocimiento personal, la ambición 
de demostrar el propio valor y distinguirse, la recia fidelidad a los fi-
nes prácticos y a las promesas, la disposición al sacrificio, el ascetismo 
heroico, son los rasgos distintivos de una personalidad formada en las 
privaciones y los peligros, imposible de satisfacer, por ello, con la contem-
plación del cosmos espiritual místico y su correlato en la jerarquía y los 
sacramentos de la Iglesia. El comportamiento civilizado, la renunciación 
a la arbitrariedad y las pasiones a favor de la ley y el orden, el arte y la 
ciencia, tiene en Occidente, según este diagnóstico de Borkenau, un 
origen oscuro. No surge de la imitación de modelos de virtud, como 
lo quiere la pedagogía platónica y su continuación agustiniana, sino de 
una profunda aversión adquirida durante largos períodos de privación, 
sufrimiento e incertidumbre. 

Las investigaciones de Borkenau se desarrollaron en gran afinidad 
e intercambio de ideas con las de Norbert Elias. Compartían la tarea 
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de descubrir como historia social concreta lo que Nietzsche había 
señalado en su Genealogía de la moral. Contaban con un importante 
precedente en esta dirección, la obra de Max Weber, en particular su 
análisis del origen del capitalismo en la ética protestante. El supuesto 
metodológico básico que los guiaba era que la civilización, o la sujeción 
de los instintos y afectos a patrones sociales cada vez más complejos, no 
es la puesta en práctica de ninguna teoría ni doctrina, sino la expresión 
social y cultural de un condicionamiento psicológico que se ha insta-
lado insensiblemente durante largo tiempo, proceso que «pertenece al 
ámbito de una ciencia que todavía no existe, al ámbito de la psicología 
histórica».58 Elias muestra que en el paso de la moral caballeresca a la 
cortesana, y de esta a la moral burguesa, hay un marcado incremento 
del autocontrol, el pudor y la sujeción a reglas sociales. El cambio fun-
damental es la sustitución de coacciones externas por autocoacciones. 
Cuanto más atrás retrocedemos en el tiempo y en el proceso civilizatorio, 
tanto más segmentaciones sociales encontramos y menos diversidad de 
opciones para el común de la gente. En la sociedad feudal, por ejemplo, 
la clase señorial se tomaba muchas libertades para satisfacer sus deseos 
sexuales, y esto sin sentimientos de vergüenza, porque la estructura de 
las emociones, como es sabido, se corresponde con la estructura social. 
Por lo mismo, la desnudez del monarca no era impúdica en la sociedad 
cortesana, pero sí lo era la de las gentes de menor rango. El bajo pueblo 
pasaba vergüenza con solo comparecer ante los señores. Al ser reemplazadas 
estas coacciones externas, unidireccionales, por autocoacciones, cunde 
una libertad aparente, como en la piscina municipal en que se bañan 
jóvenes de ambos sexos con trajes de baño que en otro tiempo hubieran 
sido considerados impúdicos. Esa libertad, sin embargo, está llena de 
un autocontrol que no se explica por esfuerzos educativos actuales sino 
por hechos sociales resultantes de siglos de proceso civilizatorio. Por 

58 Elias, Norbert. El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas. México D. F.: 
Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 492.
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efecto de la compresión de las emociones grandes y fuertes, las llamadas 
«pasiones violentas», como la lujuria o la ira, mediante autocoacciones, 
crece «la sensibilidad para los matices y detalles del comportamiento» y 
«de modo tanto más diferenciado se experimentan los seres humanos a 
sí mismos, así como a su mundo».59

La causa del surgimiento de los «automatismos específicos de autocon-
trol» característicos de la civilización, la ubicó Elias en la transformación 
psíquica de los temores ancestrales del individuo en nuevos temores frente 
a su propia vida emocional y la de los demás. A consecuencia de este 
reemplazo de coacciones exteriores por autocoacciones, los sentimientos 
de peligro e inseguridad se trasladan también de los hechos exteriores a 
los fenómenos mentales y las reflexiones sobre la conducta individual, 
«toda una serie de tensiones que antes se manifestaban directamente 
en la lucha entre los individuos, se convierten en tensión interna en la 
lucha del individuo consigo mismo».60 Cada vez es más improbable ser 
víctima de los lobos o los bandidos al atravesar el bosque, cada vez se 
aleja más la posibilidad de que la fiesta desemboque en violaciones y 
asesinatos, pues los espacios naturales y sociales «pacificados» se hacen 
cada vez más grandes. Ello libera al individuo para un goce más pleno 
de la naturaleza y del trato humano. El disfrute de la belleza se difunde 
y alcanza a más personas. Pero en medio de esa paz aparece una nueva 
incertidumbre sobre las intenciones, sobre la constancia y la fidelidad en 
los afectos, y la sospecha de la traición atormenta a quien, en apariencia, 
lo tiene todo. 

Conforme se extiende la pacificación y el recurso a las armas se vuelve 
más difícil e infrecuente, aumenta la interdependencia y la susceptibili-
dad de las clases altas a la conducta de las clases bajas. Ello no ocurría 
en la sociedad feudal, cuando el hombre de armas tenía en sus manos 
literalmente el medio para cortar a cada momento sus dependencias con 

59 Ib., p. 504.
60 Ib., p. 505.
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los siervos. En la clase alta cortesana se acumulan, en cambio, miedos 
que «se hunden parcialmente, aunque nunca por completo, en las zonas 
inconscientes de la economía espiritual, y surgen de nuevo modificados 
como automatismos específicos de autocontrol».61 De allí la intensa acti-
vidad de vigilancia y censura de la nobleza cortesana y la alta burguesía 
hacia las clases bajas. Elias traza con estos conceptos los contornos del 
campo de investigación de Foucault en Vigilar y castigar.62

Elias deja muy claro que el proceso civilizatorio, tal como él lo ha 
encontrado, no es un camino directo hacia la paz duradera y universal, 
pues la complejización de las interdependencias, al sobrepasar los límites 
de la capacidad social de control y supervisión, da cabida a miedos colec-
tivos que, combinados con técnicas de control cada vez más abarcadoras, 
conducen a formas cada vez más totales de violencia.63 Las guerras entre 
pequeñas sociedades son usadas desde antiguo como instrumentos de 
pacificación por sociedades mayores, que absorben a las pequeñas tan 
pronto estas se debilitan mutuamente.64 Aun cuando los Estados usan 
para el manejo de las tensiones internacionales ejércitos regulares, menos 
peligrosos y mejor controlados que las antiguas partidas de guerreros, 
«pueden verse ya los primeros trazos de un sistema planetario de ten-
siones compuesto por ligas de Estados, por unidades superestatales del 
tipo más diverso, como preludio de las luchas de exclusión y suprema-
cía sobre toda la tierra».65 Pacificación y globalización de los conflictos 
avanzan juntos. 

Norbert Elias y Franz Borkenau han dado un paso definitivo hacia la 
completa historización del problema de la civilización. Ellos se alejan de 
las últimas y más audaces formas de explicación de los hechos humanos 
como meras apariencias, accidentes o casos de una realidad fundamental 

61 Ib., p. 509.
62 Foucault, Michel. Vigilar y castigar: el nacimiento de la prisión. Madrid, Siglo XXI, 1990. 
63 Elias, Norbert. Ob. cit., p. 493.
64 Ib., p. 531.
65 Ib., p. 531.
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que los determinaría y gobernaría. Los residuos de la substancialidad de 
la civitas que estaban adheridos a la palabra «civilización» se despren-
den y ella pierde los atributos fijos de la razón política, conservando 
únicamente el sentido de un proceso. Por lo mismo, se muestra que no 
existe el hombre primitivo. Las diferencias entre las formas de vida se 
establecen artificialmente con respecto al proceso civilizatorio en marcha. 
La suposición hegeliana de que la historia es la sucesión de formas de 
Estado en dirección al Estado constitucional parlamentario, regulador 
de la economía capitalista y de la sociedad burguesa, ha sido abando-
nada para tomar los hechos históricos en su prosaica heterogeneidad. 
Como lo ha mostrado Szakolczai, Elias y Borkenau dejan atrás también 
la explicación de los cambios sociales por las fuerzas determinantes de 
la economía política y van con esto también más allá de Max Weber, 
quien, bajo la influencia de Karl Marx, siempre dio mucha importancia a 
los factores económicos. La causa del surgimiento de los «automatismos 
específicos de autocontrol» característicos de la civilización, la ubicó Elias 
en la transformación psíquica de los temores ancestrales del individuo en 
nuevos temores frente a su propia vida emocional y la de los demás. 

Borkenau, que leyó a Elias, precisó todavía más la ubicación de este 
origen al tomar la decisión de estudiar la historia de la religión como 
medio de dicha transformación de las formas de sentir. La experiencia 
de violencia e incertidumbre en tiempos de transición se revela como 
el impulso interno de la historia de Occidente. El antiguo tema de la 
transformación del sufrimiento en saber —ho pathei mathós de la trage-
dia Agamenón de Esquilo— que destella un instante en La civilización 
desafiada de Toynbee, recibe en la obra de Borkenau un significado 
histórico preciso. Lo que aprende el hombre por el sufrimiento no es 
intuición intelectual o mística de la verdad, ni siquiera puede decirse que 
aprende una idea o un concepto, más bien adquiere inconscientemente 
una disposición a actuar sin importar si las condiciones son adversas, 
una ingenuidad curtida, pertinaz, para emprender de nuevo la invención 
de su forma de vida.
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Por lo que tenemos estudiado, sabemos que la paz generada por el 
proceso civilizatorio está compuesta de elementos muy diversos. En parte 
es producto de expansión imperial y, en parte, de la autotransformación 
de las sociedades conquistadas o marginadas. La expansión del dominio 
de un Estado hacia los territorios en que viven varios grupos humanos 
con escasos intercambios y eventuales conflictos entre sí, produce una 
pacificación forzada, la que, sin embargo, cuando se agota la resistencia 
de los antiguos jefes locales, libera capacidades de desarrollo humano, 
división social del trabajo, capitalización, elaboración del medio ambiente 
y cooperación entre grupos, todo lo cual antes era muy limitado. Pero 
los conquistados no son civilizados directamente por las instituciones 
del imperio. Lo que sucede de hecho es que ellos se civilizan a sí mismos 
cuando desarrollan autocoacciones con las que ganan libertad dentro 
de los marcos del imperio. Como el autorrespeto no puede ser jamás 
impuesto por coacción externa, las formas concretas en que lo desarrollan 
los miembros de las sociedades conquistadas no están bajo control directo 
de los encargados de civilizarlos. Así, suele suceder que las nuevas formas 
de autocontrol, autorrespeto y autodisciplina que los sometidos al orden 
imperial despliegan están caracterizadas por un moralismo hipercrítico, 
un activismo particularista o una creatividad insolente que provocan 
en los miembros conspicuos de la sociedad civilizadora nuevos juicios 
despectivos, nuevos paternalismos y nuevos recelos hacia los descen-
dientes de los conquistados. Como estos han perdido en gran parte sus 
estructuras sociales originales y, pese a estar insertos en las instituciones 
imperiales, continúan distinguiéndose, ahora como individualidades 
—como José en Egipto o el moro Otelo en la corte de Venecia—, el 
menosprecio social se ensaña con otras marcas distintivas, como la raza y 
la identidad étnica que se revela en la voz, el humor, el sentido del honor 
y la vergüenza. Véase la mordaz comedia Le bourgeois gentilhomme de 
Molière. Luego es posible que los miembros de la sociedad civilizadora 
lancen nuevas campañas de vigilancia y reeducación, pero cada vez 
más equívocas, desatinadas y débiles en comparación con las exigencias 
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feroces que se hacen a sí mismos los hijos de la sociedad subordinada. 
Los agentes civilizadores pueden pasar por alto todavía durante cierto 
tiempo la nueva subjetividad que se forma delante de sus ojos. José María 
Arguedas ha mostrado bien en su novela Los ríos profundos la enorme 
vida interior, indómita y estratégica, del joven mestizo andino sometido 
a educación formal en un colegio de curas. El hombre ya emancipado 
interiormente, pero todavía no visiblemente, aprovecha la circunstancia 
de que sus tutores institucionales lo subestiman para ganar tiempo y 
crecer como individuo. El ardid de los pequeños es la cultura popular 
de la modernidad temprana que se expresa en la literatura picaresca, en 
las aventuras de Le Roman de Rénard y en Till Eulenspiegel, y también 
en los cuentos de hadas recogidos por los hermanos Grimm, que son 
la escuela de la astucia y el engaño inocente contra los gigantes, brujas, 
bandidos y toda suerte de abusivos. Esta producción de civilización por 
los que supuestamente la reciben subvierte los valores del imperio y a 
la larga acaba con él. 

Las leyes del imperio no tienen en ningún momento un efecto orien-
tador directo sobre las sociedades sometidas, son tan eficaces como el 
alcance de las armas con que se imponen. Más que leyes, son decretos, 
órdenes de aplicación reiterada. Los enviados imperiales, embajadores o 
misioneros, permanecen separados de las sociedades dominadas, son tan 
consagrados como segregados por ellas. Como ángeles con espadas de 
fuego, se consideran a sí mismos instrumentos de la fina aplicación de 
la pacificación a las conductas, incluso a la vida cotidiana e íntima. Sus 
verdaderos instrumentos son grandes recintos simbólicos de arquitectura 
cerrada y totalizante, claustros, palacios, colegios, templos, hospitales, 
fortalezas. Estos enclaves, aparte de sus obvias funciones como edificios, 
tienen los efectos de grandes artefactos litúrgicos, escenarios imponentes 
para inducir un cambio interior en los sometidos. Y el cambio llega, pero 
no de la forma esperada. No hay interiorización de visiones espirituales 
o ideas transmitidas por los mensajeros del imperio, sino, en respuesta 
al encierro y las renunciaciones, invención de una identidad fantástica, 
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sobrecargada de autoexigencias, necesitada de trabajos heroicos para 
dar prueba de su propio valor. Esta identidad se realiza primero en 
abundancia de virtudes y talentos que llenan de frutos sorprendentes el 
ámbito pacificado. Pero más tarde, cuando los sistemas de encuadra-
miento de la población han penetrado hasta provincias remotas y han 
producido en todo el ámbito imperial y hasta en sus alrededores una 
nueva estratificación social y nuevos grupos dirigentes locales, en los 
que participan los nativos ya «civilizados», la disciplina irradiada por 
los establecimientos da paso a otra disciplina autoimpuesta. Más que 
hábito institucional, tal disciplina brilla como atributo de individuos, 
de líderes de grupos de interés y hasta de grupos étnicos marginados. 
Esta es la civilización hija del esfuerzo civilizatorio. En adelante, los in-
dividuos y grupos movilizados persiguen sus fines particulares con estas 
nuevas capacidades estratégicas a costa del orden legal y las estructuras 
de dominación del imperio. 

4.2. 	Democratización, dinámica de los Estados y nuevas guerras

Así las cosas, la fase decisiva del proceso civilizatorio es la barbarización 
del medio civilizador. Los grupos estigmatizados como bárbaros por el 
medio civilizador mutan lo suficiente como para alojarse dentro de él 
funcionalmente, pero sin fusionarse con él, sin perder cierta rusticidad 
de sentimientos que la clase civilizadora en vano ha disciplinado y cas-
tigado durante generaciones. El cambio que sí se produce es que la capa 
motivacional de la conducta originada décadas o siglos atrás en la larga 
adaptación prehistórica al mundo rural dominado por coacciones exteriores 
(la escasez, las tareas ineludibles, los circuitos milenarios, la competencia 
incesante con otros grupos) da lugar, cuando ese mundo es reemplazado 
por el mundo de la ciudad, a recias autocoacciones que sustraen al indi-
viduo de las confusas alternativas y la diversidad desconcertante. Como 
lo ha mostrado Norbert Elias, la rusticidad del jefe tribal se transforma 
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en la del campeón caballeresco, en la del ascético reformador espiritual 
o, algo más tarde, en la del burgués que alivia mediante el trabajo y la 
educación sus sentimientos de culpa e inferioridad. Si los miembros de 
las sociedades adscritas a un hábitat de escasos recursos son capaces, 
mediante sus creaciones culturales, de motivarse y estar activos dentro 
de rutinas harto monótonas y bajo la amenaza constante de eventos 
devastadores, sus descendientes urbanos, entregados a las vicisitudes 
e incertidumbres de una sociedad compleja, transforman las fuentes 
de motivación ancestrales en disciplinas interiores que los libran de la 
complejidad. Estos nuevos héroes, con sus conductas individualistas, 
partidarias, principistas, radicales, moralizantes, barbarizan la ciudad, 
mientras que el modelo de virtud imperial se queda sin copias fieles, 
sin herederos legítimos. 

Aquí tenemos a la vista el contenido concreto de la democratización. 
Si entendemos la democracia en su sentido original, es algo muy parecido 
a la toma del poder por los plebeyos. No en vano define Aristóteles la 
democracia por contraste con la aristocracia y la monarquía. Desde la 
antigua Atenas, los «muchos» que la democracia asocia al poder son grupos 
étnicos de los alrededores de la polis que, desprovistos de organización 
estatal propia, renuncian al conflicto violento, la stásis, y se acogen a las 
instituciones, ceremonias y medios de trabajo que les ofrecen, en los 
legendarios tiempos de Solón, los hábiles jefes de un proyecto político 
bastante aventurero, cifrado en la original idea de incrementar la coope-
ración y la productividad en esa zona nada codiciada por otras potencias. 
Sujetos a ese orden, los grupos étnicos reinventan sus identidades, traen 
al mundo individuos atrevidos que, con su temperamento indómito y su 
agudo sentido del honor, ya no contrapesado por los rigores de la vida 
tribal, radicalizan el proyecto político desde dentro, y llevan al extre-
mo una cultura del certamen, la pugna entre partidos y el concurso de 
talentos, el palaisma y el agon. 

La expresión «democracia intercultural» es, pues, demasiado simple 
y armonizadora. El diálogo entre culturas es un diálogo entre personas 
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cultas de diversas procedencias, unidas esencialmente por el refinamiento 
y la elevación de miras que comparten, separadas accidentalmente por 
los contenidos culturales. Dialogan para enriquecerse mediante mutuas 
traducciones y así forman una sociedad más amplia, para más señas, de-
mocrática. El diálogo entre los sabios de distintas partes del mundo sería 
una aclaración de la cultura sobre sí misma, sobre su unidad oculta por 
la aparente diversidad de los pueblos. Esta explicación de la democracia 
dice muy poco. Proyecta la consoladora imagen de sujetos diferentes por 
su origen que se reconocen mutuamente como iguales por su destino, 
se unen en la cultura, en la libertad, la moralidad, la justicia o lo que se 
quiera, pese a lo desunidos que andaban por otras razones. Nada más 
fácil y complaciente que refugiarse en estas tautologías. Nietzsche lo dice 
de Kant, y de sus explicaciones de las leyes de la razón por su forma a 
priori, con una cita de Molière: a la pregunta sobre cómo es que el opio 
hace dormir, el médico responde que por medio de una facultad del 
opio, a saber, la virtus dormitiva.66 

Pero esta vaciedad es precisamente lo que hace interesante al concepto 
de democracia intercultural, porque expresa, sin quererlo, una fuerte 
necesidad de mantener alejados otros adjetivos más determinantes, 
críticos, correctivos y, por ello, idealizadores, como «liberal», «consti-
tucional», «parlamentaria», «deliberativa», etcétera. Subrayar el aspecto 
intercultural de la democracia es reconocer la importancia que ella tiene 
ya como democracia a secas, democracia accidentada y sacudida por las 
expectativas de las muchedumbres y las ocurrencias de sus líderes. Sin 
quererlo, la interculturalidad da paso al poderoso diálogo entre cultos e 
incultos, que más se parece a un diálogo socrático que a uno platónico. 
Es un diálogo lleno de ironía que, en vez de una síntesis constructiva, 
produce el descrédito de las autoridades culturales y anuncia aconteci-
mientos que, obviamente, no surgen del diálogo mismo.

66 Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y del mal, § 16.
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Antes de estar en condiciones de aprovechar grandes ideas de justicia 
política, como la separación de poderes y el respeto a las minorías, la 
democracia adviene de hecho como la segunda fase del proceso civili-
zatorio que aquí identificamos, la de la barbarización. El ascenso de la 
plebe a puestos dirigentes pasa por su dominio de técnicas de poder como 
las fuerzas armadas y los negocios. La imagen de una interculturalidad 
construida por intercambios puntuales entre comunidades supuestamente 
homogéneas y encapsuladas, que eventualmente se odian por ignorancia 
mutua, es una pamplina. En los hechos hay competencia por cargos y 
puestos, hay estrategias de grupo para conservar y adquirir bienes, hay 
socavamiento de viejos prestigios y encumbramiento de líderes de nuevo 
tipo. En el Perú, un país que conservó estructuras sociales parecidas a 
las coloniales más de un siglo después de su independencia de España, 
la democratización empezó realmente hacia 1930 con ocupaciones de 
tierras agrícolas y migraciones del campo a la ciudad, siguió con el ingreso 
de las masas de desposeídos a la política a través de partidos populares, 
lo que se expresa bien en el precursor estudio de Matos Mar Desborde 
popular.67 Este reflujo del dominio colonial tuvo su mayor expresión en 
la dictadura militar que hizo la Reforma Agraria. El mismo ejército que 
se había convertido en medio del ascenso social de los desfavorecidos fue 
luego el principal instrumento de la política popular.68 Más netamente 
aún encontramos esta forma de democratización en Turquía, cuyo origen 
como Estado nacional, secular y democrático, está en las reformas del 
general Kemal Ataturk. Nadie que haya estudiado esta historia, ni las 
otras, todavía más accidentadas, de los numerosos Estados surgidos de la 
descolonización, negará que el impulso de las transformaciones en estos 
casos no surgió ni de convicciones liberales, ni de políticas de diálogo 
entre culturas, sino del deseo de autogobernarse de una clase dirigente 

67 Mar, Matos. Desborde popular y crisis del Estado: el nuevo rostro del Perú en la década de 1980. Lima: 
CONCYTEC, 1988.
68 Véase Koonings, Kees (ed.). Ejércitos políticos. Las Fuerzas Armadas y la construcción de la Nación en la 
era de la democracia. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2003.
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local que, usando y transformando las instituciones del antiguo régimen, 
se había hecho a sí misma por medio de la educación y el trabajo.

Semejante realidad social e histórica está en la base de la democracia 
más grande del mundo, los Estados Unidos. Aunque la Gran Bretaña 
nunca sometió a los pobladores de las colonias americanas a un fuego 
civilizador muy fuerte —siempre ha sido un fuego lento el suyo, in-
cluso en Inglaterra— los colonos del nuevo mundo eran una selección 
de marginados sociales y sectarios, supuestamente encuadrados por su 
envío a colonias. Ellos reemplazaron las viejas exigencias de la civiliza-
ción cristiana europea por un repertorio de autocoacciones. Benjamin 
Franklin las reunió genialmente en esa especie de catecismo titulado 
«Consejos para un joven comerciante» que analiza Max Weber en La 
ética protestante y el espíritu del capitalismo. Esta capa subpolítica de la 
sociedad estadounidense es la propiamente civilizatoria y, como tal, es 
la que se difunde por el mundo a lo largo del siglo XX. El mal llamado 
«imperialismo norteamericano» es en verdad la avanzada del alzamien-
to casi simultáneo de todas las poblaciones coloniales del mundo, que 
asumen su condición de bárbaros y plebeyos para ganar en la prueba 
de fuerza material y hacer valer su vida subjetiva a pesar de los modelos 
civilizatorios. El consumismo avanza en las sociedades pobres del mundo 
rodeado del encanto de la insolencia, el atrevimiento, el hedonismo, el 
derecho a la embriaguez y la exhibición del propio cuerpo que antes 
estuvieron reservados, como privilegios, a las clases altas. Su jugada es 
que estas libertades que se toma están respaldadas por una nueva ascética 
que está al servicio de las ventajas particulares, empezando por la paz 
de la propia conciencia o la salvación de la propia alma, y continuando 
por la prosperidad del propio grupo. La influencia de la cultura de los 
Estados Unidos encuentra terreno propicio allí donde se está reinventando 
el orden social sobre la base de autocoacciones individualistas, donde las 
gentes sin cultura de gobierno están creando nuevas formas de ejercerlo 
en desmedro de las formas tradicionales de autoridad. 
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La formación de un Estado nacional es uno de los caminos que puede 
tomar la democratización social. Las diversas sociedades incluidas dentro 
del régimen culturizador que llamamos «imperio» se reinventan para 
tener éxito en la competencia por los puestos y cargos, y especialmente 
por la propiedad. En medio de la pugna despiadada por demostrar un 
talante civilizado —lleno de autocontrol, discreción, astucia y conse-
cuencia— para hacerse de la confianza y el crédito, sucede que alguno 
de los competidores rompe el juego de las cortesías y saca a relucir las 
armas, erigiéndose en voluntad soberana. Por esto, el asalto al poder 
estatal —sea en nombre de una ideología comunista o nacionalista— 
no es simplemente un medio entre otros, sino uno que tiende a anular 
todos los demás medios, que implica grandes costos inmediatos y en-
traña grandes peligros. La intensa producción de autocoacciones a que 
son inducidas las sociedades dominadas por los marcos disciplinantes 
imperiales incluye movimientos religiosos, artísticos, organizaciones de 
producción y comercio, de lucha social, de ayudas mutuas, de tomas 
de tierras, de representación política y autogobierno local, todo lo cual 
ocurre sin necesidad de vincularse a un proyecto político de guerra re-
volucionaria o independencia nacional. El nacionalismo, como discurso 
justificador de los esfuerzos que demanda organizar un Estado —una 
autoridad soberana, irresistible, dotada de la fuerza de las armas—, está 
vinculado desde su nacimiento a la violencia, al temor de padecerla y la 
disposición a ejercerla. Por ello, el nacionalismo invita a apartarse del 
camino del esfuerzo de creación de cultura y organización social iniciado 
en el sometimiento al poder imperial. La emancipación por medio de 
la fundación de un Estado es una emancipación por la violencia, por 
eliminación, expulsión o remoción de los antiguos señores y de los po-
sibles rivales. Supone pues una brusca interrupción de la emancipación 
por la cultura y el trabajo que acontece en la segunda fase del proceso 
civilizatorio, fase que hemos llamado «barbarización» o «democratiza-
ción» en sentido amplio. 
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La magnitud y la brutalidad de la violencia en Yugoslavia revelan 
una evolución de la guerra que se aclara todavía más si consideramos 
las semejanzas que tiene con las incesantes campañas de violencia que 
involucran a amplios sectores de la población en Afganistán y en muchos 
países de África. En estos casos, los ejércitos regulares han dejado de 
funcionar en una fase temprana del conflicto y en su lugar han queda-
do bandas que usan armamento de segunda mano, vehículos civiles y 
teléfonos celulares, enrolan a jóvenes sin alternativas, se combinan con 
el crimen organizado, practican para financiarse varios tipos de tráfico 
ilícito, y atacan a poblaciones casi inermes para depredarlas e incluso 
desplazarlas y reasignar sus tierras y viviendas a sus socios. Este resurgi-
miento del bandidaje y la piratería en territorios marcados por procesos 
civilizatorios truncados, largas historias de ocupación militar por diversas 
potencias sin construcción de Estado, como en los Balcanes y Afganis-
tán, o largas guerras civiles, como en Colombia, o todos estos factores 
juntos, como en el África, muestran que la violencia puede apoderarse 
de un país por causas netamente locales y acrecentarse, sin embargo, 
hasta representar una amenaza internacional, pues los actores violentos 
en estos casos no tienen objetivos políticos ni buscan capacitarse para 
regir un Estado nacional pacífico.69

Estos casos extremos de guerra asimétrica permanente basada en 
economía depredadora son consecuencias de proyectos incompletos 
o malogrados de Estado nacional. Tienen una relación precisa con la 
democratización. Si bien es cierto, como lo han constatado amplios 
estudios, que las democracias constitucionales estables casi no hacen 
guerra entre sí,70 también está bien claro, según otros estudios, que en 

69 Véase Kaldor, Mary. Las nuevas guerras: violencia organizada en la era global. Madrid: Tusquets, 2003; 
Münkler, Herfried. Viejas y nuevas guerras. Asimetría y privatización de la violencia. Madrid: Siglo XXI 
Editores, 2005. 
70 Véase Doyle, Michael W. «Kant, Liberal Legacies, and Foreign Affairs». En Michael E. Brown (ed.). 
Debating in Democratic Peace. Cambridge: Cambridge, Mass., MIT Press, 2001, pp. 3-57. 



La civilización, estrato profundo de la paz

137 

muchos casos los procesos de democratización dan lugar a guerras civiles 
e interestatales. 

 El nexo que hemos encontrado entre riesgo de guerra y democrati-
zación parece confirmar la tesis realista de que la guerra es parte integral 
de las relaciones entre los Estados y que ellos tienen que prepararse 
constantemente para mantenerla alejada o manejar bien su eventual 
estallido. Lo cierto es que la causa identificada de inestabilidad del sis-
tema internacional, que es la aparición de nuevos Estados y de agentes 
violentos subestatales a consecuencia de la inversión nacionalista de la 
fase democratizadora del proceso civilizatorio, no se contrarresta real-
mente con la intervención militar de alguna de las grandes potencias. 
Las invasiones solo han hecho historia cuando han establecido paces 
duraderas que han conducido al reemplazo de las coacciones externas 
por autocoacciones como factores determinantes de las conductas. En 
nuestro tiempo ya no es posible tal cosa, porque las únicas potencias del 
mundo que, por sus enormes ventajas militares y económicas, estarían 
en condiciones de mantener tales regímenes, están ideológicamente in-
capacitadas para hacer el papel de imperios. Japón y Alemania a partir 
de 1945, los dos grandes casos de democratización pacífica causada por 
ocupación militar, no pueden explicarse como nuevas pacificaciones 
imperiales; ambos países eran herederos de viejos procesos de formación 
de autodisciplinas sociales que simplemente continuaron desarrollándose 
en la paz justa concedida por los vencedores. La concepción defensiva 
de la guerra predominante en los Estados modernos, y su estrecho vín-
culo con los intereses económicos del capitalismo tardío, hacen que las 
grandes potencias de nuestro tiempo tengan que evitar, y con razón, el 
papel de imperios civilizadores. Así lo demuestran los efectos desastro-
sos de la ocupación de Irak, tanto para la paz interna en ese país como 
para la economía de los Estados Unidos. Antes ya se había visto algo 
semejante cuando la Unión Soviética tuvo que retirarse de Afganistán. 
Consecuencia de estas premisas es el desarrollo de estrategias militares 
de «baja intensidad» y de armamento de alcance planetario que permite 
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hacer intervenciones quirúrgicas para desactivar amenazas puntuales, 
sin dar lugar a mayor involucramiento. Entonces es de esperarse que la 
ingerencia de una gran potencia en territorios de otros pueblos no dé 
lugar ya nunca más a un proceso civilizatorio, sino a una ocupación 
depredadora o, en el mejor de los casos, indiferente a la suerte de la 
población local, con efectos semejantes a los del dominio desleal de los 
imperios sobre zonas que cambiaban de manos, como las dos Sicilias, 
los Balcanes y el Cáucaso.

La concepción realista insiste en la vieja receta de la función disuasiva 
de las potencias mayores, según la cual, en palabras de Kagan, «uno o 
más Estados en cualquier sistema internacional debe asumir la respon-
sabilidad y soportar el peso que se requiere para mantenerla».71 Lo que 
esta afirmación no explica es cuál es la relación entre la amenaza de un 
ataque aplastante por parte de una gran potencia y el incremento de la 
estabilidad del sistema internacional. Si se sostiene que las causas de la 
guerra están en la dinámica de los Estados y por eso son casi tan natura-
les como la existencia misma de ellos, ¿cómo se puede esperar que estas 
causas dejen de producir sus efectos por la sola amenaza de represalias 
severas por parte de una gran potencia militar? Samuel Huntington ha 
planteado en El choque de las civilizaciones72 una solución a este problema. 
Sostiene que el mundo actual está regido por nueve civilizaciones, cada 
una de las cuales tiene cierta unidad territorial con Estados dirigentes y 
centrales, los que están en capacidad de orientar el comportamiento de 
los países de su ámbito y, en todo caso, tener una intervención militar 
decisiva en ellos.73 Aunque esta teoría tiene inconsistencias con los datos 
empíricos al precisar cuáles son estas civilizaciones y no aclara en qué se 
distinguen de las viejas «esferas de influencia» de las grandes potencias, 
insiste dogmáticamente en que tienen que existir y deben asumir su deber 

71 Kagan, Donald. Sobre las causas de la guerra y la preservación de la paz. Madrid: Turner, 2003, p. 492.
72 Huntington, Samuel P. El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial. Barcelona: 
Paidós, 1997. 
73 Véase ib., p. 285 y ss.
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de moderar los ámbitos socioculturales y entablar relaciones pacíficas 
con las demás civilizaciones.74 Es notorio que Huntington ha buscado 
en la civilización un principio explicativo para las tensiones entre los 
Estados pero sigue pensando estas en términos simplemente interesta-
tales, porque no tiene ningún concepto del proceso civilizatorio, ni de 
lo que una civilización es y aporta a la humanidad. En su agrupación de 
Estados en civilizaciones (los pueblos sin Estado no pintan nada en su 
libro), ve surgir unos alineamientos emergentes entre Estados que revelan 
la importancia que cobran hoy las civilizaciones en contraste con los 
alineamientos de la Guerra Fría. Hace del Japón una civilización aparte, 
distinta de la sínica y la budista, pero sí incluye en esta última a las dos 
Coreas; admite que la India está adscrita tanto al islam como al hinduís-
mo, pero le atribuye una civilización hindú; une a Europa con Estados 
Unidos y Canadá en una civilización occidental, pero no a Portugal y 
España con el Brasil y el resto de América Latina, que son para él una 
civilización aparte, la latinoamericana. En fin, lo más interesante de su 
propuesta es su observación de que las zonas de mayor conflictividad en 
el mundo son las de frontera entre ámbitos civilizatorios. Las «guerras 
de línea de fractura» se originan sencillamente, según Huntington, en 
que pueblos con civilizaciones diferentes son más propensos a entablar 
hostilidades mayores y más duraderas que los que comparten una misma 
civilización. Pero, como no investiga proceso civilizatorio alguno, en vez 
de reconocer la problemática social y cultural específica de zonas como 
los Balcanes y Afganistán, que han sido objeto de sucesivas ocupaciones 
imperiales y militarizaciones por parte de diversas potencias y por ello 
no han tenido la oportunidad de formar fuertes grupos dirigentes no 
belicosos, atribuye esa conflictividad a la mutua incomprensión de las 
civilizaciones que allí se dan encuentro, para lo que tiene que inventar 

74 Véase Kahhat, Farid. «¿Hacia el conflicto de las civilizaciones?». En Carlos Iván Degregori y Gonzalo 
Portocarrero (eds.). Cultura y globalización. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales, 1999, 
p. 59 y ss. 
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un destino trágico de las grandes religiones que no es menos metafísico 
que las afiliaciones de Toynbee. De todos modos, Huntington ha hecho 
notar dos asuntos decisivos que hemos intentado investigar aquí prelimi-
narmente. Hay que comprender, primero, que las civilizaciones, si bien 
hacen un gran aporte a la paz, no pueden evitar que esta se quiebre por 
efecto de la dinámica de los Estados y los pueblos sin Estado que ellas 
mismas desencadenan. Luego, es necesario tener en cuenta que la paz 
interestatal no tiene asidero si no se comprende en el contexto de los 
procesos civilizatorios, pues no hay conflictos interétnicos que no estén 
bajo la influencia del incremento de posibilidades de acción aportado 
por alguna civilización. 

5. 	Algunas conclusiones

La civilización es el medio más antiguo e importante de creación 
colectiva de alta complejidad social y cultural. Durante el proceso de 
su desarrollo da lugar a condiciones de vida pacíficas de dos maneras; 
primero, como sujeción imperial de ámbitos interétnicos por obra de los 
agentes civilizadores —milicias imperiales, enviados religiosos y colonos 
o comerciantes que difunden técnicas—; después, como reemplazo de 
coacciones externas por autocoacciones por obra de las mismas poblaciones 
sometidas, las que así se apropian de los medios de la civilización y la 
transforman desde dentro a costa de sus autoridades. En la fase imperial, 
la pacificación consiste en la supresión de la violencia recurrente entre 
grupos étnicos por medio de la difusión de técnicas de organización, 
producción y educación. En la fase emancipatoria, en cambio, la paz gana 
espacio mediante la autotransformación de las sociedades sometidas, las 
que se hacen cada vez más complejas y traen al mundo individuos con 
mayor autocontrol, con personalidad calculadora, discreta y reservada, 
pero también ambiciosa, fantástica y visionaria, que los hace empeñarse 
en nuevos logros morales, culturales o técnicos. Entre sus logros destaca 
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la construcción de Estados nacionales. Estos denuncian la incapacidad 
de los imperios y las grandes religiones para establecer paz duradera y 
se erigen en la principal forma de obtenerla. Por su origen en la segunda 
fase del proceso civilizatorio, los Estados están ligados íntimamente a 
la democratización.

Aunque la paz producida por la justicia política en el intento de 
realizar la promesa del Estado nacional tiene que ser objeto de un estu-
dio específico, cabe señalar aquí que hoy, tras varios siglos de historia 
moderna, está muy castigada por nuevas formas de violencia surgidas 
del incumplimiento de los ideales civilizatorios. Las limitaciones de la 
concepción liberal de la paz saltan a la vista en las nuevas formas de 
guerra que se propagan en el mundo actual. Intervenciones occidentales 
para apoyar insurgencias contra regímenes procomunistas o tiránicos, 
como las de Afganistán e Irak, han sumido a esos países en la violencia 
interétnica y el terrorismo. Los países del África afectados por extrema 
pobreza, como Chad, Sudán y Etiopía, han visto quebrarse sus débiles 
estructuras estatales y perderse sus formas tradicionales de autoridad a 
consecuencia de movimientos secesionistas y disputas entre grupos ét-
nicos por el poder central. Semejantes son los casos de Costa de Marfil, 
Liberia y la República Democrática del Congo. El genocidio cometido 
en Ruanda por masas de la etnia hutu contra cerca de un millón de 
tutsis es también un caso de conflicto interétnico. Hay guerra civil en 
Uganda, Somalia y Senegal, y el Sahara está atravesado por la resistencia 
de sus pobladores nativos contra varios de los Estados existentes allí. 
Pasando al Asia, encontramos dentro de la India y Pakistán varios focos 
de insurgencia, y ambos países mantienen el conflicto territorial por 
Cachemira, que es herencia del accidentado proceso de descolonización. 
En Indonesia, Tailandia y Sri Lanka hay grupos secesionistas violentos, 
mientras que en Laos hay persecución de minorías. China mantiene el 
Tibet ocupado militarmente y reprime violentas protestas, mientras que 
en el Nepal llega al poder un grupo maoísta que practicó la guerrilla 
revolucionaria durante muchos años. Si nos acercamos a Europa por el 
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oriente encontramos los conflictos ocasionados por la desaparición del 
bloque soviético, empezando por Yugoslavia, que incluyó la monstruo-
sa limpieza étnica del Kosovo. Rusia ha destruido a sangre y fuego las 
aspiraciones de independencia de Chechenia y ha invadido por unos 
días Georgia para mantener las esperanzas de independencia de las 
provincias georgianas Abkazia y Osetia del Sur, zonas con predominio 
étnico ruso. Pero es el conflicto árabe-israelí el que trae consecuencias 
más directas y amplias para la paz internacional, pues está conectado 
con muchos escenarios: la invasión a Irak, las guerrillas palestinas 
basadas en el Líbano, la presencia prolongada de fuerzas de Estados 
Unidos en países y mares de la región, el terrorismo internacional de Al 
Qaida dirigido a contrarrestar esta presencia, la postura intransigente 
de Irán, que exige la abolición del Estado de Israel, y la disposición de 
este último a atacar preventivamente a Irán en caso de que desarrolle 
armas nucleares. Los partidarios de la paz liberal podrán reafirmar que 
en todos estos casos hace falta más democratización, más justicia política 
y más disuasión internacional, pero cabe preguntarse si estos remedios 
no estarán empeorando la enfermedad, en vista de los largos procesos 
de degradación institucional y económica que afectan a la mayoría de 
los países envueltos en guerras.

Una constante en las guerras contemporáneas es el acceso rápido y 
abundante a armamento —barato, de segunda mano, ligero, mezclado 
con vehículos civiles y teléfonos celulares¾ y su uso inmediato según 
tácticas eficaces a corto plazo, especialmente el terror contra la población. 
Las estrategias para condicionar indirectamente la conducta de los riva-
les, como las amplias alianzas disuasivas y las negociaciones, se vuelven 
raras y endebles, los líderes moderados escasean y la prudencia parece 
ya no tener objeto. Incluso el llamado a elecciones y la instauración de 
congresos constituyentes son parte de las medidas efectistas para obtener 
un resultado a corto plazo y suelen adquirir el significado belicoso de 
los actos de soberanía irrestricta. 
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Entre tanto, se olvida que las relaciones interétnicas son resultado de 
larguísimos procesos de generación de un hábitat con diversos nichos 
ecológicos. La adaptación, especialización y mutua complementación 
de los grupos que comparten un hábitat es el sustrato de la civilización. 
Dentro de esta, que es un ámbito interétnico perfeccionado, se produce 
un incremento paulatino del autocontrol y la cooperación, en el lugar 
de la ruda confrontación con las condiciones externas y la competencia 
desesperada por los recursos. Pero el acceso fácil a armamento eficaz y 
reclutas numerosos, dispuestos a embarcarse en piratescas aventuras de 
política armada, interrumpe ese proceso. Este es el impacto destructivo 
que tienen sobre las sociedades menos favorecidas el particularismo y el 
tecnicismo generados por procesos civilizatorios más ricos y viejos. Se 
ha hecho notar que los «Estados fallidos» suelen recaer en la violencia 
a los pocos años de instaurada la democracia en ellos por una misión 
de paz de Naciones Unidas. Esto no debería extrañarnos si tenemos 
presente que la renuncia a la violencia es la huella que han dejado en las 
motivaciones humanas cientos o miles de años de civilización, donde la 
ha habido. Además, como toda huella, esta también puede ser borrada. 
El riesgo actual de que la violencia que se nutre del fracaso o la ausencia 
de Estados nacionales impida que se asiente el estrato profundo, inte-
rétnico, de la paz, o lo erosione hasta hacerlo desaparecer, es muy alto. 
Los Estados han adquirido por esto junto con su existencia deberes de 
justicia para con los pueblos que no están debidamente representados ni 
protegidos por ningún Estado. El cumplimiento de estos deberes será la 
realización de la paz cosmopolita.
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Si concebimos la cultura de paz como el sistema de conocimientos 
y prácticas que promueven la reducción de la violencia a través de la 
deliberación pública y la acción de la justicia, entonces es preciso que 
nos detengamos en las formas ordinarias en las que los individuos 
construyen y reconstruyen su identidad como agentes que conciben y 
orientan sus vidas y vínculos sociales. Por «identidad», me refiero a las 
imágenes con las que las personas se describen a sí mismas (y describen 
a los demás), imágenes que influyen decisivamente en sus modos de 
actuar, de relacionarse con los otros y de desarrollar lazos de pertenencia 
a instituciones. La cultura de paz aspira a erradicar la violencia como 
medio para resolver conflictos prácticos, y a sustituirla por el diálogo 
y el entendimiento común entre ciudadanos y grupos. Esta profunda 
transformación de las mentalidades y las prácticas sociales implica ne-
cesariamente reexaminar el lugar y sentido de las identidades colectivas 
en nuestra comprensión de la vida moral y política.

¿Hasta qué punto nuestras identidades culturales condicionan 
nuestros valores y nuestras actitudes frente a los demás? ¿Qué nos 
mueve, efectivamente, a comprometernos con el destino de quienes no 
necesariamente comparten elementos de nuestra identidad que juzgamos 
relevantes (cultura, género, raza, sexualidad, etcétera)? ¿Hasta dónde llega 
nuestro compromiso con la ‘dignidad’ y la ‘libertad’ del otro? Vivimos 
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1 Consúltese Nussbaum, Martha. «La ética del desarrollo desde el enfoque de las capacidades». En Miguel 
Giusti (ed.). La filosofía en el siglo XX: balance y perspectivas. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Univer-
sidad Católica del Perú, 2000, p. 46.

en un mundo en el que —en diversas etapas de la historia, y esta no 
es una excepción— individuos y grupos humanos enteros se muestran 
convencidos de que, por cuestiones de supervivencia, seguridad o 
«pureza» cultural o religiosa, deben comportarse con hostilidad o ejercer 
violencia contra los miembros de otras comunidades o clases de seres 
humanos, o permanecer indiferentes si otros lo hacen. Por lo general, estas 
personas observan con desdén los principios básicos de la cultura liberal 
de los derechos humanos, que consideran expresión de un inaceptable 
imperialismo cultural (de inspiración occidental e ilustrada) o una mera 
abstracción que pretende en vano sustituir nuestros genuinos vínculos 
morales, que son estrictamente locales. ¿Qué podemos decir en favor 
del ‘universalismo’ que subyace a la cultura de los derechos humanos? 
¿En qué sentido la pertenencia cultural no está reñida con una vocación 
universalista y con la crítica del propio ethos?

Voy a concentrar mi análisis de la conexión entre las identidades 
culturales, el ejercicio de la razón práctica y la inclusión del otro en la 
perspectiva del agente, dejando el ámbito de las instituciones para una 
reflexión posterior. Me interesa particularmente examinar el cambio de 
actitud frente a la violencia y la suscripción del universalismo moral y 
político a partir de la composición y el conflicto de narrativas (específi-
camente biográficas o culturales). En una línea de reflexión aristotélica, 
se ha descrito la «razón práctica» como la capacidad humana de cons-
truir y examinar críticamente una concepción razonable de una vida 
con sentido, una forma de vida que podemos elegir conscientemente.1 
Argumentaré —siguiendo a Seyla Benhabib, Amartya Sen y a otros— 
que esta capacidad humana se pone en juego cuando componemos, 
discutimos y reformulamos los relatos que configuran nuestra identidad 
y nuestras relaciones con los demás.
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Me gustaría iniciar esta reflexión describiendo someramente dos 
casos de identidad singular contradistintiva —esto es, formas unitarias 
de autopercepción que se definen por oposición a quienes se considera 
completamente otros— inclusive enemigos —que invitan a los indivi-
duos que comparten esta identidad común al uso de la violencia contra 
otros, o a guardar silencio frente al sufrimiento de terceros—.2 Se trata 
de ejemplos extraídos de la cultura popular —del cine y de la literatura 
clásica—, distantes en el tiempo, que revelan actitudes contrarias al cultivo 
de la compasión y la solidaridad respecto de quienes se sitúan fuera del 
limitado y preciso círculo de lealtades de determinadas personas.

Primer ejemplo:
En la película American History X, Derek Vinyard es un joven norteame-
ricano de clase baja que ha sido reclutado por los neonazis que operan 
en California. Años atrás, su padre fue asesinado por un afroamericano 
mientras desempeñaba su trabajo como bombero. Desde entonces, ha 
jurado luchar por la «supremacía blanca», enrolando a jóvenes de su 
condición en la pandilla racista Los Discípulos de Cristo. Se dedica a 
hostilizar a los comerciantes no arios que trabajan en la zona, y a difundir 
propaganda racista en el vecindario. En cada exponente de las minorías 
étnicas que habitan la localidad, Vinyard contempla a los asesinos de su 
padre. Él mismo asesina a sangre fría a dos jóvenes negros que intentaron 
robar el radio de su camioneta —el segundo de ellos es víctima de un 
trato brutal—, pero no manifiesta ningún remordimiento. Ahora que 
padece carcelería, teme por su vida, pero no experimenta arrepentimiento 
alguno por el crimen que cometió: en su interior, él está convencido de 
que sus víctimas merecían la muerte.

2 Sobre el concepto de identidad contradistintiva consúltese Maalouf, Amin. Identidades asesinas. Madrid: 
Alianza Editorial, 1999; Patterson, Orlando. La libertad. La construcción de la libertad en la cultura occi-
dental. Santiago de Chile: Andrés Bello, 1993.
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Segundo ejemplo:
En la tragedia Las suplicantes de Eurípides, las madres y esposas de los 
soldados argivos muertos en la guerra contra Tebas solicitan a Teseo —rey 
de Atenas— que interceda por ellas ante el soberano tebano Creonte, 
con el propósito de que se les permita recuperar los cadáveres de sus 
seres queridos. El rey ateniense se niega, pues teme que una respuesta 
afirmativa a esta petición arrastraría a su propia ciudad a la ruina, presa 
de la mala fortuna que se ha ensañado ya con los habitantes de Argos. 
Ante las súplicas de su propia madre, conmovida con el llanto de las 
suplicantes, Teseo la reprende: «no tienes tú que lamentar las desdichas 
de éstos»,3 y le advierte, «tú no eres de su raza».4

Estos dos ejemplos resultan interesantes no solo porque están inser-
tos en relatos conmovedores sobre los efectos funestos de la violencia 
y la condición de las víctimas; ambas historias constituyen narraciones 
de conversión moral y política. En ambos casos, se trata de agentes que 
asumen posiciones excluyentes (o represivas, en el caso de Vinyard) de la 
alteridad, que luego —merced a situaciones y argumentos que vamos a 
discutir—, abrazan interpretaciones universalistas y percepciones acerca 
del sentido de las relaciones humanas que los llevan a incluir a los otros 
en sus círculos de lealtad y obligación. La suscripción del universalismo 
implica en la práctica considerar a todos los seres humanos miembros de 
nuestra comunidad moral, destinatarios de trato igualitario. Tanto Teseo 
como Derek Vinyard experimentan lo que los griegos denominaban 
metánoia, es decir, un cambio radical en el modo de pensar y de sentir, una 
decisiva conmoción —y transformación— en la perspectiva que el agente 
tiene acerca de lo que es bueno, o correcto, o respecto de aquello que le 
confiere significado a la vida. Voy a recurrir a estas historias solo como 
ejemplos —no voy a elaborar un análisis exhaustivo de estas obras— en 

3 Eurípides. Las suplicantes, v. 291.
4 Ib., v. 293.
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tanto estas aportan descripciones interesantes y sutiles del fenómeno de 
la conversión, que tiene un valor fundamental para la construcción de 
una genuina cultura de paz. Mi objetivo es indagar acerca de la tensión 
existente entre las demandas de las identidades particulares y las posi-
bilidades del trabajo de la razón práctica.

1. 	Identidades plurales y discernimiento práctico

Hace apenas dos años, el célebre economista y pensador político Amar-
tya K. Sen publicó Identidad y violencia. La ilusión del destino, libro 
en el que destaca la multidimensionalidad del concepto de identidad 
y en el que cuestiona el funesto uso político de categorías complejas 
como «cultura», «religión» e incluso «civilización» como catalizadoras 
ideológicas de conflictos violentos.5 Sen lamenta que sucesos como los 
del 11 de septiembre sean interpretados en términos del «choque de ci-
vilizaciones», imagen excesivamente general que pulveriza la diversidad 
de matices y de enfoques presentes en las culturas y las religiones que 
influyen en las identidades individuales. Esta clase de perspectivas se 
muestran condescendientes con el fanatismo y la intolerancia. «De este 
modo —observa Sen— el reduccionismo de la alta teoría puede hacer una 
gran contribución a la baja política».6 El autor busca recoger distinciones 
importantes que permitan examinar las identidades particulares haciendo 
justicia a la complejidad del fenómeno, a la vez que poner de manifiesto 
que el reconocimiento del valor de las fuentes sociales y culturales de la 
construcción del sentido del yo no equivale —en absoluto— a ahogar 
en el agente cualquier elemento de elección y deliberación autónomas 
en la configuración del plan de vida.

5 Véase Sen, Amartya. Identidad y violencia. La ilusión del destino. Buenos Aires: Katz, 2007.
6 Ib., p. 16.
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Se trata de un libro particularmente influyente en la teoría social 
y en los estudios interculturales. Sen se propone combatir la «ilusión 
del destino», la presuposición según la cual aquello que define nuestra 
condición de individuos y nuestros propósitos vitales es una identidad 
unitaria y monolítica, por lo general nuestra pertenencia a un grupo 
étnico o a una cultura, o la suscripción de una ideología o de un único 
credo religioso. A juicio de este pensador, esta reducción del yo a una 
sola de sus facetas constituye un fenómeno que abona el terreno para 
los conflictos religiosos, la prédica de las «guerras santas» y las oscuras 
campañas de limpieza étnica. Quienes invocan esta clase de proyectos 
consideran un «hecho» que es la pertenencia tribal, racial o confesional el 
elemento medular de la autodefinición individual. Desafiar esas fuentes 
en nombre de algún valor rival —por ejemplo, la eficacia económica 
o el compromiso cívico— implica convertirse en sujeto desarraigado, 
en un apóstata o en un apátrida, alguien que ha traicionado el núcleo 
mismo de la propia identidad, la matriz del sentido de las cosas. De 
modo que librar esas batallas contra los enemigos de la fe, la «pureza» 
étnica o cultural es concebida por los espíritus más extremistas y rígidos 
como un imperativo.

Se considera que esta actitud beligerante se funda en un discutible 
ejercicio de simplificación ideológica, que se pone al servicio de «una 
identidad única que no permite elección».7 En contra de este punto de 
vista, el autor se propone reivindicar la importancia de la libertad y el 
razonamiento en el curso de la vida del individuo y en la exploración en 
torno a quiénes somos y a qué asignamos valor y significado. Es evidente 
que el individuo no se ‘crea a sí mismo’, no construye su identidad en 
solitario; los ‘lenguajes’ que me definen son fruto de un largo trabajo de 
interacción social y diálogo. Al menos desde la Fenomenología del espí-
ritu de Hegel, sabemos que el sentido del yo brota del reconocimiento 
intersubjetivo, y que ese contacto tiene lugar al interior de trasfondos 

7 Ib., p. 15.
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hermenéuticos compartidos (contextos vitales y sistemas de creencias 
susceptibles de cuestionamiento e interpelación). No es menos cierto que, 
en el plano de los hechos, nuestra identidad no está tallada en una sola 
pieza, su sentido no reside en una única fuente. Pertenencia cultural y 
nacional, ciudadanía, clase, género, hábitos sexuales, profesión, creencias 
religiosas, ideas políticas, preferencias literarias y deportivas, etcétera, son 
elementos constituyentes de la identidad. Cada uno de ellos nos remite 
a formas diferenciadas de comunidad e institucionalidad: Estado, tribus 
y clanes, vecindarios, familias, escuelas y universidades, comunidades 
religiosas, partidos políticos, instituciones de la sociedad civil, clubes y 
otras organizaciones sociales. 
	

	 Puedo ser, al mismo tiempo, asiático, ciudadano indio, bengalí, 
residente estadounidense o británico, economista, filósofo diletante, 
escritor, especialista en sánscrito, fuerte creyente en el laicismo y la 
democracia, hombre, feminista, heterosexual, defensor de los derechos 
de los gays y lesbianas, con un estilo de vida no religioso, de origen 
hindú, no ser brahmán, y no creer en la vida después de la muerte 
(y tampoco, en caso de que se haga la pregunta, creer en una «vida 
anterior»).8

Nuestras identidades son plurales. Indican la diversidad de activi-
dades, vocaciones, lealtades y aspiraciones que las integran. Es cierto 
que —como ha apuntado bien Amin Maalouf— se trata de lealtades 
de distinta naturaleza, que abarcan tanto asociaciones voluntarias como 
comunidades de memoria. La tarea de otorgarle una cierta consistencia 
a toda esa amplia gama de filiaciones y compromisos —una coherencia 
amplia y flexible, definitivamente— recae en las habilidades del agente 
para la composición de narraciones que den cuenta del yo, de su tejido 
biográfico, de la riqueza de sus valoraciones y convicciones.

8 Ib., p. 44.
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	 No todas estas pertenencias tienen, claro está, la misma importancia, 
o al menos no la tienen simultáneamente. Pero ninguna de ellas 
carece por completo de valor. Son los elementos constitutivos de la 
personalidad, casi diríamos que los «genes del alma», siempre que 
precisemos que en su mayoría no son innatos.

	 Aunque cada uno de esos elementos está presente en gran número 
de individuos, nunca se da la misma combinación en dos personas 
distintas, y es justamente ahí donde reside la riqueza de cada uno, 
su valor personal, lo que hace que cada ser humano sea singular y 
potencialmente insustituible.9

La pregunta que es pertinente hacer es: frente al conjunto de facetas 
y vínculos que componen nuestra identidad, ¿cuál entre ellas se evidencia 
jerárquica respecto de las demás? ¿Quién decide la primacía de alguna 
de ellas? ¿En virtud de qué criterios se elabora este orden de prioridades? 
Sen es enfático al señalar que el agente tiene derecho a discernir por 
sí mismo qué forma de membresía o compromiso considera superior o 
prioritario. Maalouf observaría que también las circunstancias históricas 
—con todos sus riesgos y amenazas— influyen en el diseño del com-
plejo orden jerárquico de las adhesiones personales; Sen replicaría que 
incluso bajo esa clase de condiciones, debe preservarse un espacio para la 
elección. De vivir en una sociedad democrática, el individuo no debería 
encontrar obstáculo alguno si decidiese atribuir mayor significación, por 
ejemplo, a sus intereses literarios —pongamos el caso de que se trata de 
un lector de la narrativa de Arguedas y Alegría, y que ha encontrado 
en ella buena parte de los motivos éticos que guían sus acciones—, 
frente a su origen geográfico o a su militancia política o religiosa. El 
economista indio sostiene que no es posible —ni deseable— plantear a 
priori una jerarquía de vínculos y valoraciones que le ponga límites a las 
evaluaciones del individuo. Reprimir el razonamiento independiente es 

9 Maalouf, Amin. Ob. cit., p. 19.
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precisamente lo que postulan los apologetas integristas del imperio de una 
identidad singular no elegida. Son los mismos personajes que perciben 
la democracia liberal, la autonomía y el pluralismo como síntomas de 
corrosión de las antiguas y venerables tradiciones que cohesionaban en 
otro tiempo a la comunidad.

Caer en la cuenta de la pluralidad de fuentes y filiaciones que nutren 
nuestro sentido del yo nos previene contra los peligros de una identidad 
monolítica. Reparar en ello —explicitar esta heterogeneidad, ponderar el 
valor de tales compromisos, reconocer las tensiones allí donde existan— 
constituye un primer paso en el proceso de ‘desmontaje’ de la ‘ilusión del 
destino’. La suscripción de la singularidad generalmente va asociada con 
la suscripción de la contradistintividad, actitud que es caldo de cultivo 
de situaciones violentas. Muchas personas que encuentran plausible la 
doctrina de la identidad monolítica se sorprenderían al reconocer que 
la multiplicidad habita en ellas. Reconocerla, distinguir los matices de 
aquello que estimamos nos permitirá percibir mejor los espacios en los 
que el trabajo crítico puede ponerse en actividad.

Algunas veces, la autorreflexión solo se pone en juego en situaciones 
de crisis. Nuestras creencias y valores cotidianos se ponen a prueba o se 
debilitan a la luz de circunstancias nuevas que exigen nuevas interpre-
taciones o juicios más sutiles en torno al sentido de las relaciones huma-
nas; en otras ocasiones, la irrupción de nuevos argumentos o preguntas 
inquietantes en torno a la validez de nuestras convicciones hace posible 
un cambio de perspectiva. Esto me lleva a mi primer ejemplo, el de la 
película American History X. Derek Vinyard —preso por asesinato de 
dos jóvenes afroamericanos— padece tratos crueles de parte de sus com-
pañeros neonazis en la prisión, porque desaprueban que esté trabando 
amistad con un joven reo negro con quien trabaja en la lavandería del 
centro penitenciario. Mientras recibe atención médica, es visitado por 
su antiguo profesor de literatura, el doctor Bob Sweeney. El maestro le 
advierte que su hermano menor está siguiendo la misma senda ideológica 
que llevó a Derek al crimen y a la cárcel. Invita al joven a revisar el curso 
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de su vida —de estudiante brillante a pandillero y propagandista de la 
«supremacía blanca»—, a examinar la consistencia y la sensatez de sus 
acciones y lealtades ideológicas. Le invita a proyectarse empáticamente 
en sus propias experiencias de exclusión y sufrimiento.

	 Sweeney: Hubo una época en la que yo solía culpar a todo y a todos, 
por todo el dolor y las cosas viles que me sucedieron a mí, lo que 
vi que le sucedía a mi gente. Lo usé para culpar a todo el mundo. 
Culpaba a los blancos, culpaba a la sociedad, culpaba a Dios. No 
recibí ninguna respuesta porque hacía las preguntas incorrectas. 
Tienes que formular las preguntas correctas.

	 Derek: ¿Como cuáles?
	 Sweeney: ¿Algo que hayas hecho ha contribuido a que tu vida sea mejor? 10

Sweeney reflexiona con Derek acerca de los efectos prácticos de sus 
creencias basadas en la intolerancia y la exclusión, le invita a pensar en 
el programa político que generan, en la perversa condescendencia con 
el delito que predican. Pone de manifiesto la estrechez de miras que 
expresa el escueto esquema amigo/enemigo que sirve al ideario neonazi 
para clasificar a las personas en virtud de condiciones puntuales de la 
identidad (raza y cultura), dimensiones del yo que describen desde el 
prejuicio. Cuando el ‘otro’ es solamente una abstracción el ‘enemigo’, 
el ‘negro’, el ‘inmigrante’, etcétera— y no ya un individuo concreto, 
depositario de una historia personal y comunitaria, sujeto de vínculos 
de afecto y compromiso, un ser capaz de ver el mundo de una manera 
irrepetible, entonces quien incurre en una conducta criminal puede 
segar una vida sin caer en la cuenta de todas las implicancias morales y 
existenciales que se siguen del homicidio. El proceso de metánoia que el 
propio Vinyard tiene que afrontar ha de pasar por el reconocimiento de 
la gravedad que supone destruir una vida humana en la que uno puede 

10 Se pueden encontrar algunos parlamentos importantes de la película en <http://www.imdb.com/character/
ch0002734/>. La traducción es mía.
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verse reflejado. La metánoia constituye un trabajo dialógico que no solo 
implica el examen y el cuestionamiento de argumentos, sino también el 
análisis de nuestras emociones respecto del prójimo. Sweeney y Derek 
deben luchar juntos para que la identidad contradistintiva se vea explici-
tada y sometida a crítica, de manera que su desmontaje permita el cultivo 
de la empatía, la capacidad de ponerse imaginativamente en el lugar del 
otro y sentir con él.11 Sin esa experiencia de reconocimiento recíproco y 
compasión, no nos será posible superar las formas de violencia que se 
basan en el menosprecio y la deshumanización de quien no comparte 
nuestras determinaciones identitarias.

2. 	Las exigencias de la justicia

2.1. 	El agente y la composición de narrativas

Como acabamos de ver, la inclusión del otro implica la crítica de las 
identidades meramente singulares, y por el reconocimiento del discer-
nimiento como un factor crucial en la construcción de nuestro sentido 
del yo y en la configuración de nuestra red de lealtades y valoraciones. 
Resulta bastante claro que nosotros no elegimos todos los componentes 
de nuestra identidad, ni tampoco determinamos conscientemente todas 
las formas de inscripción en instituciones que experimentamos en la 
vida —la familia es el caso que se nos viene más rápido a la mente—; 
el mundo social está ya constituido cuando irrumpimos en la vida, y 
muchos de los estándares de valor a los que apelamos en nuestra vida 
adulta para juzgar comportamientos o emprender cursos de acción los 
encontramos disponibles en alguna forma de ethos. No obstante, estas 

11 Véase al respecto Nussbaum, Martha. El conocimiento del amor. Madrid: Machado, 2005; íd. El ocultamiento 
de lo humano. Barcelona: Paidós, 2006; íd. Justicia poética. Santiago de Chile: Andrés Bello, 1999; íd. El 
cultivo de la humanidad. Santiago de Chile: Andrés Bello, 2001; Rorty, Richard. ¿Esperanza o conocimiento? 
México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1997; íd. Verdad y progreso. Barcelona: Paidós, 2000.
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condiciones concretas de nuestro ser en el mundo social no bloquean el 
espacio de actividad de la razón práctica; antes bien, estas condiciones 
constituyen el trasfondo de su funcionamiento. Seyla Benhabib lo explica 
en los siguientes términos:

	 Nacemos en redes de interlocución o en redes narrativas, desde re-
latos familiares y de género hasta relatos lingüísticos y los grandes 
relatos de la identidad colectiva. Somos conscientes de quiénes somos 
aprendiendo a ser socios conversacionales en estos relatos. Aunque no 
escogemos estas redes en cuyas tramas nos vemos inicialmente atra-
pados, ni seleccionamos a aquellos con quienes deseamos conversar, 
nuestra agencia consiste en la capacidad para tejer, a partir de aquellos 
relatos, nuestras historias individuales de vida. [...] Así como una vez 
que se han aprendido las reglas gramaticales de un idioma éstas no 
agotan nuestra capacidad para construir un número infinito de ora-
ciones bien armadas en ese idioma, la socialización y la aculturación 
tampoco determinan la vida de una persona, o su capacidad para 
iniciar nuevas acciones y nuevos enunciados en la conversación.12 

Tener la capacidad para tejer nuevos relatos sobre la base de los anti-
guos implica la posibilidad de incorporar nuevos interlocutores —nuevos 
«socios conversacionales», para usar las palabras de Benhabib— que los 
antiguos estándares no admitían, e incluso puede llevarnos a plantearnos 
seriamente la tarea de resignificar (vale decir, la posibilidad de asignar 
nuevos significados) las antiguas prácticas sociales e instituciones que 
puedan contrastar con antiguas formas de valoración en los espacios 
sociales que habitamos. La capacidad de componer y recomponer na-
rrativas vitales constituye una forma de apertura a nuevos sentidos y 
nuevas posibilidades de pensar, sentir y vivir.

12 Benhabib, Seyla. Las reivindicaciones de la cultura. Buenos Aires: Katz, 2006, pp. 44-45. Las cursivas 
son mías.
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Ampliar nuestros vínculos empáticos constituye una importante 
innovación narrativa.13 En más de un sentido, esto es estrictamente lo 
que sucede en Las suplicantes. Como reseñé en mi breve descripción del 
inicio de este ensayo, las mujeres argivas piden a Teseo intervenir en el 
conflicto con Creonte, que no quiere ceder los cadáveres a sus madres 
y esposas. Hemos dicho que la respuesta inicial del rey ateniense es 
negativa: no quiere involucrar a la polis ática en un enfrentamiento que 
ha rondado con singular interés la mala fortuna. Según la cosmovisión 
mítica griega, los seres humanos cuyos cuerpos no recibían la sepultura 
debida y los ritos fúnebres en honor a los dioses subterráneos quedaban 
sin posibilidad alguna de descender al Hades. Quedan condenados a 
vagar por la tierra. Por ello la justificada desesperación de estas mujeres, 
que recurren a Etra para persuadir al joven monarca.

La reina intenta convencer a su hijo acerca de la justicia de la peti-
ción de las mujeres argivas. Como madre, ella entiende su dolor, puede 
ponerse en su situación sin mayores dificultades. Los soldados invasores 
fueron muertos en el campo de batalla, ellos ya recibieron su castigo. 
¿Para qué ensañarse con sus cadáveres? El entierro y el cumplimiento 
del ritual constituyen exigencias que plantean las leyes del mundo de 
abajo, leyes que todos los griegos deben honrar por respeto a los dioses 
del Hades. Ni los tebanos ni los argivos son «bárbaros»: ellos conocen 
perfectamente lo que corresponde hacer con los cuerpos de los guerreros 
muertos. Se trata de una invitación a trascender las leyes de cada polis 
hacia normas más generales y sagradas. La recuperación de los restos 
del ejército derrotado debería ser considerada una misión sagrada para 
el propio Teseo.
	

	 Hijo, en primer lugar te apremio a que no yerres deshonrando las 
leyes divinas. ¡Cuidado, no vayas a errar en esto cuando eres sensato 
en lo demás!

13 Véase Rorty, Richard. «Derechos humanos, racionalidad y sentimentalismo». En Richard Rorty. Verdad 
y progreso, pp. 219-242.
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	 En segundo lugar, si hubiera que ser audaz con quienes no han re-
cibido agravio, yo me callaría de buen grado. Ahora bien, considera 
cuánto honor te puede reportar (a mí, desde luego, no me produce 
miedo el aconsejarte) el constreñir con tu brazo a hombres violentos 
que impiden a los muertos tener su tumba debida y exequias; y poner 
coto a quienes tratan de violar las tradiciones de toda la Hélade.14

Como constatamos en este caso, la invocación a la empatía no está 
reñida con la apelación a una justicia mayor que está implícita en las 
costumbres locales. Hemos señalado que la exclusión y la violencia 
constituyen expresiones que a menudo proceden de los intentos de los 
agentes de imponer(se) una identidad singular que muchas veces se 
define de manera contradistintiva. Reconocer la pluralidad de nuestras 
identidades, así como la diversidad de los compromisos que emanan de 
ella, constituye un buen punto de partida para descubrir el valor de otros 
modos de estar en el mundo. A través del contacto con los otros, perci-
bimos la riqueza de las diferencias humanas, pero también identificamos 
lo que tenemos en común: por ejemplo, nuestras maneras similares de 
reaccionar frente a la muerte de quienes amamos, nuestros modos de 
expresar amor y consuelo. No solo Etra y Teseo —tan cercanos a las 
viudas y madres argivas en tanto comparten los marcos referenciales de 
tipo religioso y moral que sostienen las leyes del mundo subterráneo— 
pueden contemplar conmovidos el dolor de quienes necesitan celebrar 
las exequias de los suyos para lograr algo de paz. También nosotros, seres 
humanos del siglo XXI, podemos sentirnos concernidos por la sensación 
inicial de desamparo de las mujeres de Argos. Podemos proyectar sobre 
ellas nuestras propias experiencias de dolor, o las vivencias de nuestros 
compatriotas en el Ayacucho de los años del conflicto armado interno. 

14 Eurípides. Las suplicantes, v. 303-314. Las cursivas son mías.



Universalismo e identidades culturales: elementos para una cultura de paz

161 

2.2. 	Cultura y derechos humanos

Con frecuencia, la apelación contemporánea a lo común en materia 
moral y política asume el lenguaje de la cultura de los derechos humanos. 
En gran medida, lo que hemos estado discutiendo sobre la importancia 
del ejercicio de la razón práctica en la construcción de la identidad, y la 
capacidad de los agentes humanos de intercambiar narraciones y dialogar 
en torno a ellas se enmarca en el horizonte de esa cultura. Se trata de 
un sistema de principios e instituciones cuyo propósito fundamental es 
garantizar la protección efectiva de la dignidad y libertad de los indivi-
duos frente a la violencia que puedan ejercer contra ellos otras personas, 
pero también el propio Estado. 

Los derechos humanos son expresión de la exigencia contemporánea 
de justicia universal, la invocación a un sistema normativo internacional 
que trascienda la jurisdicción de los Estados locales, que permita vigilar 
la conducta que asume frente a sus ciudadanos. En ese sentido, podría 
decirse que los preceptos consignados en la Declaración de 1948 cumplen 
en el mundo de la posguerra una función análoga a la que cumplían las 
«leyes de la Hélade» en las relaciones conflictivas entre los argivos, tebanos 
y atenienses, tal y como son descritas por Eurípides en Las suplicantes. Se 
ha discutido mucho acerca de la clase de universalidad de estos derechos, 
y si —a pesar de presentar una formulación que recuerda a las Declara-
ciones de Derechos norteamericana y francesa— pueden dar cuenta de un 
conjunto de principios que representan consensos interculturales en lo que 
respecta a las prerrogativas e inmunidades de los individuos. Boaventura 
de Sousa Santos ha propuesto pensar los derechos humanos desde una 
hermenéutica diatópica, una reflexión crítica en torno a las diferentes ideas 
de dignidad construidas en tradiciones culturales e intelectuales diversas, 
que sirva de cimiento a consensos globales que posean una fuerza normativa 
(y emancipatoria) genuinamente universal.15

15 Véase Santos, Boaventura de Sousa. De la mano de Alicia. Lo social y lo político en la postmodernidad. 
Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2006, cap. 10.
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Con frecuencia, la conexión conceptual entre los derechos humanos 
y las identidades culturales ha sido planteada como problemática. Se 
ha sostenido que reproduce visiones de la vida básicamente occidentales 
e ilustradas (una antropología metafísica de corte individualista, una 
epistemología moral racionalista, una concepción utópica cosmopolita 
subyacente a su propio planteamiento ético). Creo que se trata de ob-
jeciones que hay que tomar en serio, pero que tienden a debilitarse si 
examinamos los derechos humanos en una perspectiva pragmática, y 
no metafísica. En lugar de formular la cuestión de si los seres humanos 
somos realmente titulares de derechos naturales inalienables —en virtud 
de algún «atributo esencial» de la humanidad como la capacidad de ra-
zón—, o si es posible «deducir» estos derechos de algún procedimiento 
racional universal (el imperativo categórico o la hipótesis del contrato, 
por ejemplo), consideremos este sistema de derechos una herramienta 
social, fruto de la historia moderna —particularmente resultado de la 
reflexión crítica en torno a experiencias dolorosas como las guerras de 
religión en el siglo XVII, o el Holocausto judío en la Segunda Guerra 
Mundial—, que apunta a la prevención y contención de actos de represión, 
persecuciones por razones ideológicas o religiosas, tortura o desapari-
ción forzada.16 Tomamos así distancia de las intuiciones metafísicas en 
torno a los derechos humanos, y nos quedamos con las consideraciones 
prácticas en torno a sus propósitos: reducción del daño y la violencia, el 
cuidado de la libertad y el acceso al bienestar de sus usuarios, etcétera. 
No necesitamos explicitar nuestros compromisos metafísicos para ma-
nifestar nuestra adhesión a esta clase de derechos.17

¿Qué tiene que ver todo esto con las cuestiones de identidad cultural? 
Mucho, en realidad. La cultura de los derechos humanos pretende ser 
un espacio espiritual plural en el que los agentes, sus grupos de origen y 

16 Consúltese Rorty, Richard. «Derechos humanos, racionalidad y sentimentalismo». En Richard Rorty. 
Verdad y progreso.
17 Véase Appiah, K. Anthony. La ética de la identidad. Buenos Aires: Katz, 2007, p. 369.
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sus asociaciones puedan entrar en contacto. No se trata de un escenario 
culturalmente neutro, sino de un sistema normativo históricamente 
constituido que posibilita el encuentro dialógico de los individuos y 
sus culturas. Los derechos humanos constituyen un sistema de normas 
que procura proteger al individuo, de modo que él pueda planificar su 
vida y vivirla sin interferencias no consentidas. Sin embargo, discernir 
y diseñar un proyecto de vida implica traer a colación —y someter a 
discusión— las diferentes dimensiones de la identidad a las que hemos 
hecho referencia (incluyendo la lengua y la cultura). Difícilmente uno 
puede llegar a ser ‘uno mismo’ sin evocar los contextos culturales que 
influyen en el propio estilo de vida. Esta clase de argumentación ha lle-
vado a filósofos de la talla de Will Kymlicka a sostener que la afirmación 
del sistema de derechos exige la promoción de políticas lingüísticas y 
culturales que permitan a los individuos acceder a los servicios que brinda 
el Estado en su lengua vernácula. De otro modo, no podría garantizarse 
la observancia del principio de igualdad civil, básica para toda defensa 
razonable de los derechos humanos.18

3. 	Elección y pertenencia. Consideraciones finales

Hemos sostenido hasta aquí a) que las formas de violencia asociadas al 
endurecimiento de las identidades culturales se deben a la afirmación 
de identidades singulares contradistintivas, que tienden a simplificar la 
pluralidad de fuentes, facetas y filiaciones que constituyen nuestro sentido 
del yo; b) que el reconocimiento de esta pluralidad pone de manifiesto la 
importancia de la razón práctica como la capacidad humana de discernir 
y elegir las dimensiones de la identidad que consideramos superiores y 
prioritarias para llevar una vida con sentido; c) que esta capacidad para 

18 Este es el argumento central de Ciudadanía multicultural. Kymlicka, Will. Ciudadanía multicultural. 
Barcelona: Paidós, 1996.
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la deliberación práctica se evidencia en la disposición del agente para la 
composición reflexiva de narraciones vitales, así como el intercambio 
e incluso la confrontación racional respecto de otras narrativas; d) 
que las exigencias de justicia universal —presente en la cultura de los 
derechos humanos— son plenamente convergentes con la formación de 
las identidades particulares. Las consideraciones sobre la comunicación 
intra e intercultural de narrativas y la vindicación de la empatía como 
formas de apertura hacia el otro se enmarcan en el horizonte plural de 
los derechos humanos. Quisiera detenerme, finalmente, en la relación 
entre elección y pertenencia cultural.

La tradición liberal ha puesto énfasis en la capacidad de examinar 
la propia cultura —e incluso modificar parcialmente su ámbito de in-
fluencia en la propia vida como condición para el efectivo ejercicio de 
la libertad. Esa misma tradición considera que una comunidad política 
democrática protege la potestad de los agentes de emprender esa clase 
de trabajo crítico sin impedimentos externos (provenientes, por ejemplo, 
de las autoridades políticas o religiosas del lugar) y asegura la existencia 
de canales institucionales que permitan que esa actividad pueda ser 
llevada a cabo y ser expresada en público y en privado. La represión de 
esta libertad constituye una forma manifiesta de violencia. El individuo 
tiene derecho a comunicar lo que considera valioso, y a cuestionar lo 
que considera pernicioso para su vida y para la de los demás (bajo el 
supuesto de que está dispuesto a admitir las críticas que eventualmente 
puedan dirigirse contra su propio punto de vista, en el marco del libre 
juego de la argumentación).

No obstante, la capacidad de examinar críticamente la cultura (o 
las culturas) que habitamos no implica que dicho examen tenga lugar a 
expensas de la cultura. El proceso de la crítica no supone la desvincula-
ción respecto de un horizonte cultural. Podemos cuestionar severamente 
aspectos relevantes de nuestra cultura; podemos contribuir decisivamente 
al cambio de las mentalidades e introducir modificaciones en las prácticas 
sociales y las instituciones instaladas en nuestro ethos. Del mismo modo, 
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a través de la interacción con otras culturas nos es posible construir 
una perspectiva crítica respecto de nuestra propia cultura: los propios 
derechos humanos constituyen un producto de esa interacción. Todas 
estas operaciones mantienen la explícita referencia a horizontes culturales 
específicos. No existe la perspectiva desde ninguna cultura.

Las culturas constituyen el horizonte desde el cual producimos las 
condiciones de nuestra vida, desarrollamos nuestros vínculos afectivos, 
sociales y políticos, y desarrollamos el discernimiento práctico. Las 
formas de socialización que constituyen nuestro sentido del yo están 
instaladas en culturas vivas. No podemos separar sin más los procesos 
de discernimiento de sus fuentes histórico-sociales, como si las culturas 
ofrecieran solamente los «insumos sustanciales» y la autorreflexión cons-
tituyese una especie de «sistema» abstracto que produjese el juicio y la 
elección. La deliberación y la crítica constituyen prácticas sociales tanto 
como las formas ordinarias de participación comunitaria. Solemos aislar 
—erróneamente— la actividad crítica de la inscripción cultural porque 
tendemos a pensar las culturas como sistemas de creencias cerrados y 
homogéneos («tradiciones», en el sentido en que el iluminismo usaba este 
término). Las culturas no constituyen credos monolíticos e inmóviles, 
que sus usuarios observan sin alteraciones ni cuestionamientos. No son 
los líderes de la comunidad los que «definen» los contenidos del ethos: 
son los usuarios de la cultura los que la ejercitan, modifican y adaptan a 
partir de una amplia gama de arreglos sociales y transacciones humanas 
complejas: composición y comparación de narrativas, debates, negocia-
ciones, etcétera. Como ha señalado agudamente Seyla Benhabib,

	 Cualquier visión de las culturas como totalidades claramente definibles 
es una visión desde afuera que genera coherencia con el propósito de 
comprender y controlar. [...] Desde su interior, una cultura no necesita 
parecer una totalidad; más bien, configura un horizonte que se aleja 
cada vez que nos aproximamos a él.19

19 Benhabib, Seyla. Las reivindicaciones de la cultura, pp. 29-30. Las cursivas son mías.



Gonzalo Gamio

166 

La deliberación práctica y la elección constituyen prácticas sociales 
que se inscriben en la dinámica de las culturas, en sus tensiones internas 
y, también —en ocasiones— en los conflictos interculturales. Es en el 
seno de las culturas que encontramos las opciones vitales que tenemos 
que ponderar en razón de su significación y valor. Es en el interior de 
las culturas donde adquirimos competencias que nos permiten evaluar y 
distinguir lo «significativo» de lo «trivial», lo «correcto» de lo «incorrec-
to», y así en otros casos. La configuración de los estándares de lo que es 
importante para la vida son fruto de nuestras interacciones ordinarias, los 
procesos educativos en los que nos insertamos, las discusiones en las que 
participamos. Los casos que he reseñado al inicio de este ensayo —Ame-
rican History X y Las suplicantes— constituyen narraciones de conversión 
moral y política que son expresión de conflictos intra e interculturales 
vinculados a la reducción de la violencia. Lo que se pone en juego en 
ellos es precisamente la validez de nuestros estándares hermenéuticos 
de aquello que es importante para nosotros —aquello que contribuye a 
«mejorar» la vida— a la luz de experiencias de crisis.

Si lo que buscamos es potenciar espacios para el florecimiento de la 
empatía y el diálogo intercultural —así como el desarrollo de la razón 
práctica— debemos concentrarnos en el trabajo específico de la crítica 
cultural.20 No es posible examinar los códigos culturales, para suscribir-
los, para modificarlos o para tomar distancia frente a ellos sin insertarse 
en la racionalidad que los constituye y los hace inteligibles. Defender el 
universalismo moral implica incorporar al otro —más allá de nuestras 
eventuales discrepancias respecto de sus creencias, filiaciones y cos-
tumbres— en la esfera de nuestros vínculos empáticos y compromisos 
morales. Supone también percibir al otro como titular de derechos que 
debemos respetar y proteger. Ninguna de estas acciones y propósitos 
puede llevarse a cabo prescindiendo de la referencia a las culturas.

20 Véase Tubino, Fidel. «En defensa de la universalidad dialógica». En Miguel Giusti y Fidel Tubino (eds.). 
Debates de la ética contemporánea. Lima: Estudios Generales de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 
2007, pp. 77-95.



* El presente trabajo fue originalmente un aporte para el curso Cultura de Paz dictado 
en Estudios Generales Letras de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 
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La desobediencia civil tiene un carácter peculiar ya que se trata de 
un acto político moralmente motivado que desafía al sistema jurídico 
vigente. De este modo, se encuentra en uno de los puntos de intersección 
entre la política, la moral y el derecho. Por su ubicación teórica, se halla 
en los márgenes del derecho; sin embargo, puede oficiar de piedra de 
toque para la evaluación crítica de los sistemas jurídicos. Preguntas como 
¿de qué manera el derecho vigente responde a los actos de desobediencia 
civil? o ¿de qué manera las teorías del derecho y de la justicia procesan 
dichos actos? permiten evaluar la validez de las normas y resultan ser una 
prueba exigente pero necesaria para las diferentes teorías jurídicas.

En lo que sigue expondré una concepción de la desobediencia civil 
filosóficamente clarificada, para luego insertarla dentro de la esfera pú-
blica tal como Kant la determinó por medio del concepto de uso público 
de la razón, a fin de explorar sus dimensiones políticas. Finalmente, 
añadiré una consideración respecto al vínculo entre el concepto de la 
desobediencia civil, comunidades domésticas, derechos fundamentales, 
derechos humanos y el derecho internacional. 
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1. 	El concepto de desobediencia civil

El término «desobediencia civil» es usado comúnmente para referir in-
discriminadamente un conjunto de fenómenos políticos y jurídicos de 
naturaleza sumamente diversa. Ese uso común es problemático porque 
incurre en una serie de malos entendidos que traen consigo confusiones 
que es necesario despejar. En determinados casos, algunos poderes de 
Estado —especialmente judiciales— de diferentes países han interpre-
tado ciertos actos como casos de desobediencia civil y los han procesado 
de un modo erróneo con la consecuencia de conducir a planteamientos 
políticos confusos y peligrosos. Es por ello que es necesario proceder 
al esclarecimiento del término. Dicha dilucidación no puede proceder 
—como muchos abogados y juristas creen— contraponiendo casos y 
tratando de extraer los conceptos pertinentes a partir de estos. Ese pro-
cedimiento no permite extraer los principios adecuadamente. La manera 
de hacerlo es realizando una reflexión crítico-filosófica que permita pulir 
los conceptos pertinentes de manera racional.

A fin de realizar esta aclaración en torno al concepto de «desobe-
diencia civil», exploraremos una serie de fenómenos con los que ha 
sido confundido para, inmediatamente después, presentar un cierta 
determinación de este.

1.1. 	La insurgencia

Por desobediencia civil no debe entenderse toda forma de desacato a la 
ley. Una forma de desacato que es necesario distinguir de la desobediencia 
civil la constituye la insurgente contra el Gobierno o contra el Estado. 
Es posible encontrar en el pensamiento político de Thomas Hobbes 
algunos elementos para la elaboración de una teoría de la insurgencia, 
claro está, de manera matizada y diluida hasta el punto que parece no 
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haber un derecho a la insurgencia propiamente dicho. Tales elementos 
germinales se encuentran en el texto del Leviatán, donde se dice:

	 La obligación de los súbditos con respecto al soberano se comprende 
que no ha de durar ni más ni menos que lo que dure el poder me-
diante el cual tiene capacidad para protegerlos. En efecto, el derecho 
que los hombres tienen, por naturaleza, a protegerse a sí mismos, 
cuando ninguno puede protegerlos, no puede ser renunciado por 
ningún pacto.1

Queda claro en este pasaje cómo la obligación política y jurídica de 
los ciudadanos frente al Estado soberano tiene sus límites en la medida en 
que este garantice protección. Sin embargo, fuera de ese caso específico, 
en la teoría política y jurídica hobbesiana se puede observar resistencia 
a otorgar a los ciudadanos el derecho a la insurgencia.2

1 Hobbes, Thomas. Leviatán o la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil. México D. F.: 
Fondo de Cultura Económica, 2001, p. 180.
2 Así, en el De Cive se analiza el caso de la sedición basada en el reclamo frente a excesivas cargas tributa-
rias, pero a pesar del peso que eso significa, los ciudadanos habrían de considerar que ese es el costo que 
han de pagar para el mantenimiento del Estado que garantice la paz. Así, «[E]n todo gobierno, la mano 
que empuña la espada es el rey o la asamblea suprema, los cuales deben ser mantenidos por los súbditos 
con la misma dedicación e industria con la que cada hombre se afana en procurarse a sí mismo su fortuna 
personal, y que los impuestos y tributos no son sino las mercedes que reciben quienes nos protegen con 
las armas en alto para que los trabajos y esfuerzos de los individuos particulares no sean perturbados por 
intromisión de los enemigos». Hobbes, Thomas. De Cive: elementos filosóficos sobre el ciudadano. Madrid: 
Alianza Editorial, 2000, pp. 204-205. 
Pareciera ser que, por lo menos en el caso de cargas tributarias, Hobbes no introduce un criterio que permita 
discriminar entre cargas razonables y excesivas, con la consecuente imposibilidad de reacción, de parte de 
los ciudadanos, de cargas impositivas abusivas por parte del Estado. Sin embargo, en el pensamiento de 
Hobbes, los ciudadanos no tienen las manos completamente atadas. Ellos pueden apelar a una instancia 
mayor en el caso de que los magistrados actúen de manera opresiva, tal como lo testimonia el texto de los 
Elementos del derecho natural y político: «Otra cosa necesaria para el mantenimiento de la paz es la correcta 
administración de la justicia, que descansa principalmente en el desempeño honesto de sus deberes por 
parte de aquellos que han sido nombrados magistrados por y bajo la autoridad del poder soberano; los 
cuales al ser personas privadas respecto al soberano pueden tener fines privados, de modo que pueden ser 
corrompidos mediante regalos o por intercesión de amigos; en consecuencia, deben ser controlados por 
el poder superior para evitar que el pueblo, agraviado por su injusticia, tome la justicia por su mano per-
turbando la paz de la comunidad. [...] [E]s necesario asimismo una vía libre y abierta para denunciar los 
agravios ante aquel o aquello que tienen la autoridad soberana». Hobbes, Thomas. Elementos del derecho 
natural y político. Madrid: Alianza Editorial, 2005, p. 302. 
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A diferencia de Hobbes, John Locke nos va a ofrecer una resuelta 
teoría respecto de la legitimidad de insurgencia. En el Segundo tratado 
sobre el gobierno civil plantea la posibilidad del desacato a las leyes del 
Estado, cuando estas leyes representan la tiranización de la ciudadanía. 
Locke lo expresa en los siguientes términos:

	 [L]a tiranía es un poder que viola lo que es de derecho; y un poder 
así nadie puede tenerlo legalmente. Y consiste en hacer uso del poder 
que se tiene, mas no para el bien de quienes están bajo ese poder, 
sino para propia ventaja de quien lo ostenta.

Y continúa afirmando:

	 Así ocurre cuando el que le gobierna, por mucho derecho que tenga 
al cargo, no se guía por la ley, sino por su voluntad propia; y sus 
mandatos y acciones no están dirigidos a la conservación de la pro-
piedad de su pueblo, sino a satisfacer su propia ambición, venganza, 
avaricia o alguna otra pasión irregular.3

En la concepción de Locke encontramos que, frente a las pretensiones 
tiranizantes por parte de quien detenta el poder político, los ciudadanos 
cuentan con el derecho de resistir, puesto que semejante actitud despoja 
de legitimidad a las autoridades. Así Locke señala que:

	 [C]ualquiera que, en una posición de autoridad, exceda el poder 
que le ha dado la ley y usa esa fuerza que tiene bajo su mando para 
imponer sobre los súbditos cosas que la ley no permite cesa en ese 
momento de ser un magistrado, y, al estar actuando sin autoridad, 
puede hacérsele frente igual que a cualquier hombre que por la 

Con esto podemos observar cómo en Hobbes los ciudadanos tienen el derecho de retirar su apoyo político 
a un Estado que no esté en condiciones de defender sus derecho, pero el derecho a sedición por parte de los 
ciudadanos no está presente, a menos que se interprete la autorización expresada en el pasaje del Leviatán 
que hemos citado, como un caso de «autorización a la sedición». Este asunto conduce a una investigación 
más ardua en el pensamiento político de Hobbes que desborda la dirección del presente artículo. 
3 Locke, John. Segundo tratado sobre el gobierno civil. Madrid: Alianza Editorial, 2002.
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fuerza invade los derechos de otro. [Así,] quien tiene autoridad para 
apoderarse en la calle de mi persona puede ser resistido, igual que se 
resiste a un ladrón, si pretende entrar en casa para efectuar el arresto 
a domicilio; y podré yo resistirle, aunque él traiga una orden de de-
tención que le autoriza legalmente a arrestarme fuera de mi casa.4

En estos pasajes de Locke no se expresa abiertamente la posibilidad 
de la insurgencia tanto como la posibilidad de ofrecer resistencia a una 
autoridad que actúa tiránicamente, invadiendo esferas que le están ve-
dadas por la naturaleza de su cargo. Sin embargo, es posible encontrar 
aquí indicios claros de una teoría de la sedición.

Ciertamente, en otros autores clásicos y modernos podríamos encon-
trar algunos gérmenes o esbozos de una teoría de la sedición,5 pero basta 
con estas piezas famosas de la literatura filosófica para caracterizarla y 
poder distinguir, en contraposición, algunos rasgos de la desobediencia 
civil. En el caso de la sedición, puesto que la justificación del Estado es 
a) evitar la muerte violenta de los individuos, b) garantizar la paz en la 
sociedad y c) resguardar los derechos legítimos de las personas; en caso 
de que este no cumpliera con tales exigencias perdería paulatinamente 
legitimidad. Ciertamente, la falta frente a cada una de estas exigencias 
no acarrea las mismas consecuencias políticas. La falta contra b) puede 
no tener las mismas consecuencias políticas como la falta contra a) o c), 
dependiendo del grado de intensidad del conflicto que el Estado no esté 
en condiciones de evitar, controlar o contener. Ciertamente, la guerra 

4 Ib., pp. 198-199.
5 Por ejemplo, Juan de Salisbury desarrolló en el siglo XII una teoría sobre la legitimidad del tiranicidio. 
El tiranicidio constituye una figura política cercana a la sedición, solo que en ella el fin de la actividad es 
la muerte del soberano, a causa de que es considerado un tirano de cuyo poder no es posible liberarse de 
otro modo; en cambio, la sedición tiene como fin destruir el sistema político vigente, de manera parcial o 
total, para instaurar otro. La sedición no implica necesariamente el asesinato del tirano, y tampoco implica 
necesariamente que el soberano sea un tirano, sino que basta con que sea considerado un déspota. Véase 
Salisbury, Juan. Policraticus. Madrid: Editora Nacional, 1984. Además, se puede ver Bacigalupo, Luis. 
«El probabilismo y la licitud del tiranicidio: un análisis del atentado del 20 de julio de 1944». En Actas del 
Segundo Simposio de Estudiantes de Filosofía. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú. Facultad de 
Letras y Ciencias Humanas. Especialidad de Filosofía, 2004.
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civil en la que el Estado parece ser inexistente pone en entredicho su 
legitimidad política. Por otra parte, el hecho de que el Estado no esté 
en condiciones de resguardar los derechos de los ciudadanos pone en 
entredicho su legitimidad, dependiendo de si los derechos vulnerados 
son fundamentales o si es el mismo Estado el que vulnera tales derechos. 
Pero el caso en que la pérdida de apoyo político de los ciudadanos al 
Estado resulta inevitable y plenamente justificado, ocurre cuando el 
Estado atenta contra la vida de las personas. 

En todos los casos en que los ciudadanos tienen justificaciones sufi-
cientes para retirar al Gobierno o al Estado el apoyo político necesario, 
les es permitido remover el Gobierno y cambiar, parcial o totalmente, de 
sistema político por medio de acciones violentas. Pero, aunque se trata 
de acciones llevadas a cabo por principios políticos fundamentales, es 
decir, morales, (la supervivencia de las personas y el resguardo de sus 
derechos fundamentales) no se trata de casos de desobediencia civil. 
Aquí las acciones llevadas a cabo son de carácter violento, en cambio, en 
el caso de la desobediencia civil, no es permisible el uso de la violencia. 
En la sedición o insurrección moralmente motivada y justificada, los 
subversivos consideran que el Estado ha perdido plenamente el derecho 
a su apoyo político, de modo que si la insurrección fracasa los implica-
dos en esta no se someten por sí mismos a la justicia de aquel Estado 
que consideran ilegitimo, sino que se les somete a ello por medio de la 
fuerza pública que el Estado controla. La desobediencia civil, en cam-
bio, supone que los ciudadanos que desacatan la ley por una cuestión 
de conciencia están dispuestos a cumplir con las penas que el Estado 
tiene previstas para ellos.

1.2. 	La objeción de conciencia

La desobediencia civil se acerca más a la objeción de conciencia que a la 
insurrección, pero ambos fenómenos tampoco se confunden. El fenómeno 
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de la objeción de conciencia puede ser dividido en dos figuras: la figura 
del objetor de conciencia de tipo socrático y la figura, más extendida, 
del objetor inspirado en consideraciones religiosas o emanadas de una 
concepción comprehensiva de la vida. 

1.2.1. 	 El objetor socrático

El objetor socrático se acerca más a la figura del desobediente civil. El 
Sócrates del diálogo platónico Critón6 sintetiza teóricamente tanto las 
características del objetor de conciencia como su cercanía con el des-
obediente civil. Allí encontramos a Sócrates en la cárcel esperando el 
momento en que ha de cumplirse la pena. En la escena anterior —relatada 
por Platón en su Apología de Sócrates—7, podemos observarlo frente al 
jurado que había de condenarlo a muerte bebiendo la cicuta. Durante el 
juicio, Sócrates ha procurado ilustrar al jurado sin éxito. Resulta claro 
que la carga de los prejuicios y la fuerza persuasiva de los acusadores no 
permiten a los miembros del jurado evaluar adecuadamente la situación. 
Este fracaso frente al intento de parte de Sócrates de transformar las 
creencias de los miembros del jurado es subrayado en el Critón, donde se 
señala que la relación jurídica fundamental no es aquella que establecen 
los ciudadanos entre sí, sino que reside en el compromiso que cada uno 
de ellos adquiere con las leyes de la polis. 

Puesto que es la polis, por medio de sus leyes, la que ha proveído 
todo lo necesario para que el ciudadano tenga una vida verdaderamen-
te humana, este no puede desconocerlas ni dejar de someterse a ellas 
ello no sería justo—, aún así esas mismas leyes lo condenen a muerte. 
En este punto se abre, en la argumentación que Platón pone en boca 
de Sócrates, la distinción entre las leyes y los miembros del jurado. 

6 Véase el diálogo Critón en Platón. Apología de Sócrates; Critón o el deber del ciudadano; Banquete. Madrid: 
Mestas, 2006. Respecto del vínculo entre estos textos y el tema de la desobediencia civil, véase también 
Arendt, Hannah. «Desobediencia civil». En Tiempos presentes. Barcelona: Gedisa, 2006.
7 Véase La apología de Sócrates en Platón. Ob. cit.
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Sócrates se somete a las leyes porque estas son incuestionables, pero ello 
no significa que el juicio de los jueces lo sea también. Todo lo contrario. 
Sócrates sabe que las creencias a partir de las que los jueces emiten su 
veredicto están equivocadas. Durante el desarrollo del juicio Sócrates 
ha mostrado su objeción contra esas creencias, y en la cárcel, mientras 
espera la aplicación de la pena, sigue manifestando dicha objeción. Pero 
este desacuerdo motivado moralmente con las creencias y el juicio de 
los miembros del jurado no alcanza a las leyes, puesto que se esperaba 
que los jueces, de contar con las creencias correctas, aplicasen al caso 
las leyes de manera adecuada. 

Si el problema no reside en las leyes sino en el enjuiciamiento del 
jurado, ¿qué debía hacer Sócrates?, ¿solamente manifestar su objeción de 
conciencia o desacatar las leyes que mandan que cumpla con la pena? 
La propuesta que Critón le hace es que desacate el veredicto y se fugue. 
La opción que toma Sócrates es la de la objeción moralmente motivada, 
que por el pacto que se presenta en la misma conciencia de Sócrates entre 
el ciudadano y las leyes no puede significar el desacato. Por ello vemos 
a Sócrates bebiendo de sus propias manos la cicuta y pidiéndole al buen 
Critón que entregue de su parte un gallo a Esculapio. 

Vemos en el texto de Platón que la objeción de conciencia que Só-
crates ejemplifica mantiene el componente del desacuerdo que hemos 
visto ya en la sedición y que también informa a la desobediencia civil. 
Pero no conduce a una acción violenta contra el Estado, como el caso 
de la insurrección, ni tampoco significa una trasgresión de la ley, como 
en la desobediencia civil, según veremos más adelante. Por otra parte, 
con la desobediencia civil la objeción de conciencia comparte que, quien 
las emprende, manifiesta un compromiso fuerte con los principios de 
justicia y la constitución de la comunidad política, por lo que se encuen-
tra dispuesto a recibir la sanción que le corresponde de acuerdo con el 
derecho vigente.
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1.2.2. 	El objetor apelante de razones de vida buena

A parte del ejemplo de Sócrates, podemos encontrar otra forma de la 
objeción de conciencia consistente en negarse a cumplir una determi-
nada norma por «razones de conciencia». Aquí se entiende por «razo-
nes de conciencia» todo tipo de principio religioso o asentado en una 
visión global de la vida que una persona puede abrazar. Por ejemplo, 
si un médico se niega a prestar los servicios de guardia en un hospital, 
porque sus creencias religiosas se lo impiden (por ser, tal vez el sábado 
el día de servicio religioso y de descanso), se dice que está objetando en 
conciencia la norma que le exige trabajar ese día. O el caso de quien, 
por razones religiosas o razones pacifistas se resiste a enrolarse para ir 
a combatir, no porque considere que la guerra (o tal guerra específica, 
como la de Vietnam) es injusta en general (es decir, desde el punto de 
vista de cualquier ciudadano), sino porque enrolarse va en contra de 
sus creencias religiosas o sus creencias pacifistas.8 Otra de los motivos 
de objeción de conciencia lo podemos encontrar en los miembros de las 
bancadas parlamentarias que deciden votar en contra de las directrices 
emanadas de los centros partidarios.

El problema que arroja esta variante, más extendida, de objeción 
de conciencia es la reacción que suele suscitar en los juzgados. Común-
mente, el juez que ve casos de este tipo suele exculpar la desobediencia 
a la ley tal como si los motivos por los que se pide la excepción a la 
norma fuesen motivos públicos y no privados. De hecho, este tipo de 
resoluciones judiciales termina por generar confusión más que abrir 
camino a la justicia.

8 Ciertamente, según el derecho internacional basado en principios de justicia liberal, hay razones por 
las cuales una guerra resulta ilegal: si esta se decide con el fin de expansión territorial, política, cultural, 
etcétera, o si, siendo justa en principio, se conduce de manera criminal, no respetando el ius in bellum. En 
esos casos, efectivamente, hay lugar a desobediencia civil, porque lo que está en juego son los principios 
de la justicia política.
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1.3. 	La desobediencia civil

La objeción de conciencia que en Sócrates hemos encontrado supone 
que el objetor tiene motivos morales que pueden tener validez pública 
y, sin embargo, la ley no se deja de cumplir; en cambio, en el caso del 
sentido más extendido de la objeción de conciencia, el sujeto en cuestión 
presenta motivos privados (religiosos o vinculados a una visión global de 
la vida), mas no morales —es decir, no de justicia—, además de incurrir 
en una violación de las normas establecidas. La desobediencia civil se 
diferencia de ambos tipos de objeción en que supone una trasgresión de 
la ley vigente, tiene como objeto conseguir la derogación de la misma 
ley (u otra ley9) y se está dispuesto a asumir las consecuencias legales 
que tales actos implican.

1.3.1. 	 Desobediencia civil en sentido lato

Tanto la desobediencia civil como la objeción de conciencia pueden ser 
actos colectivos y no solo individuales. Pero lo que distingue claramente 
a ambos es que la desobediencia civil se funda en principios políticos, 
mientras que la objeción de conciencia se basa en principios religiosos o 
de otra índole. El clásico ensayo sobre la desobediencia civil de Henry 
David Thoreau es expresión de una concepción tradicional todavía no 
suficientemente depurada del concepto.10 En él se identifica la desobe-
diencia civil con la objeción de conciencia, pero los casos en los que se 
manifiesta la objeción de conciencia que se presentan en dicho texto 
son de carácter político y público: el cobro de los impuestos y el uso 

9 La teoría de la desobediencia civil contempla tanto la «desobediencia directa» como «indirecta». La llamada 
«desobediencia directa» sucede cuando el sujeto en cuestión desacata la misma ley contra la que presenta 
objeciones; mientras que por medio de la «desobediencia indirecta» se manifiesta el desacuerdo desacatando 
otras leyes. En este segundo tipo queda claro que no es necesario, por ejemplo, realizar actos de traición a 
la patria para mostrar su desacuerdo con la legislación respectiva.
10 Véase Thoreau, Henry David. Desobediencia civil. Santiago de Chile: Universitaria, 1970.
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del ejército norteamericano en la guerra contra México, guerra que se 
considera ilegítima. Pero la teoría tradicional sobre la desobediencia 
civil que el ensayo de Thoreau presenta podría asumir sin dificultad 
razones religiosas y de otra índole, y no solo públicas o políticas, como 
casos de desobediencia civil.11 Aquí se exige distinguir una concepción 
amplia de una estricta de la desobediencia civil. La concepción amplia, 
representada por la visión tradicional de Thoreau, contempla como 
motivos de la desobediencia cuestiones de índole religiosa o ética tanto 
como cuestiones de orden público o político. En cambio, la concepción 
estricta, representada por John Rawls,12 distingue la objeción de con-
ciencia de la desobediencia civil y señala que las motivaciones para la 
desobediencia son solo de orden público, político o moral, no de índole 
religioso o ético.

1.3.2. 	 Desobediencia civil en sentido estricto

La perspectiva estricta de Rawls muestra su superioridad respecto de la 
versión lata ya que permite precisar de mejor modo los conceptos. En 
su Teoría de la justicia y en el conjunto de trabajos titulado Justicia como 
equidad, Rawls se dedica a la desobediencia civil de manera sistemática, 
con el fin de ofrecernos una teoría consistente. Sus esfuerzos tienen éxito 
porque sus conceptos se encuentran acrisolados filosóficamente. 

Rawls precisa el concepto de desobediencia civil, recurriendo a la 
definición otorgada por Bedau.13 La define de esta manera, en su Teoría 
de la justicia:

11 Por su estilo ensayístico, Thoreau pone el énfasis en la persuasión retórica más que en la clarificación de 
los conceptos. Es por ello que dicho ensayo es más útil para demarcar el campo de investigación más que 
para precisar los hitos que se encuentran en el campo que abre. 
12 Véase Rawls, John. Teoría de la justicia. México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1995. También, 
del propio Rawls, consúltese Justicia como equidad. Barcelona: Paidós, 2002. Una perspectiva cercana a la 
de Rawls también puede encontrarse en Dworkin, Ronald. Derechos en serio. Barcelona: Ariel, 1989.
13 Véase Bedau, H. A. «On Civil Disobedience». Journal of Philosophy, vol. 58, 1961. 
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	 [U]n acto público, no violento, consciente y político, contrario a la 
ley, cometido habitualmente con el propósito de ocasionar un cambio 
en la ley o en los programas de gobierno.14

Rawls restringe la teoría sobre la desobediencia civil a las sociedades 
que contienen un sistema democrático constitucional. Aquí es necesario 
percibir cómo en estos sistemas jurídicos y políticos de plena legitimidad se 
pueden legislar leyes ilegítimas. Además, se necesita precisar qué tipos de 
acciones son legítimas dentro del proceso mismo de la desobediencia.

Las democracias constitucionales basan su legitimidad en princi-
pios públicos de igualdad, imparcialidad y cooperación social entre 
ciudadanos libres e iguales, principios amparados en la Constitución 
democrática propia del Estado de derecho. Estos principios de justicia 
modelan la producción de las leyes conforme con procedimientos esta-
blecidos y legitimados por descansar en las intuiciones de justicia en una 
sociedad democrático-liberal. Al interior de los mismos procedimientos 
de producción de normas jurídicas, los pesos relativos de las mayorías 
y las minorías en el Poder Legislativo van modelando las leyes que se 
establecen y que resultan legítimas por el mismo procedimiento que 
les ha dado origen. En ese ínterin, sin embargo, es posible que las leyes 
jurídicas que se produzcan no respondan a las exigencias que brotan de 
los principios constitucionales. Dicha distancia es debida al peso que 
la mayoría parlamentaria ha tenido durante el proceso, de modo que 
las leyes, en vez de representar la igualdad jurídica de los ciudadanos, 
la imparcialidad de la ley y la cooperación social entre ciudadanos 
considerados libres e iguales, terminan arrinconando los derechos y las 
libertades de una minoría social.

La desobediencia civil se inscribe en este contexto. Las personas y 
los grupos que realizan actos de desobediencia civil perciben la distancia 
que existe entre los principios constitucionales y las leyes legisladas, y en 

14 Rawls, John. Teoría de la justicia. México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 332.



Las dimensiones políticas de la desobediencia civil

181 

señal de protesta deciden violar ciertas leyes promulgadas. Puesto que 
dicha distancia puede ser reconocida públicamente por los ciudadanos 
cuando reflexionan suficientemente, el o los disidentes se encuentran en 
condiciones de ofrecer argumentaciones y justificaciones al resto de sus 
conciudadanos. Así, los actos de desobediencia no se fundamentan en 
consideraciones privadas, como cuestiones religiosas o intereses privados. 
Las razones que se esgrimen son políticas, es decir, son pertinentes para 
la discusión pública. Los actos y las argumentaciones que esgrimen el 
o los desobedientes civilmente son políticas o públicas en tres sentidos: 
a) se encuentran como reclamaciones de parte de la minoría ante la 
mayoría política; b) las motivaciones de las acciones y el carácter de 
los argumentos son públicos, es decir, tienen como contenido cuestio-
nes de interés público y afectan las estructura básica de la sociedad y; 
finalmente, c) estos actos y argumentaciones son públicos no solo por 
su contenido sino por la forma en que son expresados y discutidos: los 
actos en cuestión no son realizados a espaldas de la esfera pública, no 
se trata de actos secretos y en la oscuridad, sino que son realizados a la 
vista de todos los ciudadanos. Los argumentos que respaldan tales actos 
son esgrimidos en la esfera pública y son puestos a consideración del 
resto de la ciudadanía.

Es necesario señalar que los actos y argumentos en la desobediencia 
civil son políticos pero tienen una motivación moral. Surgen desde la 
conciencia de individuos movidos por intuiciones de moralidad políti-
ca que se encuentran en el sentido de justicia política presente en todo 
ciudadano razonable. Sin embargo, no basta con la publicidad de los 
actos y las argumentaciones, sino que es necesario que los disidentes 
hayan intentado disuadir a la mayoría respecto a lo injusto de las leyes 
en cuestión. Ello supone que la injusticia producto de la ley se ha veni-
do manteniendo en el tiempo y que los disidentes han llevado a cabo 
acciones dentro de los causes legales regulares con el fin de invocar el 
sentido de justicia de la mayoría. Además, las leyes en cuestión han 
de significar violaciones sustanciales y claras de derechos y libertades 
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fundamentales y de la igualdad de oportunidades consagrados en los 
principios de la justicia, al tiempo que es necesario restringir la desobe-
diencia civil a casos en los que los disidentes están dispuestos a afirmar 
que cualquier otro ciudadano podría reaccionar de manera similar si la 
situación es similar.

Otra característica de la desobediencia civil entendida en sentido 
estricto es que las motivaciones que los disidentes tienen no se basen en 
el interés de parte,15 que los actos en cuestión no sean violentos y que 
quienes los realizan se encuentren dispuestos a someterse a las penas que 
acarrea la violación de las leyes positivas. Los desobedientes civilmente 
pueden transgredir las leyes, pero en ningún caso vulnerar los derechos 
de los demás ciudadanos. Sus actos deben ser pacíficos y no pueden 
producir daños a otros. Por otro lado, ellos no pueden eludir las conse-
cuencias legales de sus actos. Pero como dichos actos tienen como objeto 
señalar la ilegitimidad, desde el punto de vista de la moralidad política, 
de ciertas leyes, tienen como objetivo llamar a reflexión a la mayoría 
parlamentaria a fin de que se corrijan dichas leyes. En el caso de que 
la mayoría desoiga tales llamados. la desobediencia puede reiterarse o 
puede pasarse a figuras violentas de resistencia a las leyes injustas. Esto 
último ya abandona el campo de la desobediencia civil.

La desobediencia civil tomada en su sentido estricto supone el com-
promiso del disidente con la Constitución y los principios de justicia 
que la inspiran. Es por ello que sus actos se distinguen radicalmente del 

15 La distinción entre actos de desobediencia civil y actos de interés particular es clara. Aquel que evade 
los impuestos, roba servicio de luz o de televisión por cable, o realiza acciones análogas, no por razones de 
justicia, sino de conveniencia no se encuentra dentro del campo de la desobediencia civil, por dos motivos 
fundamentales: a) porque su acción no está motivada por la justicia y b) porque el sujeto en cuestión no 
está dispuesto, en principio, a someterse a las consecuencias legales por sus actos. 
No creo que nos encontremos aquí en una zona liminar, como se ha sostenido en reiteradas oportunidades, 
entre el reclamo de justicia y la búsqueda del interés particular. Ciertamente, en la práctica de las socieda-
des contemporáneas el desacato y la evasión a la ley coexisten, pero es necesario ejercer el discernimiento 
adecuado. La sociedad civil es el lugar en el que se manifiestan ambos tipos de fenómenos de cuestiona-
miento de las leyes, pero considero que no todo lo que sucede allí puede acogerse a lo que Kant denomina 
ley permisiva, sino solo las acciones amparadas en razones de justicia. Agradezco a Juan Gonzáles por sus 
comentarios al respecto.
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militante sedicioso. Las acciones del disidente son no violentas y mues-
tran un desacuerdo moral sincero ante la ley, sinceridad que se expresa 
a través de la aceptación de las consecuencias legales de sus actos.16 El 
militante sedicioso, por su parte, no se encuentra comprometido ni con 
la Constitución ni con los principios de justicia presentes en ella; él, más 
bien, actúa con el propósito de subvertir la concepción de la justicia 
imperante, motivado por una concepción de lo justo distinta. Por ello 
entiende que el uso de la fuerza es legítimo y no se encuentra dispuesto 
a acatar, de buen grado, las consecuencias legales de sus actos, puesto 
que considera que las penas no tienen una base de justicia adecuada.

Entendida en un sentido estricto, la desobediencia civil se acerca a 
dos figuras constitucionales propias del Estado democrático de derecho: 
el control difuso de la Constitución y el control concentrado (o abstracto) 
de esta. Si en el caso de la desobediencia civil son los ciudadanos quienes 
señalan que una norma específica no es consistente con los principios 
democrático-liberales, en los casos del control difuso y concentrado de 
la Constitución sucede también una demanda respecto de una norma 
vigente. Para el caso del control difuso, el que demanda la norma no es 
un ciudadano cualquiera, sino un juez, quien —en vista de la distancia 
que esta guarda con los principios democráticos— decide declarar su 
inaplicabilidad para un caso concreto. De esta manera, hace valer los 
derechos fundamentales frente a cualquier otra norma por la posición 
que estos tienen en la Constitución. La norma en cuestión no resulta 
derogada, sino simplemente se declara su inaplicabilidad al caso en cues-
tión. En lo que al control concentrado o abstracto de la Constitución se 

16 Las acciones realizadas por Gandhi, Martín Luther King y sus respectivos seguidores comparten estas dos 
características de la desobediencia civil respecto de la violencia: son acciones no violentas y los sujetos en 
cuestión se encuentran dispuestos a cargar con las consecuencias legales de sus actos. Pero las motivaciones 
no son completamente políticas, sino que comportan ribetes religiosos. Los discursos de ambos está cargado 
de retórica religiosa. Ciertamente, por momentos, los discursos de ambos líderes contenían lo que Rawls 
denomina estipulación, es decir, elementos que provienen de doctrinas generales razonables religiosas y 
no religiosas que son introducidas en el debate público, pero solo contienen esos elementos. Los actos de 
desobediencia civil suelen presentarse, en sus argumentaciones, libres de tales rasgos religiosos.
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refiere, ya no se trata de un juez sino del Tribunal Constitucional, quien 
deroga la norma en cuestión.17 

1.3.3. 	 Redefinición de «lo razonable»18

La desobediencia civil está informada por un sentido de lo razonable que 
es necesario analizar. En primera instancia, lo razonable tiene un sentido 
preciso especificado en los trabajos de Rawls. A este nivel, se encuentra 
vinculado con la justicia, en el sentido de que exige que los ciudadanos 
reconozcan a los demás ciudadanos el derecho de desarrollar sus planes 
de vida, al igual que ellos también cuentan con los mismos derechos. 
Así, lo razonable alude a términos justos de distribución de derechos y 
libertades. En este sentido, quien exige derechos y prerrogativas especiales 
a causa de su posición de fuerza no es razonable. 

Pero en un sentido adicional resulta ser razonable ser «irrazonable». 
¿En qué sentido sería eso? Cuando un sector de la población ha sido 
relegado y herido sistemáticamente por el conjunto de la nación no está 
en condiciones de realizar un juicio altamente equilibrado que podría 
ser tildado de «razonable». Sin embargo, resulta ser razonable, en un 
sentido más amplio del término, el que sea considerado el dolor colectivo 
que padece esa comunidad y se acepte como un reclamo justo aquello 
que exigen esos ciudadanos, aunque desde las fronteras del dolor de la 
comunidad no podamos entender bien qué es lo que están reclamando 
en el fondo. Más bien sería irrazonable nuestra actitud si les exigiésemos 
explicaciones que pudiésemos entender plenamente. 

La desobediencia civil se encuentra informada de una concepción de 
lo razonable amplia que incluye la posibilidad de la población vulnerada 
de exigir cosas que el resto de la ciudadanía no pueda comprender ple-
namente, pero que puede perfectamente entender como derecho de esa 

17 Estoy en deuda con Abraham García por sus observaciones al respecto.
18 Estoy en deuda con Ciro Alegría respecto de la necesidad de redefinir el concepto de lo razonable.
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comunidad en cuestión dada la situación de dolor en que se encuentra. 
Así, aunque no se entienda claramente el porqué, resulta razonable que 
la población local exija la posesión y administración completa de la 
represa u otra obra pública nacional, aunque no quede clara la relación 
que eso tiene con el maltrato que ha sufrido sistemáticamente. Alguien 
puede preguntarse ¿acaso eso va a sanar sus heridas? En realidad, ello 
tiene una importancia muy relativa, puesto que la población no está en 
condiciones de establecer las relaciones racionales que conduzcan a esa 
deducción. Resulta, más bien, razonable pensar que la sociedad nacional 
no tiene derecho de exigirle que sean plenamente equilibrados en sus 
juicios y demandas.

	

2. 	Desobediencia civil y uso público de la razón

Con el fin de entender qué entiende Kant por política, es necesario que 
abordemos una de las principales distinciones que aparecen en el texto 
sobre la Ilustración. Allí distingue la dimensión pública de la dimensión 
privada de la vida de las personas. Pero dicha distinción no es exactamen-
te la que nuestro uso actual establece entre «lo público» y «lo privado». 
En nuestro sentido habitual del término privado es también el uso de 
la conciencia individual, de modo que cuando ejercemos una reflexión 
en conciencia solemos decir que nos encontramos es nuestro «fuero pri-
vado». En cambio, Kant ofrece otro significado al término privado que 
se identifica no con el «fuero interno» de la conciencia individual, sino 
con las relaciones desarrolladas al interior de las instituciones sociales, 
como son las universidades, las iglesias, las Fuerzas Armadas, entre otras 
instituciones. Al interior de estas se demarca una esfera que podríamos 
denominar «fuero privativo». Las personas son representadas allí como 
miembros de las instituciones respectivas. Lo público, en contraposición, 
es entendido como un espacio compartido por todas las personas en el 
que ellas son representadas como ciudadanos, con independencia de 
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la institución a la que pertenezcan. En contraposición a lo privado, las 
cuestiones públicas son de interés general, no solo de interés privativo.

Por uso público de la razón, Kant entiende la reflexión de orden 
político respecto de las normas jurídicas que las personas hacen en tanto 
ciudadanos. Dicho concepto se contrapone al uso privado de la razón, 
uso de la razón que representa aquel que las personas desarrollan en el 
fuero doméstico (la Iglesia, el Ejército y demás instituciones). Puesto que 
lo que caracteriza a la Ilustración es la expansión de la libertad, a Kant le 
va a interesar resaltar qué permite dicha expansión. Aquello que da un 
dinamismo importante a la presencia de la autonomía y la libertad en las 
sociedades consiste en la concurrencia de la libertad tanto respecto del 
uso público como del uso privado de la razón, pero en dosis diferentes: 
mientras que el uso público ha de ser completamente libre, el privado 
ha de ser restringido. La necesidad de que el uso privado de la razón 
sea restringido descansa en el hecho de que de ese modo es posible el 
funcionamiento de las instituciones. En cambio, el uso público ha de 
ser completamente libre, sin restricción alguna, porque ello permite el 
mejoramiento de las leyes del Estado.

El uso público de la razón representa el ejercicio del pensamiento 
crítico de los ciudadanos respecto a las leyes. Se trata de un ejercicio 
político por excelencia, puesto que la política, desde la perspectiva 
kantiana, consiste en la actividad de los ciudadanos en vistas de acercar 
el derecho vigente a la idea normativa del derecho. Tal uso de la razón 
supone un espacio público que los ciudadanos comparten y en el que 
pueden expresar —por medio de la publicación de artículos, visualiza-
ba Kant— sus diferencias con la ley y sus sugerencias de reforma. Pero 
además supone la disposición del soberano (los legisladores) para acoger 
las críticas y realizar las reformas necesarias al sistema jurídico. 

Ciertamente, a lo largo de la historia de las sociedades en vía de 
modernización, los reclamos de los ciudadanos frente a leyes injustas 
han encontrado canales públicos de expresión que exceden el marco de 
los medios impresos de comunicación a través de artículos. Hoy nos 
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suelen llegar sus denuncias a través de imágenes de demandas judicia-
les, manifestaciones públicas, huelgas, desacato de las leyes por razones 
de conciencia o acciones de desobediencia civil, entre otras. Todo esto 
exige tomar distancia crítica del uso público de la razón que Kant de-
sarrolló. 

El uso público de la razón para Kant tiene un carácter legislativo en 
el sentido en el que expresa la actividad de la voluntad popular, que es 
la instancia legislativa en última instancia. En el texto de la Metafísica 
de las costumbres19 y en Teoría y práctica20 se aclara de qué manera el 
juego entre mayoría y minoría en los parlamentos expresa solo en parte 
la dinámica legislativa de la ciudadanía en tanto voluntad popular. En 
ese sentido, las figuras políticas anotadas arriba manifiestan el uso pú-
blico de la razón, y reproducen un proceso de reflexión política que se 
realiza por medios pacíficos y legales. En todas esas acciones se expresan 
de manera implícita argumentos políticos y jurídicos dirigidos a lograr 
cambios políticos y transformaciones en las leyes. 

Así como las palabras llevan a cabo acciones, estas acciones políticas 
realizan discursos dentro del debate político. Ello es posible porque 
todas estas manifestaciones prácticas se encuentran en la órbita de la 
fidelidad a la Constitución y a los principios de la justicia. El concepto 
kantiano del uso público de la razón representa un espacio de la acti-
vidad política conducente a la reforma de las leyes del derecho donde 
coexisten los artículos de opinión, los foros públicos de discusión pública, 
las demandas judiciales, los paros, las marchas y huelgas, entre otras 
tantas actividades políticas fieles a la Constitución. La desobediencia 
civil ocupa un lugar especial entre esas actividades políticas: demarca 
el límite entre la acción. Esto es posible porque la desobediencia civil 
tiene los elementos que ya vimos:

19 Véase Kant, Immanuel. Metafísica de las costumbres. Madrid: Tecnos, 1989.
20 Véase Kant, Immanuel. «Sobre el tópico: esto puede ser correcto en teoría pero no vale para la práctica». 
En Immanuel Kant. En defensa de la ilustración. Barcelona: Alba Editorial, 1999.
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•	 Dicho desacato no se realiza por medios violentos.

•	 Se realiza por medio del desacato de ciertas leyes. No necesariamen-
te se desacatan las leyes contra las que se está en desacuerdo. Por 
ejemplo, no necesariamente para manifestarse en contra de la ley 
sobre la traición a la patria se van a realizar acciones de traición a la 
patria. Esto da lugar a la distinción entre la desobediencia directa 
de la desobediencia indirecta.

•	 Las motivaciones de dicha acción son de orden moral, de orden del 
interés particular.

•	 Se realiza dentro de la fidelidad a la ley, de modo que el disidente se 
encuentra dispuesto a someterse a las consecuencias legales de sus 
actos. Puesto que el ámbito de las motivaciones son difíciles de intuirse 
(ni siquiera el sujeto actuante puede tener un claridad al respecto), 
su fidelidad a la ley, manifestada por medio de su acatamiento a las 
consecuencias por sus acciones de desobediencia muestran la mora-
lidad de sus intenciones.

De este modo, la desobediencia civil es el límite de lo político. Las 
acciones más radicales inmediatas ya abren las puestas a la insurgencia 
y representan el no compromiso con las intuiciones de justicia dentro 
de una sociedad republicana o democrática constitucional. Todas las 
acciones que van más allá de ella abandonan el campo de lo político 
por ser expresiones de violencia. La diferencia entre el guerrillero y el 
desobediente civil es que mientras el primero se enfrenta al Estado y a la 
Constitución a través de las armas, destruyendo, hiriendo y matando, el 
desobediente civil resiste a la ley por medio de la autoridad que emana 
de su propio cuerpo desarmado, y lo hace en defensa de los principios 
constitucionales.

El punto, dentro del espectro de las acciones políticas, que la des-
obediencia civil demarca, señala la distinción entre la legalidad y la 
criminalidad. Esto se logra en dos sentidos. Primero, respecto de las 
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acciones de los ciudadanos particulares, pues las acciones que se apartan 
de ese punto por su radicalidad se insertan en la militancia sediciosa 
que no reconoce la Constitución y el sistema de justicia, en contraparte, 
los reconoce como criminales, no como disidentes políticos. Y en un 
segundo sentido, sucede también que la desobediencia civil establece el 
punto en el que un Estado pasa a la criminalidad. Si el Estado no escu-
cha las demandas que provienen desde la desobediencia civil es porque 
ha decidido abandonar el ámbito de lo político. Con su determinación, 
la mayoría política ha decidido exponerse a acciones más radicales de 
parte de las minorías, abriendo las puertas a las acciones violentas que 
caracterizan a los conflictos internos que por lo general son conflictos 
armados. Dichos Estados son claramente criminales porque a través de 
su negativa a revisar la legislación vigente muestran su falta de fidelidad 
a la Constitución y a los principios de justicia. 

3.	 La desobediencia civil desde comunidades domésticas 
al derecho internacional: derechos fundamentales y 
derechos humanos

Todas las reflexiones anteriores se centran en la relación entre la desobe-
diencia civil, el derecho político y la política interna de un Estado. Eso es 
así porque no se cuenta con instituciones políticas que tengan la fuerza 
y el imperio de los Estados, de modo que no hay actos de desobediencia 
civil contra organizaciones distintas a los Estados.

No obstante, es posible precisar una forma de desobediencia, cerca-
na a la desobediencia civil, a nivel de comunidades más pequeñas que 
las estatales —o domésticas— (la familia, las comunidades religiosas, 
etcétera). Al mismo tiempo, es posible que la desobediencia civil y el 
orden jurídico internacional se intersequen de dos maneras: en el caso 
de la guerra injusta; y en el caso de legislación estatal que viola derechos 
humanos. Además, los cambios que se han producido en la evolución 



Alessandro Caviglia

190 

política internacional en las últimas décadas permiten pensar otras figu-
ras en las que la desobediencia civil puede tener relevancia. Finalmente, 
presentaremos algunos casos difíciles. 

3.1. 	Desobediencia y comunidades domésticas

Si bien no se trata de fenómenos de desobediencia civil, los casos de las 
mujeres que deciden denunciar el maltrato dentro del hogar o el caso de 
las personas pertenecientes a grupos religiosos que deciden denunciar los 
maltratos físicos y psicológicos que el grupo o las autoridades de estos les 
infringen, se dirigen a hacer valer los mismos derechos fundamentales. De 
ese modo, las personas cuyos derechos son vulnerados resisten apelando 
a la acción del Estado. Aquí, como en el caso de la desobediencia civil, 
la base de la resistencia son los derechos fundamentales y las intuiciones 
de justicia pública. La diferencia fundamental entre ambas figuras reside 
en que en la desobediencia civil se encuentra el elemento de aceptación 
de las consecuencias legales que brotan de los actos desobedientes, en 
cambio, en el caso de la violencia doméstica no es necesario aceptar las 
respuestas de los grupos domésticos que puedan surgir del hecho de 
ofrecer resistencia a maltratos anteriores. De hecho, se espera que las 
personas sigan denunciando los maltratos para erradicar la violencia 
doméstica.

3.2. 	Desobediencia civil y orden jurídico internacional

Ahora hemos de precisar la relación entre la desobediencia civil y el 
orden político internacional. Esta relación cuenta con dos puntos defi-
nidos: a) Las guerras injustas y la consecuente desobediencia civil de los 
ciudadanos a enrolarse con el fin de combatir en ellas. b) La resistencia 
del Estado a transformar leyes injustas (y a dejar de actuar según ellas), 
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interpretada por la comunidad internacional como una violación de 
derechos humanos. 

3.2.1. 	 Desobediencia civil y guerras injustas

Comúnmente, se suele pensar que la legalidad y la moralidad no tie-
nen que ver con las guerras. Sin hacer concesiones al realismo político 
podemos decir que es posible y necesario introducir ciertos criterios de 
legalidad respecto de tales conflictos. La tradición jurídica de occidente 
ha dividido estos criterios en lo que respecta al ius ad bellum y al ius in 
bellum.21 La literatura de la tradición ha circunscrito estos términos a 
casos de guerra simétrica (es decir, la que se lleva a cabo entre los Estados) 
y no a casos de guerra asimétrica (entre el Estado y la guerrilla interna, o 
entre los Estados y el terrorismo internacional). Yo centraré mi análisis 
en los casos de guerra simétrica. Respecto de las guerras asimétricas solo 
haré algunos comentarios.

El llamado ius ad bellum (derecho a la guerra) representa las mo-
tivaciones justas que un Estado puede tener para comprometerse en 
una guerra. Hay dos casos en los que un Estado puede legítimamente 
involucrarse en una guerra simétrica: a) Para defender su territorio y a 
su población de la agresión externa. Algunos Estados han acogido el 
argumento de la guerra preventiva, según el cual se extendería la guerra 
en legítima defensa a aquellas en las cuales el Estado ataca primero frente 
a una supuesta agresión inminente. Este argumento no es válido y las 
guerras en legítima defensa son flagrantemente ilegítimas.22 También 

21 Sobre esta distinción, véase Kant, Inmanuel. Metafísica de las costumbres. Madrid: Tecnos, 1989, además 
de «Para la paz perpetua. Un esbozo filosófico». En Immanuel Kant. En defensa de la ilustración. Barcelona: 
Alba Editorial, 1999. Rawls, John. El derecho de gentes y «una revisión de la idea de razón pública». Barcelona, 
Buenos Aires y México D. F.: Paidós, 2001. Walzer, Michael. Guerras justas e injustas. Un razonamiento 
moral con ejemplos históricos. Barcelona: Paidós, 2001.
22 Arthur M. Schlesinger distingue la guerra «preventiva» de la de «anticipación». La «guerra de anticipación», 
refiere a la guerra emprendida frente a una amenaza directa y específica que debe sofocarse de inmediato, 
en cambio, la «guerra de preventiva» es emprendida no contra una amenaza directa, sino potenciales y 
especulativas, lo que hace que no gocen de legitimidad.



Alessandro Caviglia

192 

son ilegítimas las guerras cuyas motivaciones son la expansión territo-
rial, económica, ideológica, cultural y de otro tipo. b) Para defender los 
derechos humanos de la población de un Estado claramente criminal, 
donde la misma población ha manifestado un pedido de ayuda a la 
comunidad internacional. Este tipo de guerras suelen conocerse como 
guerras de intervención humanitaria y se encuentran orquestadas por 
instituciones internacionales de reconocimiento multilateral, es decir, la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU). Son ilegítimas aquellas 
guerras emprendidas de manera unilateral por superpotencias, potencias 
o conglomerados unilaterales de superpotencias, potencias y países, con 
el supuesto fin de proteger derechos humanos de poblaciones de Estados 
criminales o realizadas supuestamente con la finalidad de expandir el 
sistema democrático. La desobediencia civil tiene ribetes internacionales 
cuando la ciudadanía se opone a participar de guerras injustas a través 
del desacato a la ley de enrolamiento u otras formas de desacato. 

El llamado ius in bellum (derecho durante la guerra) representa la 
legalidad de las acciones de los Estados durante la conducción de la 
guerra misma. Conforme a este sistema jurídico es ilegal la acción de 
un Estado que durante la guerra ataca población civil, maltrata a los 
prisioneros, utiliza armas ilegales como las armas de destrucción masiva 
o las armas bacteriológicas. También son criminales aquellos Estados que 
durante la guerra no permiten el ingreso de inspectores en sus campos de 
prisioneros de guerra. Los ciudadanos están autorizados a desobedecer 
civilmente en esos casos, ya sea negándose al enrolamiento, negándose al 
pago de impuestos, puesto que estos financian el desarrollo de la guerra, 
o desertando de las fuerzas combatientes. 

3.2.2. 	Desobediencia civil y violación de derechos humanos

La desobediencia civil también adquiere una aureola internacional, 
ciertamente más tenue, cuando se presenta como protesta contra crímenes 
de lesa humanidad o contra violaciones de derechos humanos. Si bien 
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es cierto que desde dentro del campo del derecho político los «derechos 
humanos» son entendidos como los «derechos fundamentales» consagrados 
en las Constituciones de los Estados democráticos de derecho, vistos 
desde la perspectiva del derecho internacional son interpretados como 
derechos humanos y sus violaciones son entendidas como crímenes de 
lesa humanidad. Cuando el consenso internacional señala que un Estado 
democrático comienza a tener una política legislativa de violación de 
derechos humanos, la desobediencia civil de parte de los ciudadanos 
adquiere un matiz internacional, hasta tal punto que gana la simpatía 
y el apoyo de la comunidad internacional. Ciertamente, en este caso 
ejercer la desobediencia resulta ser peligroso puesto que el Estado parece 
convertirse cada vez más en criminal y se corre el riesgo que vulnere los 
derechos humanos de los disidentes. Hay un punto límite, por cierto 
difícil de precisar, en el cual el Estado pasa de legal a criminal. Muchas 
veces el disidente se encuentra en estas circunstancias políticamente 
imprecisas.

3.3. 	Otros casos difíciles de la escena internacional 
contemporánea

Existen dos circunstancias que complican el análisis de la desobedien-
cia civil en su vínculo con el derecho y la política internacionales. El 
primero es el cambio, en la teoría contemporánea respecto del derecho 
internacional. La teoría tradicional consideraba a los Estados sujetos 
del derecho internacional, mientras que la teoría reciente comienza a 
considerar a los pueblos, y no a los Estados, sujetos del derecho inter-
nacional.23 Las razones por las que Rawls defiende la primacía de los 
pueblos sobre los Estados adquieren su sentido en la consideración de 
que los pueblos tienen características morales, en el sentido de que son 

23 Véase Rawls, John. El derecho de gentes y una revisión de la «idea de razón pública». Barcelona: Paidós, 2001.



Alessandro Caviglia

194 

racionales a la vez que razonables, de modo que pueden tener una con-
cepción del bien y una noción de la justicia. Pero ¿qué es un pueblo? 
Tal vez se podría problematizar el concepto de pueblo para encontrar 
un conjunto de relaciones de asimetría entre sus integrantes. ¿Acaso 
un pueblo no podría tiranizar a una minoría de sus integrantes? ¿Qué 
significaría eso en términos de nuestro análisis de la desobediencia civil? 
¿Es posible desobedecer civilmente a un pueblo? 

La segunda circunstancia es la que surge a raíz de la guerra global 
contra el terrorismo internacional. Se trata de un caso especial de guerra 
asimétrica porque tiene un nivel global y porque implicaría muchos Estados 
democráticos que no necesariamente vulneran derechos fundamentales 
de sus poblaciones. Otro componente nuevo es el surgimiento de una 
esfera pública mundial y una opinión pública mundial. Casos como las 
irregularidades frente a población civil y a trato de prisioneros durante la 
conducción de la guerra (Guantánamo, desplazamiento de prisioneros a 
países que no han adherido la legislación internacional contra la tortura) 
levantan la indignación de la esfera pública mundial (como durante el 
bombardeo de Bagdad). ¿Hay espacio allí para la desobediencia civil? 
¿Qué significaría desobedecer civilmente en este contexto? ¿Acaso se 
reduciría a la acción de ciudadanos estadounidenses contra el enrola-
miento o incluye el retiro de apoyo político de la población de los Estados 
aliados de Estados Unidos?
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