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Pemítaseme   empezar   identificando   tres   asuntos   centrales   que   han
motivado la investigación de Derrida en torno al perdón.

1. El primer asunto involucra a las numerosas comisiones de “Verdad y
Reconciliación” formadas alrededor del mundo. La más célebre es la
Comisión Sudafricana. Hablando en sentido estricto, no se trata de
demandas   legales   o   jurídicas,   pero   pese   a   ello   ha   habido   una
necesidad profundamente sentida de un proceso público para ayudar
a curar las heridas producidas por “crímenes” y delitos pasados –una
necesidad de reconciliación. Pero la pregunta surge: ¿Debemos hablar
de perdón en este contexto? Más generalmente, ¿tiene sentido hablar
sobre   perdón   con   miras   a   lograr   la   reconciliación   y   la   unidad
nacional? Derrida sin duda muestra simpatía con la función de este
tipo de  comisiones.  Pero  veremos  que no piensa  que es  apropiado
hablar de perdón en relación a tales actividades de curación pública.
Argumentará que el concepto incondicional “puro” de perdón no tiene
nada que hacer con la curación, la reconciliación, la redención o la
salvación.

2. Desde el   fin  de   la  Segunda Guerra Mundial  ha habido  numerosas
ocasiones  en   las  que   funcionarios  públicos  han  reconocido  delitos
pasados y pedido perdón. “En todas las escenas de arrepentimiento,
confesión, perdón o disculpa que se han multiplicado en la escena
geopolítica desde la última guerra [la Segunda Guerra Mundial], y de
manera acelerada en los últimos años, uno ve no sólo individuos sino
también   comunidades   enteras,   corporaciones   profesionales,
representantes   de   jerarquías   eclesiásticas,   soberanos,   y   jefes   de
Estado pidiendo ‘perdón’” (OCF, 28)1. 
Pese  a  que Derrida expresa  su escepticismo sobre   la   teatralidad y
vacuidad de algunos de estos pedidos públicos de perdón, no es del
todo   indiferente   ante   la   importancia   de   estos   gestos.   Pero,
nuevamente,  indaga si esos pedidos públicos pueden caracterizarse
de manera apropiada como pedidos de “perdón”.

3. Los   dos   asuntos   arriba   mencionados   presuponen   lo   que   Derrida
llamará   una   “economía   del   perdón”.   Alguien   pide   perdón   por   un
pecado, un delito o un crimen cometido, y si el perdón es otorgado,
entonces   ayuda   a   traer   reconciliación   o   curación.   (Obviamente,
existen muchas preguntas complejas sobre precisamente quién pide el
perdón de  quién  y qué tipo de curación o reconciliación es posible).
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Estos actos son presumiblemente perdonables. Pero, ¿qué debemos
hacer con actos que son tan horrendos, tan extremos y tan malos que
se   juzgan   como   imperdonables?   Derrida   discute   un   ensayo   de
Vladimir   Jankélévitch,   “Debemos   perdonarlos?”,   en   el   que
Jankélévitch   argumenta   apasionadamente   que   los   actos   terribles
cometidos por los alemanes en el Holocausto (Shoah) son irreparables
e  inexpiables;  son  imperdonables.  Derrida escribe  que Jankélévitch
“nos habla, en suma, de un deber de no­perdón, en nombre de las
víctimas. El perdón es imposible. El perdón no debe ser. Uno no debe
perdonar.   Deberemos   preguntarnos,   una   y   otra   vez,   qué   podría
significar este ‘imposible’ y si la posibilidad de perdón, de haber tal
cosa,   no   debe   compararse   con   la   dura   prueba   [épreuve]   de   lo
imposible. Imposible, nos dice Jankélévitch: Eso es lo que el perdón
es para  lo  sucedido  en  los campos de   la  muerte.   ‘El  perdón’,  dice
Jankélévitch ‘murió en los campos de la muerte’” (QG, 27).

Hannah Arendt plantea una cuestión similar cuando declara:

Los hombres  son  incapaces  de  perdonar   lo  que no pueden
castigar y son incapaces de castigar lo que ha resultado ser
imperdonable.   Esta   es   la   marca   característica   de   aquellas
ofensas que, desde Kant, llamamos ‘mal radical’ y acerca de
cuya naturaleza se sabe tan poco, incluso nosotros que hemos
estado expuestos a una de sus raras emergencias en la escena
pública. Todo lo que sabemos es que no podemos ni castigar
ni perdonar aquellas ofensas y que ellas trascienden por lo
tanto el ámbito de los asuntos humanos y las potencialidades
del   poder   humano;   y   que   estos   últimos   son,   ambos,
destruidos   radicalmente   dondequiera   que   estas   ofensas
aparecen  (HC, 241).  

Derrida acepta que hay actos imperdonables. De hecho, está de acuerdo
con Jankélévitch en que “el  Perdón es imposible”.    De hecho,  no hay
ambigüedad en la respuesta de Derrida a Jankélévitch.

Jankélévitch dice que el perdón ha llegado a su fin, muerto en
los   campos   de   concentración.   Yo   me   opongo   a   ello.   Es
exactamente lo opuesto. Es porque el perdón parece volverse
imposible que el perdón encuentra un punto de partida, un
nuevo punto de partida (QG, 55)2.  

Pero  ahora  nos  enfrentamos  al   giro  deconstruccionista  de  Derrida.  A
diferencia de Jankélévitch y Arendt, quienes nos dicen que hay algunos
actos (y personas que cometen estos actos) que son tan terribles,  tan
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intolerables para el entendimiento humano que no podemos ni debemos
perdonarlos, Derrida afirma que ¡la única cosa que reclama perdón,  la
única cosa a perdonar, es lo imperdonable! He aquí la aporía que yace en
el   corazón   del   perdón:   “El   Perdón   sólo   se   vuelve   posible   desde   el
momento en que parece imposible” (OCF, 33, 37).  

Si hay algo que perdonar, sería lo que en lenguaje religioso es
llamado   pecado   mortal,   el   peor,   el   crimen   o   daño
imperdonable.   De   donde   surge   la   aporía   que   puede   ser
descrita en su seca e  implacable  formalidad,  sin piedad:  el
perdón  perdona   solo   lo   imperdonable.  Uno  no  puede,   o  no
debe,   perdonar;   solo  hay  perdón,   si   lo  hay,   donde   está   lo
imperdonable.   Esto   significa   decir   que   el   perdón   debe
anunciarse  a   sí  mismo como  la   imposibilidad  misma.  Solo
puede   ser   posible   haciendo   lo   imposible   (OCF,   32­3,   las
cursivas son mías).

Pero, ¿cómo llega Derrida a esta desconcertante formulación aporética? –
e   incluso,   ¿qué   significa?   Critchley   y   Kearney   caracterizan
perspicazmente la aproximación de Derrida al perdón como una forma de
genealogía conceptual. “Lo que Derrida busca hacer en gran parte de su
obra reciente puede ser descrito como el análisis histórico de conceptos,
una forma de genealogía conceptual. Él selecciona un concepto de lo que
siempre describe como ‘la herencia’ –llamémosla la tradición dominante
de Occidente– y luego procede a extraer, por medio de un análisis que es
al   mismo   tiempo   histórico,   contextual   y   temático,   la   lógica   de   ese
concepto”   (OCF,   viii­ix).   Nosotros   heredamos   de   esta   herencia,   que
incluye lo que Derrida llama la tradición religiosa “abrahámica” y nuestra
tradición   filosófica   occidental,   dos   “conceptos”   incompatibles,
heterogéneos,  de  olvido.   Los  describe   como  el  perdón  incondicional  o
“puro” y el perdón condicional. Escribe:

Es importante analizar en su base la tensión en el corazón de
la herencia entre,  por un  lado,   la  idea que es a  la vez una
demanda de un perdón incondicional, compasivo, infinito, no­
económico, otorgado al culpable qua culpable, sin contraparte,
incluso a aquellos que no se arrepienten ni piden perdón, y,
por   otra   parte   (...)   un   perdón   condicional   proporcional   al
reconocimiento   de   la   falta,   al   arrepentimiento,   a   la
transformación del  pecador que explícitamente pide perdón.
(…)   ¿Qué   significa   heredar   cuando   la   herencia   incluye
mandatos  al  mismo  tiempo dobles  y  contradictorios?  (OCF,
34­35)
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O, aún, desde una perspectiva ligeramente distinta: 

Hemos disociado pues, por un lado, el perdón incondicional, el
perdón absoluto –no digo absolución en el sentido cristiano– el
perdón absolutamente incondicional que nos permite pensar
[donne à penser] en la esencia del perdón, si es que hay tal
cosa – y que en última instancia podría incluso ser capaz de
darse sin el arrepentimiento y el pedido de perdón, y por otro
lado, el perdón condicional, por ejemplo aquel perdón que se
inscribe dentro de una serie de condiciones de tipo diverso,
psicológicas, políticas, jurídicas sobre todo. (…) Pese a ello la
distinción   entre   incondicionalidad   y   condicionalidad   es   lo
suficientemente   furtiva   [retorse]   como   para   no   dejarse
determinar como una simple oposición.  Lo incondicional y lo
condicional  son,  sin  duda,  absolutamente  heterogéneos,  y   lo
son para siempre, en ambos lados de un límite, pero también
son indisociables (QG, 45, las cursivas son mías).

Manténgase   en   mente   que   estos   dos   “conceptos”   de   perdón   son
absolutamente heterogéneos e indisociables – pues esta será la clave para
entender   qué   es   lo   distintivo   del   perdón.   Los   dos   “conceptos”   son
mutuamente   incompatibles   pero   están   también   necesariamente
vinculados   entre   sí.   “Perdón   condicional”   es   lo   que   frecuentemente
queremos decir con perdón – y ha jugado sin duda un papel dominante
en   lo   que  Derrida   llama   la   tradición   religiosa   “abrahámica”.  Hay  un
intercambio en esta economía. Hay: a) un pecador o un perpetrador que
ha cometido un crimen o producido algún daño; b) un reconocimiento de
que un delito ha sido cometido; c) un pedido de perdón a la víctima –o a
un representante de la víctima. Ahora bien, si el pedido de perdón es
aceptado, entonces ello ayuda a iniciar un proceso de reconciliación o
curación. Este perdón condicional es expresado en los Evangelios cuando
Jesús declara: “Si tu hermano te ofende, repréndelo, y si se arrepiente,
perdónalo”.   Este   olvido   condicional   ha   sido   elaborado   con   gran
sofisticación en  la tradición “abrahámica”.  Pero Derrida  insiste  que el
perdón condicional –tomado por sí mismo– no es perdón. O, para decirlo
más   formalmente,   el   perdón   condicional   es   indisociable   del   perdón
incondicional y dependiente de este. El así llamado “perdón condicional”
no puede sostenerse por sí solo. El siguiente pasaje ilustra la posición de
Derrida.

Volvamos a  la  situación del  mundo hoy.  Al  hablar  del  uso
equívoco de la palabra perdón, vemos que todas esas escenas
políticas   de   perdón,   de   pedidos   de   perdón   y   de
arrepentimiento   son   muchas   veces   cálculos   estratégicos
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hechos con el objetivo de cicatrizar. No tengo nada contra eso.
Tengo   algo   en   contra   del   uso   de   la   palabra   perdón   para
describir estos casos. “Cicatrizar” es un término importante en
Sudáfrica.  En  Francia,   cada   vez  que  un   jefe  de   estado,   el
primer   ministro,   quiere   otorgar   amnistías   y   borrar   los
crímenes del pasado, es en el nombre de una “reconciliación
nacional” con miras a reconstituir el cuerpo saludable de la
nación, de la comunidad nacional. No tengo nada contra eso.
Pero si la palabra perdón es usada para designar ese tipo de
ecología o terapia, a eso diría no, eso no es perdonar. Es tal
vez una estrategia muy útil o noble. Entonces el perdón, si
hay tal cosa, debe desvincularse de cualquier intento de curar
o reconciliar, o incluso de salvar o redimir (QG, 56­7)3.

Esto significa  que,  en sentido estricto,  no hay tal  cosa como “perdón
condicional”; ello no es perdón. El perdón condicional es indisociable del
“perdón incondicional”. (Es por eso que hablo del “concepto” de perdón
condicional,   entre   comillas.  No   existe  de  por   sí  tal).  Adelantándonos,
veremos que no hay tal cosa como un “perdón incondicional” –al menos
en el sentido de un tipo de perdón incondicional que pueda sostenerse
por sí mismo. Es indisociable del perdón condicional. 

Pero, ¿qué podemos decir del “perdón incondicional”? Es puro, está fuera
del tiempo. Es una interrupción, una ruptura con el tiempo ordinario. Es
imposible. No hay economía del perdón incondicional. No tiene nada que
hacer con la reconciliación, el perdón, la salvación o la curación. “Puede
parecer excesivo, hiperbólico, demente” (OCF, 39). “El perdón no es,  no
debería   ser,   normal,   normativo,   normalizador.  Debería  mantenerse
excepcional   y   extraordinario,   de   cara   a   lo   imposible:   como   si
interrumpiera el curso ordinario de la temporalidad histórica (OCF, 32)”.
El perdón puro incondicional es como el don puro o la hospitalidad pura.
Es un “don generoso, sin intercambio y sin condiciones” (OCF, 44). En
principio, “no hay límite al perdón, no hay medida, moderación, no hay
‘¿con qué fin?’” (OCF, 27). Supongamos que preguntamos cuál es pues el
significado  de este perdón puro, incondicional Veamos la respuesta de
Derrida: “Lo que complica la pregunta por el ‘significado’ es nuevamente
lo que sugería hace un momento: el perdón puro e incondicional, para
tener   significado,   debe   no   tener   ‘significado’,   finalidad   o   incluso
inteligibilidad. Es una locura de lo imposible” (OCF, 45).

En este  momento,  uno puede estar  a punto de  abandonar a Derrida
como resultado de la pura frustración al intentar darle sentido a lo que
está diciendo. Pero eso sería un serio error. Nos estamos aproximando al
corazón del asunto. Es verdad, obviamente, que Derrida ama las aporías.
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Ahí   donde   muchos   de   nosotros   vemos   problemas,   dificultades,
perplejidades   a   resolver,   Derrida   ve  aporías  –   posibles   imposibles   o
imposibles posibles. ¿A dónde se está dirigiendo realmente? El siguiente
pasaje provee una clave esencial.

Estos   dos   polos,  lo   incondicional   y   lo   condicional,   son
absolutamente heterogéneos, y deben permanecer irreducibles
entre ellos. Son, pese a ello, indisociables: si uno quiere, y es
necesario, que el perdón se vuelva efectivo, concreto, histórico;
si uno quiere que llegue, que ocurra cambiando las cosas, es
necesario que esta pureza se comprometa con una serie de
condiciones de todo tipo (psicológicas, sociológicas, políticas,
etc.).   Es   entre   estos   dos   polos,  irreconciliables   pero
indisociables, que las decisiones y las responsabilidades deben
tomarse (OCF, 44­45). 

Tocamos aquí lo que considero el tema más profundo y persistente de
todo el  pensamiento  de  Derrida:   la  decisión  y  la   responsabilidad.  Tal
como   yo   leo   a   Derrida,   él   ha   estado   siempre   –desde   sus   escritos
tempranos hasta sus últimas obras– obsesionado con la decisión y  la
responsabilidad.   El   perdón   que   merece   ese   nombre   no   es  nunca
simplemente   un   perdón   condicional.   Pero   tampoco   es   absolutamente
incondicional. El “espacio” inestable del perdón es la tensión irreducible,
heterogénea,  entre  estos   dos   polos.   La   decisión   y   la   responsabilidad
tienen   lugar  en este   tenso  entre­dos.  Y  hay  siempre   (necesariamente)
peligro  e  incertidumbre  en   la  experiencia  de   pasar   a   través   de   este
“espacio”. Derrida enfatiza ello cuando escribe: 

Si queremos encarnar un olvido incondicional en la historia y
la   sociedad,  debemos  pasar  a   través  de   estas   condiciones.
Debemos  negociar  entre lo incondicional y lo condicional. No
pueden   ser   disociados,   pese   a   que   sabemos   que   son
absolutamente heterogéneos e inconmensurables. Es porque
estos polos inconmensurables son indisociables que debemos
asumir   la   responsabilidad,   una   responsabilidad   difícil,   de
negociar la mejor respuesta en una situación imposible” (QG,
58, las cursivas son mías)4.

Estamos descubriendo aquí lo que yo llamaría  el existencialismo oculto
(tal vez no es tan oculto) de Derrida. A lo que me refiero es sencillo pero
extremadamente importante. Derrida es un pensador obsesivo. Digo esto
como un cumplido, dado que los mejores pensadores están obsesionados
con una idea, un tema o un motivo sobre el que vuelven una y otra vez. Y
Derrida ha estado obsesionado en todos sus escritos con la decisión y la
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responsabilidad. El motivo obsesivo es que no existen ni algoritmos, ni
reglas,   ni   trámites   para   decisiones,   ni   nada   en   lo   que   podamos
apoyarnos al   tomar decisiones          –incluyendo discusiones  acerca de
cuándo, a quién y qué perdonar. Afirma que “entre el conocimiento más
amplio,   más   refinado,   más   necesario,   y   la   decisión   responsable,  un
abismo permanece, y debe permanecer” (OCF, 54, las cursivas son mías).
No hay perdón real si no atravesamos este abismo –la experiencia del
temblor  al   luchar  con  las  aporías  que enfrentamos–  cuando  hacemos
frente a la constatación de que el  perdón es imposible, que el perdón
perdona  solamente   lo   imperdonable.  Cuando  Derrida  nos  dice  que el
perdón  es  un   imposible   posible,  no   está   jugando   juegos   frívolos   con
nosotros. Busca intensificar la experiencia de decisión y responsabilidad
involucrada en el perdón. Podríamos acusarlo de exagerar, y pienso que
no   lo   negaría.   Nos   dice:   “Permanezco   ‘dividido’   (entre   una   visión
éticamente ‘hiperbólica’ del perdón, el perdón puro, y la realidad de una
sociedad que trabaja en un proceso pragmático de reconciliación)” (OCF,
51).   Incluso podría citar lo que Hannah Arendt dijo alguna vez al ser
acusada de exageración. Uno no puede pensar realmente sin exagerar5.

La   aporía   no   es   una   estructura   paralizante,   algo   que
simplemente bloquea el camino con un efecto negativo simple.
La   aporía   es   la   experiencia   de   la   responsabilidad.   Es   solo
pasando a través de un conjunto de mandatos contradictorios,
elecciones   imposibles,  que hacemos una elección.   (…).  Para
que la decisión responsable sea concebida o tomada debemos
pasar a través del dolor y la aporía, una situación en la cual
yo no sé qué hacer” (QG, 62).

Permítaseme reformular lo que creo que Derrida está mostrando sobre el
perdón. El así llamado perdón condicional puede con facilidad volverse
superficial. Cuando el perdón se vuelve una economía de intercambio, se
vuelve hueco y carente de sentido –“retórica vacía, retórica hipócrita”. E
incluso en aquellas situaciones en las que pido perdón con miras de una
curación o reconciliación, hay algo un poco excesivamente simétrico y
calculador acerca de ese proceso. Pero supongan que me confronto con
un   acto   que   me   parece   verdaderamente   imperdonable.   La   demanda
colocada ante mí es mucho mayor. Estoy compelido a tomar una decisión
responsable sobre si puedo o no perdonar un acto imperdonable. Debo
enfrentar la experiencia de la aporía. Y debo darme cuenta de que yo
nunca podré justificar racionalmente tal decisión. Por eso es que Derrida
habla   del   temblor   involucrado   en   el   asumir   la   responsabilidad.
Podríamos decir que Derrida busca restaurar la integridad y la dificultad
del perdón, especialmente en un tiempo en el cual el cotorreo sobre el
perdón se está volviendo “hueco, vacío, atenuado”.
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*  *  *

Mi colega Agnes Heller hace un perspicaz comentario acerca de Derrida
cuando escribe: “Uno no le pregunta a Derrida qué quiere decir, sino qué
quiere evitar”  (PAJD, 191).  Con respecto al perdón, él  quiere evitar  la
corrupción  y   trivialización  del  perdón   –la   forma  superficial   y   a   veces
cínica en la que somos bombardeados con pedidos públicos de perdón
que son huecos y en ocasiones hipócritas. Pero también quiere evitar el
tipo de economía del perdón que se da cuando lo pedimos con miras a
obtener   algún   fin,   alguna   “finalidad”   –sea   la   unidad   nacional   o   la
reconciliación personal. Más importante aún, desea evitar la ilusión de
que podemos “justificar” el perdón –que hay una norma o regla a las que
podamos apelar para racionalizar el perdón. Por encima de todo, Derrida
quiere evitar cualquier posibilidad de pensar que la decisión responsable
de  perdonar  es normal o   fácil.  Por  el  contrario,  el  perdón “auténtico”
requiere experimentar la aporía del perdón –su imposibilidad.

Hasta aquí he intentado brindar un reporte favorable a la forma en que
Derrida   entiende   el   perdón   –un   reporte   que   revela   sus   aporías   y   su
integridad. Encuentro la misma “lógica” operando, el mismo rastreo de
aporías y la misma insistencia en la manera en la cual lo incondicional y
lo condicional son heterogéneos e indisociables, en sus otras genealogías
conceptuales (por ejemplo, en su genealogía de la hospitalidad). Por ello
es que pienso que las dificultades que podemos ubicar en sus reflexiones
sobre el perdón resuenan a través de su pensamiento.

Derrida declara que “el perdón no tiene precisamente nada que ver con el
juicio” (OCF, 43), y también nos dice que “el perdón no tiene nada que
ver con el conocimiento”  (QG, 70)  6.  Yo estoy  inclinado a decir  que el
perdón tiene que ver  totalmente  con el juicio, y que, frecuentemente, el
conocimiento es crucial para tomar una decisión responsable en torno a
perdonar o no hacerlo. Permítanme explicarlo. 

El  análisis  de  Derrida  del  perdón  depende  de   la   formulación  de  una
distinción “rigurosa” entre lo perdonable y lo imperdonable. Recuerden
que nos decía que “el perdón perdona solo lo imperdonable”. Pero, ¿qué
es precisamente lo imperdonable? Jankélévitch insiste en que los actos
que   “los   alemanes”   llevaron   a   cabo   en   el   Holocausto   (Shoah)   son
imperdonables.

Por tanto,   la  exterminación de  los  judíos es producto de la
maldad pura, de una maldad  ontológica,  de  la maldad más
diabólica y gratuita que la historia ha visto nunca. El crimen
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no   estaba   motivado,   ni   siquiera   por   motivos   “viles”.   Este
crimen contra  natura,   este  crimen   inmotivado,   este  crimen
exorbitante es entonces literalmente un crimen  metafísico; y
los   criminales   culpables   de   este   crimen   no   son   meros
fanáticos,   ni   simples   doctrinarios   ciegos,   ni   dogmáticos
abominables   –   son,   en   el   sentido   propio   de   la   palabra,
monstruos (SWPT, 556).

Estos actos y quienes los cometieron son imperdonables. Hannah Arendt
no  estaría de acuerdo con todo lo que Jankélévitch dice aquí, pero ella
cree que el mal radical que se mostró en los campos de la muerte nazis –
el intento sistemático de hacer superfluos a los seres humanos en tanto
seres humanos– es imperdonable. Y el mismo Derrida está de acuerdo en
que este mal radical es imperdonable.

Pero   si   nos   estamos   “ocupando   de   horrores”,   necesitamos   hacer
distinciones   más   analíticas   y   cuidadosas.   Podemos   estar   todos   de
acuerdo   en  que   los   eventos   “inenarrables”   que   tuvieron   lugar   en   los
campos de  la muerte nazis son imperdonables.  Pero supongamos que
preguntamos acerca de lo que Heidegger hizo en 1933­34, cuando fue
rector de la Universidad de Friburgo. ¿Son estos actos imperdonables?
Algunas personas, como Hannah Arendt, piensan que son perdonables.
Pero,   ¿qué   decir   del   silencio   y   la   evasión   heideggeriana   en   torno   al
reconocimiento  de   los  horrores  de   la  Shoah  cuando   la  Guerra  había
terminado? ¿Es esto imperdonable? ¿O qué acerca del hecho de que Paul
De Man no confesara a sus confiados amigos en América que escribió
artículos antisemitas cuando era joven en Bélgica? Pese a que muchos
piensan que el comportamiento de De Man era imperdonable, Derrida no
parece pensar así. Mi objetivo aquí no es tomar partido, sino insistir en
que la decisión en torno a qué es realmente imperdonable es siempre un
asunto  debatible  y   cargado   de   dificultades.   Ha   habido  argumentos
apasionados a favor y en contra acerca de quién y qué es “realmente”
imperdonable. Apelamos a toda clase de consideraciones y razones para
apoyar   nuestros  juicios–   juicios   que   son,   obviamente,   falibles,
arriesgados y abiertos a la crítica y el debate. Más aún, el conocimiento es
frecuentemente   crucial   para   efectuar   estos   juicios.   Por   ejemplo,   el
conocer  que Heidegger dio encendidos discursos a grupos estudiantiles
nazis  durante  su  año como rector  es,   cuando  menos,   relevante  para
juzgar si  lo que hizo como rector es imperdonable.  O, nuevamente, el
conocer  que tras  el   fin  de   la  Segunda Guerra Mundial  –y  pese  a   los
pedidos   de   sus   antiguos   alumnos–   Heidegger   se   negó   a   hacer   una
declaración pública no ambigua acerca de los horrores de la Shoah es sin
duda   relevante   para   decidir   si   su   silencio   es   imperdonable.   Así   que
incluso si  aceptamos la aporía de Derrida, “el  perdón perdona solo lo
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imperdonable”,   debemos  primero  hacer  un  juicio  acerca  de   lo   que   es
verdaderamente imperdonable. 

Pero, ¿qué sucede con la otra parte de esta dicotomía –lo perdonable? Si
puede haber una discrepancia aguda en torno a lo que es “realmente”
imperdonable,  entonces puede haber   también una discrepancia  aguda
sobre   lo   que   es  perdonable.   Derrida,   como   sabemos,   es
extraordinariamente sensible al lenguaje y a su carácter revelador. Nos
conviene,   pues,   prestarle   gran   atención   al   lenguaje   que   usa   para
describir  el  olvido  condicional.  Su  lenguaje   revela   la   forma en  la que
nivela y homogeniza lo que necesita ser cuidadosamente distinguido. Nos
habla de la “economía del perdón”, de “intercambio”, de “cálculo” y de
“estrategia”.   Pero   hay   algo   reduccionista   acerca   de   este   lenguaje
económico   de   intercambio.   No   logra   mostrarse   sensible   a   lo   que
consideramos   abarca   lo   perdonable.   Derrida   está   justificadamente
preocupado  acerca del  mal  uso   (vacío,   cínico,  calculador)  del  perdón.
Pero supongamos que tengo un amigo que ha hecho algo que me parece
extremadamente   cruel.   Debo   decidir   si   lo   que   hizo   es   perdonable   o
imperdonable. Ahora bien, puede ser que decida que este acto particular
es imperdonable, pero que pese a ello estoy dispuesto a perdonar a mi
amigo.  Pero  es   igualmente  plausible,  por  ejemplo,  que,   luego  de  una
cuidadosa deliberación, yo decida que ese acto no era consistente con su
carácter, y que, pese a que no debería haberlo cometido, no es probable
que haga algo similar nuevamente. Consecuentemente, decido que ese
acto  aislado  es  perdonable.  Pero  usar  el   lenguaje  de   la   economía,   el
intercambio   y   el   cálculo   para   caracterizar   esta   situación   es
distorsionarla. Puedo perdonar a mi amigo sin que él me pida perdón y
sin ninguna expectativa o condición ulterior  –sin aquello  que Derrida
llama  “finalidad”.  No   logro   ver   la   justificación  para  decir   que  porque
considero este acto aberrante y consecuentemente perdonable, entonces
mi perdón hacia él no es “realmente” un perdón. Situar todo lo que uno
considera  perdonable   en  una  sola   categoría   –la   economía  del  perdón
condicional–   no   hace   justicia   a   la   variedad,   diversidad   y   diferencias
sutiles entre los diferentes actos y personas que juzgo ser perdonables.
En suma, hay diferencias importantes y no carentes de consecuencias
con respecto tanto a lo que uno juzga ser perdonable o imperdonable. Y
mas aún, el límite entre lo imperdonable y lo perdonable está abierto a la
disputa. Al decidir lo que es imperdonable y perdonable,  siempre  están
involucrados juicios falibles y riesgosos. No hay escape del juicio. Derrida
no podría formular su aporía salvo presuponiendo que podemos hacer
una distinción “rigurosa” entre lo imperdonable y lo perdonable –y entre
el perdón incondicional y condicional. Pero estoy inclinado a decir –en el
espíritu   de   Wittgenstein–   que   no   hay   distinción   rigurosa   entre   lo
imperdonable y perdonable, más allá de la línea que dibujamos.
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Pero   encuentro   otras   serias   dificultades   en   la   aporía   del   perdón   –
dificultades   que   cuestionan   la   forma   en   la   que   Derrida   entiende   la
decisión   y   la   responsabilidad.   Supongamos   –con   miras   a   la
argumentación– que asumimos que existe una clara y rigurosa distinción
entre el perdón incondicional y el condicional. Aceptemos también que
son heterogéneos e indisociables. Derrida habla de la  experiencia  de la
aporía cuando enfrentamos la  imposibilidad  del perdón (que el “perdón
perdona solo   lo   imperdonable”).  Reflexionemos sobre  esta  experiencia.
Derrida no está sugiriendo, evidentemente, que debemos perdonar todo
lo imperdonable. Iría en contra de sus propósitos el especificar la aporía,
pues  significaría  que tendríamos  la  siguiente  regla  absurda:   “Siempre
que uno confronte lo imperdonable, entonces debe perdonarlo”. ¿Cómo
decide uno entonces cuando perdonar lo imperdonable? La respuesta de
Derrida es que se trata de una pregunta que no puede responderse. No
hay regla o  algoritmo para tomar ese  tipo de decisiones.  Yo estoy  de
acuerdo con esta idea. Pero consideren lo que de hecho hacemos cuando
nos preguntamos si debemos perdonar lo que es (o nos parece que es)
imperdonable.   Nos   hacemos   preguntas,   deliberamos,   debatimos   con
nosotros mismos (y tal vez con otros). Imaginen la siguiente situación.
Consideren   la   negativa  de   Heidegger   a  hablar   de   forma  no   ambigua
acerca  del  mal  radical  de   la  Shoah  tras  el   fin  de   la  Segunda Guerra
Mundial,  o  la  decepción sufrida por   los confiados  amigos de Paul De
Mann al no confesarles éste que escribió artículos antisemitas para un
diario belga cuando era joven, y el comportamiento sádico extremo de
Goeth,   el   comandante   del   campo   de   Plashow   en   Polonia.   Podemos
considerar   los   tres   casos   ejemplos   de   lo   que   es  imperdonable.
(Evidentemente,   otros   argumentarán   que   algunas  de   estos   actos   son
perdonables).   Francamente,   yo   no   puedo   imaginarme   perdonando   a
Goeth,  el  comandante de Plashow.    Él   fue despiadadamente  sádico  y
cometió actos horribles y gratuitos, mortales y humillantes. Otros, claro,
pueden diferir  de mi juicio.  Yo pienso que el  silencio  de Heidegger  es
imperdonable y me muestro reacio a perdonarlo (sin negar por ello que
fue un gran y original pensador), pero puedo imaginar que perdono a De
Man. ¿Por qué? Pese a que De Man traicionó la confianza de sus amigos
y   estudiantes,   era   joven   cuando   escribió     aquellos   artículos.   Como
muchos  otros   intelectuales  brillantes,   fue  atrapado  por  una   ideología
ofensiva. Pero nunca mató a nadie, y no brindó su apoyo a un régimen
involucrado en asesinatos despiadados. No estoy diciendo que lo que él
hizo sea perdonable. ¡No! Es imperdonable. Pese a ello, puedo imaginar
que lo perdono. Pero lo que Goeth hizo fue tan extremo, tan sádico y tan
malo, que no puedo imaginarme perdonándolo alguna vez. Ahora bien,
alguien podría discutir y cuestionar mi razonamiento sobre quién y qué
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hechos   imperdonables  podría  perdonar.  Pero  eso  solo   refuerza   lo   que
quiero mostrar. 

No decimos simplemente que al decidir perdonar a alguien o a un acto
que   consideramos   imperdonable   nos   enfrentamos   a   “dos   mandatos
incompatibles”.  En   lugar  de  ello,  buscamos  argumentar  con  nosotros
mismos   acerca   de   por   qué   debemos   o   no   debemos   perdonar   lo
imperdonable.   Sabemos   que   no   podemos   justificar   plenamente   una
decisión como esa. Pero si no deliberamos, si no luchamos con nosotros
mismos, si no intentamos pesar las consideraciones a favor y en contra
del  perdón  o  el  no  perdón,  no   veo   cómo  podemos  decir   que   es  una
decisión responsable. Esto no significa que, incluso después de luchar
con  nosotros  mismos,   llegamos  a  una   conclusión   firme  acerca  de   si
perdonar   o  no.  Derrida  nos  hace   agudamente   concientes  de   que   las
decisiones   y   responsabilidades   no   pueden   justificarse   –si  por
justificación   nos   referimos   a   la   posesión   de   razones   necesarias   y
suficientes   para   hacer   lo   que   decidimos   hacer.   En   ese   sentido,   el
conocimiento  no  justifica las decisiones. En este respecto, el perdón es
como  un  don   incondicional,   la  hospitalidad   incondicional   o   la   gracia
incondicional. Pero una cosa es decir que no hay ni puede haber una
regla,   un   algoritmo   al   cual   apelar   al   tomar   decisiones,   y   otra   muy
diferente afirmar que simplemente debemos enfrentar el  abismo de  la
imposibilidad de tomar una decisión. Esto –pese a la protesta de Derrida
en sentido contrario– se acerca mucho a sugerir que tomar decisiones y
asumir   responsabilidades   es   gratuito   y   arbitrario.   De   hecho,   incluso
luego de la más extenuante y atroz lucha con nosotros mismos, debemos
todavía   confrontar   el   “vacío”   –el   abismo–   al   tomar   una   decisión
responsable. Pero, ¿qué significa exactamente pasar a través del abismo
de   la  aporía  del  perdón?  ¿Qué está   involucrado exactamente  en esta
experiencia?  Una  de   las   expresiones   favoritas  de  Hannah  Arendt   era
“pensar   sin   pasamanos”  (denken   ohne   Geländer).   Podríamos   decir
también que debemos decidir sin pasamanos. En tanto Derrida quiere
decir que el perdón, la decisión y la responsabilidad pueden tener lugar
solamente sin pasamanos, estoy completamente de acuerdo con él. Pero
en tanto nos dice que debemos entrar al abismo de confrontar posibles
imposibles, mistifica lo que sucede cuando deliberamos y hacemos un
juicio acerca de si debemos perdonar lo imperdonable.   No rebotamos
simplemente de un lado a otro entre “mandatos incompatibles”. Incluso
si aceptamos que el “entre­dos” de la decisión es un espacio definido por
“mandatos   contradictorios”,   luchamos   por  negociar  este   espacio   con
miras a tomar la mejor decisión posible en las circunstancias concretas. 

Por   momentos   Derrida   parece   reconocer   esto.   Pero   esta  negociación
significa que necesitamos hacer cuidadosos juicios críticos –para evaluar
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los   pros   y   los   contras–   para   considerar   lo   que   es  relevante  a   esta
situación   particular.   Este   es   un  proceso   deliberativo.   Y   como   toda
deliberación genuina, no hay forma de evitar el riesgo y el vacío de tomar
decisiones responsables.  Sin esa deliberación,   la misma intensidad,  el
temblor, la dificultad de perdonar lo imperdonable, no tendría sentido
alguno. 

Para  precisar  mi  objeción,  quisiera  citar  nuevamente   la   respuesta  de
Derrida   a   la   crítica   según   la   cual   la   aporía   “es   una   estructura
paralizante,   algo   que   simplemente   bloquea   el   camino   con   un   simple
efecto negativo”.

La   aporía   es   la   experiencia   de   la   responsabilidad.   Es   solo
atravesando  un   conjunto   de   mandatos   contradictorios,
elecciones imposibles, que hacemos una elección. Si yo sé qué
debo   hacer,   si   yo   sé   por   adelantado   qué   debe   hacerse,
entonces   no   hay   responsabilidad.     Para   que   la   decisión
responsable   sea   concebida  o   tomada  debemos  atravesar   el
dolor y la aporía, una situación en la cual yo no sé qué hacer.
Debo hacer esto y esto, y ambas acciones no se pueden dar
juntas. Debo enfrentar dos mandatos incompatibles, y eso es
lo   que   tengo  que  hacer   cada  día   en   cada   situación,   ética,
política o no (…) Una aporía es una experiencia, soportar una
experiencia, en la que nada –como el perdón– se presenta a sí
mismo como tal. Ello es porque el perdón absoluto nunca se
presenta   a   sí   mismo   como   tal   y   es   irreducible   al   perdón
condicional (QG, 62, mis cursivas).
 

Pero,  ¿qué es  esta   “experiencia  de   la   responsabilidad”?,   ¿qué es  este
“dolor”?,  ¿qué significa “afrontar” mandatos incompatibles?  Yo sugiero
que esta es la experiencia de la  deliberación y del  juzgar, la lucha para
investigar   y   evaluar   la   situación   para   poder   tomar   una   decisión
responsable. Y no se trata de un mero proceso “intelectual”, carente de
padecimiento y angustia.

Derrida también nos dice:

El que perdona en mí o decide en mí o toma responsabilidad
en   mí   es   el   otro.   Si   mi   gesto,   perdonar,   o   decidir,   ser
responsable, es simplemente la explicación de lo que yo soy o
lo que es posible para mí, para mi poder, entonces no hago
nada. Para mí,  para hacer  algo,  que es perdonar  o decidir,
debo hacer algo que es mayor, más grande u otro que yo, es
decir, el otro toma la decisión en mí, lo que no significa que yo
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estoy pasivo, que simplemente obedezco al otro. Pero el que
perdona, el que decide, el que asume la responsabilidad, es el
otro en mí (QG, 63).

Pero,   nuevamente,   podríamos   preguntarnos,   ¿qué   está   exactamente
sucediendo  cuando busco responder a lo que es mayor, más grande y
otro que yo? ¿Quién o qué es este “otro en mí”? ¿Y quién o qué es el “yo”
que responde a este “otro en mí” –el “yo” que “debe hacer algo que es
mayor,   más   grande   y   otro   que   yo”?   Si   yo   no   estoy   simplemente
obedeciendo ciegamente al otro, entonces estoy respondiendo, pensando,
deliberando y juzgando. 

He sugerido anteriormente que las dificultades que podemos localizar en
la genealogía conceptual  del  perdón hecha por  Derrida resuenan a  lo
largo   de   su   pensamiento.   Siempre   he   estado   intrigado   (y   a   la   vez
perturbado) por las reflexiones de Derrida sobre la responsabilidad y la
decisión.   Me   encuentro   completamente   de   acuerdo   en   lo   que   quiere
evitar –cualquier sugerencia de que existen reglas claras y determinadas
para   tomar   decisiones   ético­políticas,   cualquier   sugerencia   que
disminuya el vacío y el riesgo de la decisión responsable. Pero también
me   sorprende   que   Derrida   no   le   haga   justicia   plena   a   lo   que   está
involucrado   en   las   decisiones   difíciles   responsables   –el   rol   de   la
deliberación y el juicio. Derrida plantea precipitadamente una disyunción
(o   bien/o)   injustificada.  O   bien  pensamos   en   la   decisión   como
completamente justificada por la apelación a un conocimiento, regla o
cálculo,  o  debemos pensar en la decisión como involucrando   aporías
imposibles. Derrida expone brillantemente lo insatisfactorio de la primera
alternativa.  Consecuentemente,  nos  quedamos  con   la  aporía.  Pero  yo
argumento que debemos rechazar este o bien/o porque mistifica lo que
se   requiere   para   tomar  decisiones   responsables   –la   deliberación   y   el
juicio. 

Quisiera concluir retornando a la idea de una genealogía conceptual que
se ocupa de nuestra “herencia”. Hay hebras en esta herencia que Derrida
tiende a subestimar o negar,  pero que son altamente relevantes para
pensar   acerca   de   la   decisión   y   la   responsabilidad.   Una   hebra   está
representada en la tradición de sabiduría práctica que puede rastrearse
hasta las reflexiones aristotélicas sobre la phronesis y el phronimos. Otra
es la hebra que puede rastrearse hasta la concepción kantiana de juicio
reflexivo, que Kant distingue nítidamente del juicio determinado. Hannah
Arendt  ha   intentado  mostrar   las   consecuencias  políticas   y   éticas  del
juicio reflexivo. Pese a las muy diferentes genealogías de estas hebras,
ellas   comparten   la   convicción   de   que   no   hay   algoritmos   o   reglas
determinadas   para   efectuar   juicios   reflexivos   y   tomar   decisiones
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responsables. En eso, hay un acuerdo con lo que Derrida trata de evitar.
Pero el punto de apelar a la  phronesis  o al juicio reflexivo es ayudar a
iluminar lo que Derrida tiende a mistificar con su apelación a aporías y
posibles imposibles. No quiero sugerir que los conceptos de phronesis y
juicio reflexivo no son problemáticos. Ciertamente no pueden reducirse a
una forma de economía o cálculo. Y obviamente no quiero sugerir que la
phronesis y el juicio cierran completamente el vacío –lo que Derrida llama
el “abismo”– en la toma de decisiones responsables. Pero estas nociones
buscan echar  una  luz a  lo  que el  mismo Derrida  llama “negociación”
cuando habla de negociación entre el perdón condicional e incondicional.
Y  si  esta  negociación no  incluye  deliberación,  comparación de  pros  y
contras, evaluación cuidadosa de la situación a confrontar, respuesta a
los  otros  y  a  nosotros  mismos,  entonces  no   logro ver  cómo podemos
tomar decisiones responsables sobre el perdón.

Por   un   lado,   pienso   que   Derrida   estaría   completamente   de   acuerdo
conmigo. Él podría incluso decir que lo que yo llamo deliberación es lo
que él llama “negociación”, y que lo que yo estoy haciendo es elucidar lo
que él llama experimentar la  aporía de la responsabilidad. De hecho, si
volvemos la vista a muchas de las valientes posiciones ético­políticas que
Derrida ha asumido (al oponerse al apartheid, al apoyar a disidentes de
Europa  del  Este,   al   argumentar   en   contra  de   la  pena  de  muerte,  al
defender políticas de inmigración más abiertas), ellas ofrecen evidencia
de  juicio   y   deliberación  meditados.   Pero   al   mismo   tiempo,   sé   que   si
estuviera aún con nosotros, Derrida añadiría: 

Por otra parte (…)

Así que Jacques, ¡por favor perdóname!
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1  Mi discusión del  perdón está basada principalmente en  tres  textos de Derrida:  “On Forgiveness”,  en:  OCF; “To
Forgive:  The Unforgivable  and   the   Imprescriptible”,  en:  QG; y,  “On Forgiveness:  A Roundtable  Discussion  with
Jacques Derrida”, en: QG. 
2   Se ha sugerido que la razón por la que Jankélévitch sostiene que el perdón ha muerto en los campos de la muerte es
solamente porque las víctimas asesinadas son las que podrían perdonar –y ya están muertas. Pero esto trivializaría el
significado de Jankélévitch. Obviamente, los muertos no pueden perdonar. Más profundamente, debemos preguntar,
¿quiénes son las “víctimas” –solo los muertos? ¿Qué sucede con las “víctimas” que lograron sobrevivir –y sus familias
y amigos cercanos? Hay muchos asuntos complejos y sutiles acerca de aquello en lo que precisamente consiste la
condición de víctima (“victimhood”) y acerca de quién es una “víctima”. 
3 Al ser preguntado acerca del uso de la frase “si hay tal cosa” (s’il y en a), Derrida escribe: “Sucede que con frecuencia
y de manera regular uso la frase  s’il y en a,  “si hay tal cosa”,  no solo en relación al perdón sino a un número de
conceptos relacionados, o casi conceptos –para el don, la hospitalidad, etcétera. A lo que me refiero con ellos es que
cuando un algo imposible sucede o se vuelve posible como imposible, entonces el criterio otorgado por lo que llamarías
la economía de la filosofía no debe encontrarse ya disponible.  Cuando digo ‘si hay tal cosa’, no significa que dude del
posible darse de ese algo.   Me refiero a que, si el perdón sucede, esta experiencia no debe volverse el objeto de una
oración del tipo ‘S es p’, ‘esto es, se presenta a sí mismo, como perdón’, porque el perdón no debe estar él mismo
presente. Si sucede, no debe ser en la forma de algo presente” (QG, 52­3). 
4 Si uno quisiera ser lúdicamente deconstruccionista acerca del texto de Derrida, podría señalar que “negociación” es
una palabra que pertenece al campo semántico de la economía y el cálculo. Pertenece al campo semántico del ‘perdón
condicional’. Sin embargo, dice Derrida, “debemos negociar entre lo incondicional y lo condicional”.
5 En una carta que Hannah Arendt envía a Karl Jaspers (25 de Enero, 1952) escribe: “‘Exageración’ – obviamente. ‘Las
relaciones entre ideas’, como dices, difícilmente pueden presentarse de otra manera. Y, entonces, no son realmente una
exageración. Son productos de disección. Es la naturaleza del pensamiento exagerar. (…) Por otro lado, la realidad ha
llevado las cosas a tales extremos en nuestro siglo que podemos decir sin exagerar que la realidad es ‘exagerada’”
(HA&KJ, 175­176).
6 Derrida no matiza estos comentarios sobre el perdón, el juicio y el conocimiento. Pero sus comentarios sobre el juicio
se refieren principalmente al juicio en la esfera pública o política. 
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