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Uno de los mejores modelos educativos de todos los tiempos,
tanto a nivel escolar como universitario, fue el sistema escocés de fines
del siglo XVIII. Esta es una tesis osada y discutible, pero tengo razones
para sostenerla. Solo por recordar algunos nombres que procedieron de
ese periodo, uno podria mencionar a David Hume y Francis Hutcheson,
dos de los més grandes filésofos de cualquier época; a Adam Smith, uno
de los padres de la economia moderna asi como pensador de las
ciencias sociales y morales; a Thomas Reid, uno de los filésofos mas
innovadores de ese periodo; a sir Walter Scott, el fino escritor y poeta.
Se podria mencionar mas nombres, aunque seria innecesario.

Pero équé hicieron los miembros de la Illamada Scottish
Enlightenment para merecer estos elogios? Por lo menos dos cosas: por
una parte, mantuvieron una tradicién de fomento y respeto a la libertad
intelectual, solo comparable con Holanda, donde se permitia investigar
practicamente cualquier tema, con la certeza de que, si la investigacion
es buena, no nos alejara de la verdad sino que nos acercara a ella.
Muchos afos después, a comienzos del siglo XXI, el filésofo
estadounidense Richard Rorty establecié un principio que debe guiar
nuestra vida académica: “Usted cuide la libertad, que la verdad se
cuidard a si misma”. En efecto, mientras haya libertad para leer,
estudiar e investigar, la verdad se ira revelando progresivamente, pues
es imposible ocultarla. La mejor manera de impedir el conocimiento de
la verdad es intentando protegerla mediante mecanismos de censura.
En el siglo XVIII, los intelectuales que no querian ser perseguidos por sus
ideas, como Descartes o Spinoza, tenian que huir de sus respectivos
paises, donde su lectura estaba prohibida, y se instalaban en Holanda v,
en menor medida, en Escocia, donde no solo no se les incomodaba por
lo que pensaran sino que se les protegia de sus perseguidores.



Lo segundo que hicieron los escoceses y que permite que ahora
los recordemos con respeto fue desarrollar un sistema educativo
meritocratico que tuvo como objetivo formar, con niveles de excelencia,
a todos los estratos sociales, no solo a las élites econémicas mas
poderosas, como ocurria en toda Europa y como habia venido ocurriendo
desde la creacién de la Academia platdnica y el Liceo aristotélico de
Atenas, probablemente las instituciones de educacién e investigacion
precursoras de los que posteriormente serian los primeros centros
académicos. Como es sabido, desde que existen sociedades con estratos
sociales diferenciados en funcién de criterios econémicos, la educacién
ha estado en manos de los grupos mas favorecidos y ha tendido a
perpetuar las diferencias sociales y econdmicas, no solo manteniendo en
la ignorancia a los grupos mas pobres, con lo cual se impide tacitamente
su ascenso social y su participacién en las decisiones politicas
colectivas, sino también elaborando complejas justificaciones
ideoldgicas sobre por qué es necesario y conveniente que asi sea.

Pero volvamos a Edimburgo. A comienzos del siglo XVIII, Escocia
era probablemente el pais mas pobre de Europa occidental. Sin
embargo, para 1750 los escoceses tenian el nivel de analfabetismo mas
bajo de Europa, de aproximadamente 25%, tenian el mejor sistema
universitario de ese continente y, aunque eso pueda ser mas discutible,
quiza de todo el mundo. Ese sistema universitario hizo algo radicalmente
novedoso, pues considerd deseable educar a todas las clases sociales, lo
gue generd un sistema meritocratico en el que el hijo de un campesino
podia tener la misma educacién que el hijo de un banquero. Eso nunca
se habia hecho, porque la educaciéon estaba en manos de los grupos
mads afortunados, quienes consideraban riesgoso educar a los pobres, ya
gue ello podria tener como consecuencia la necesidad de competir con
ellos. Esto produciria mayor movilidad social y, por tanto, haria que la
vida facil se pudiera hacer dura, esto es, tanto como la de los pobres.
Ese sistema educativo no se establecié en Inglaterra; por el contrario,
mientras Escocia era, para la época, el paradigma de la movilidad social
y la meritocracia, Inglaterra lo era del inmovilismo social y de la brecha
entre clases, gue solo se atenué después de la Segunda Guerra Mundial.

Es necesario preguntarse por qué Escocia tuvo este régimen tan
diferente del de sus vecinos. Seguramente hay muchas causas que lo
explican, pero una particularmente importante fue la Reforma v,
especialmente, la presencia del calvinismo. Siendo esta denominacién
cristiana particularmente democratica y cuestionadora de las jerarquias
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que imponen su punto de vista sin defenderlo mediante razones, la
sociedad escocesa, en sus diversos estratos, se acostumbrd a dudar de
los argumentos de autoridad, y convirtid6 en un habito el dar y exigir
razones para aceptar algo. El calvinismo fue llevado por los escoceses a
otras latitudes, como por ejemplo a los Estados Unidos por los
presbiterianos, influyendo notablemente en sus sistemas sociales y
educativos.

Es lamentable tener que reconocer que la sociedad peruana, en
términos educativos y universitarios, estd en peores condiciones que
Europa hace trescientos anos. El peruano pobre pasa los primeros anos
de su vida malnutrido, con lo cual su cerebro no se desarrolla con su
mayor potencial. Como estudia en un colegio estatal con minimos
recursos, normalmente no puede acceder a una universidad y, en
consecuencia, no consigue un trabajo competitivo, de forma que
permanece tan pobre como los fueron sus padres y sus abuelos. Un nifio
criado en una familia econdmicamente holgada, por el contrario, estara
bien alimentado, asistira a un nido que reforzara sus habilidades,
estudiard en un colegio que le permitira acceder a buenas universidades
y, como ldgica consecuencia, podra conseguir un trabajo bien
remunerado. Asi se perpetuara la brecha entre pobres y ricos, casi
independientemente del talento natural que tengan los jévenes y del
empeno que hayan puesto en su trabajo. Sin duda hay excepciones,
pero no se negara que esta es una regularidad que vale para la mayor
parte de peruanos.

La educacidon peruana no es pero debe ser un instrumento de
movilidad social que favorezca a los mas talentosos y esforzados, no a
quienes carecen de estas virtudes y tienen solamente la suerte de haber
nacido en una familia que pudo pagarle una educacién a la que la mayor
parte de peruanos no puede acceder. El Per( debe abandonar el modelo
educativo elitista que ahora tiene, para acceder a uno meritocratico, en
el que los jévenes mas trabajadores e inteligentes tengan una educacién
con estandares internacionales. Por lo menos en lo que respecta a las
universidades, y en contra de lo que suele creerse, eso es
perfectamente realizable. Habria que empezar con que el Estado
decidiera aumentar y controlar correctamente los presupuestos de las
universidades nacionales, estableciendo criterios estrictamente
académicos de contratacion de los profesores, fomentando Ia
investigaciéon, y dando becas completas, que incluyan mantenimiento,
vivienda y alimentacién a grupos selectos de jovenes de todo el pais. Si,
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ademas, el Estado financiara posgrados para esos mismos jévenes, en
las mejores universidades del mundo, en dos generaciones tendriamos
una élite intelectual que no tendria nada que envidiar a las élites
intelectuales de un pais desarrollado, con la ventaja adicional de que
estos muchachos procederian de diversos estratos sociales vy
econdmicos, con lo cual se apresuraria el deseable e inevitable proceso
de cambio social que, lentamente, ya esta ocurriendo. El Estado peruano
esta en perfectas condiciones para hacerlo; si no se hace es porque no
existe el interés, no porque no se pueda. Hay que notar que con un buen
sistema educativo, muchos paises lograron salir de la pobreza.

Impartir una educacién universitaria de calidad que fomente la
movilizaciéon social es tarea del Estado, aunque, por diversas razones
eso no se llega a cumplir en el pais. Es curioso que una universidad
privada, como la PUCP, haga lo que tendria que estar haciendo el
Estado, que es educar, con niveles de excelencia, a las clases menos
favorecidas para facilitar el cambio social meritocratico. Actualmente,
mas de la mitad de los estudiantes de nuestra Universidad esta en las
escalas econdmicas mas bajas, es decir, no cubren con sus boletas de
pago el costo real de su educacidn. Esto solo se puede hacer porque el
objetivo ultimo de la PUCP es la creacién y transmisiéon de conocimientos
y cultura, no el lucro, y porgue tiene un eficiente sistema de
administracién de sus recursos.

Pero, antes de continuar con esta reflexién, debo hacer frente a
una casi inevitable objecién. Sospecho que algunas personas habran
leido los parrafos precedentes e inmediatamente habran determinado
gue se trata de un articulo escrito por un profesor “caviar” de la PUCP.
Paso a defenderme de ese cargo. No soy de izquierda y nunca lo he sido,
como lo saben mis amigos que me conocen desde la infancia; tampoco
soy de derecha. Siempre me consideré una combinacién de social
cristiano y social demodcrata. En la década de los ochenta, muchos de
mis conocidos se consideraban de izquierda y me veian claramente a su
derecha, porque yo nunca crei en un Estado empresarial ni en una
economia regulada; siempre pensé que el mercado es el mejor regulador
de la economia. Pero siempre defendi, y sigo sosteniendo, que el Estado
tiene un rol subsidiario, pedagdgico y corrector de las distorsiones que el
mercado, casi inevitablemente, generara. El mercado no es perfecto vy,
sin duda, no es un agente moral; con frecuencia produce y mantiene
situaciones inhumanas, injustas, indignas y aberrantes. Por ejemplo, si
uno sobrepone el mapa minero del Perd al mapa de la pobreza,
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descubrird con sorpresa ingenua para algunos, que las regiones que
producen la riqueza minera de la que vive todo el pais y que posibilita el
crecimiento econdmico, son también las zonas mas empobrecidas. Esa
obvia paradoja prueba que el mercado no lo resuelve todo. Si la mano
invisible fuera perfecta y condujera inevitablemente al bien comun, ya lo
habria hecho. éPor qué se demora tanto? La mejor prueba de que la
mano invisible no es perfecta es que la economia mundial no es
perfecta. La mano invisible no es la mano de Dios; es una mano humana
y, como actualmente resulta obvio, genera crisis y situaciones injustas.
éQuién debe resolver esos problemas si se producen? Naturalmente el
Estado, que si es o, por lo menos, debe ser un agente moral. El Estado
nos representa y actla en nuestro nombre. Le hemos concedido, a
través de un pacto social tacito que incluye su financiamiento con
nuestros impuestos, el derecho de gobernarnos, de impartir justicia, de
regular la vida social y la educacién, de decidir, en algunos aspectos
puntuales, qué podemos hacer con nuestras vidas y qué no. Tenemos,
por tanto, el derecho de exigirle que haga lo necesario para que la
libertad econdmica no produzca perversiones; es poco lo que debe
hacer, pero debe hacerlo bien. El estado nos representa moralmente,
por lo que sus coyunturales administradores tienen la obligacién de
ocuparse en convertir a nuestra sociedad en una comunidad digha y
justa, de seres humanos responsables y comprometidos moralmente.

Cuando yo sostenia estas tesis durante los ochenta, tenia amigos
gue se consideraban socialistas y que me acusaban, afectuosamente, de
ser un conservador enmascarado y un derechista encubierto. Yo nunca
pensé serlo. Lo curioso, en todo caso, es que muchos de esos amigos
ahora se han convertido al liberalismo econdmico mas fundamentalista y
estan largamente a mi derecha. Yo no me he movido en el espectro
politico, pero los he visto desplazarse desde mi izquierda extrema hacia
mi derecha mas radical, como un toro que pasa a la velocidad de un
rayo al lado de un torero sin capa, el cual, aténito, observa una rapidez
inesperada. Estos amigos, que alguna vez defendieron honestamente la
dictadura y las estatizaciones de Velasco Alvarado, hoy dia son liberales
gue piensan que lo Unico que debe estar en manos del Estado son las
Fuerzas Armadas, pues todo lo demas debe ser privado. Conozco a
alguien que piensa que se debe privatizar la Policia Nacional, para
convertirla en una suerte de empresa de vigilantes. El también considera
que se debe vender Machu Picchu para construir al lado un parque
temdtico, de manera que se administre eficientemente; asimismo, opina



gue se debe poner en venta el volcan Misti, para que una empresa china
construya un funicular desde su cima y lo mantenga nevado, con nieve
artificial, para las fotografias de los turistas.

Para ciertos sectores sociales y politicos del Perd, quien no cree
gue la privatizacion absoluta resolvera todos los males posibles esta al
borde del delirio, de la misma manera como, en los setenta, quien no
era marxista era un despreciable enemigo de los pobres. Eso se puede
observar en ciertos medios periodisticos que nos sorprenden, a diario,
con afirmaciones militantes. Segun ellos, quien no es un converso al
pleno liberalismo econdmico, es un psicético, un bobo o un “caviar”. Si
uno piensa que el Perd tiene demasiadas diferencias de partida como
para que el liberalismo funcione bien sin suficiente presencia del Estado,
0 si uno cree que el desarrollo no se logra solamente con crecimiento
econdémico, casi debe pedir disculpas ante quienes han convertido al
mercado en un templo de adoracién del dinero. Estos talibanes criollos
son econdmicamente pero no intelectualmente liberales, es decir, no
aceptan realmente la libertad de pensamiento.

Asi pues, sin moverme un apice del espectro politico, he pasado de
pertenecer a la caterva derechista a ser un miembro de la horda caviar.
Debo decir, sin embargo, que el término “caviar” siempre me ha
parecido bastante ridiculo y esnob. Solo lo he escuchado en boca de
personas con apenas algunas lecturas en su haber que, o no han pasado
por ninguna universidad de prestigio, o lo han hecho a trompicones,
salvandose de ser expulsados gracias al azar o la mala suerte.

La palabra “caviar” fue acufiada a principios de los ochenta en
Francia, durante el gobierno de Francois Mitterrand, por los sindicalistas
y comunistas franceses. Estos veian con cierta sospecha e incomodidad,
y probablemente con algo de envidia, que un grupo de entonces jévenes
intelectuales, con muy buena formacién universitaria y de procedencia
burguesa, tuviera el atrevimiento de considerarse de izquierda, algo
gue, segun los comunistas, solo ellos podrian ser: gente trabajadora del
pueblo. Un joven y fino intelectual seria un bobd, contraccién de
bourgeois-bohéme, o un caviar. A estos jévenes intelectuales se les
acusaba de arrogarse falsamente una mayor conciencia politica o
responsabilidad social, dada su formacién intelectual. Algunos de estos
célebres caviares, egresados del exclusivo colegio Henri IV de Paris,
fueron ministros de Mitterrand, como Laurent Fabius, Jacques Lang vy, el
ahora célebre, Dominique Strauss Kahn. Es interesante, entonces, que la



acusacion de “caviar” procediera originalmente de la ultra izquierda, no
de la derecha, y de una ultra izquierda no sofisticada intelectualmente,
pero bastante celosa de la preparacion intelectual de los supuestos
caviares. Pienso que en el caso peruano la historia no es muy diferente:
guienes usan el término “caviar” también son ultras, aunque de otro
lado del espectro politico, y sin duda envidian una preparacion
intelectual que ciertamente no tienen y que quisieran tener. También se
mantiene el uso descalificador, que sugiere cierta incompatibilidad entre
ser de origen burgués y considerarse de izquierda. Me parece claro que
ahi también hay una confusién, pues una cosa es la extraccion
socioecondmica de una persona y otra su concepcién ideolégica. Uno no
elige su cuna pero, por lo menos eso creemos, si elige lo que desea
creer.

Es particularmente desafortunado que el nieto de uno de los mas
interesantes intelectuales que ha dado el pais (cosa que hay que
reconocerle al autor de los Siete ensayos, incluso si uno no coincide con
sus posiciones politicas, como es mi caso) esté entre quienes mas ha
hecho por destruir el legado intelectual de su abuelo, pero no con ideas
sutiles y finos argumentos, como lo haria el gran intelectual que murié
demasiado joven, sino con atropellado achoramiento, como lo hace el
periodista de envejecidas ideas. Pienso que en ese Edipo
transgeneracional hay el sentimiento, verdadero, por otra parte, de que
mientras el abuelo serd estudiado mundialmente dentro de doscientos
afos, como un clasico de la inteligencia peruana, el nieto no seré leido al
dia siguiente del cierre de su diario. Como el nieto no puede competir
con el abuelo mediante la inteligencia de las ideas, trata de
diferenciarse de él cultivando un camorrero estilo bravucén. No es
extrafio que, asi como los comunistas franceses envidiaban la formacién
intelectual de aquellos a quienes llamaban “caviares”, este personaje
utilice el mismo calificativo para describir a los académicos que tienen
una formacién intelectual mayor de la que él jamas podria alcanzar.

En el imaginario de los nuevos talibanes peruanos, “caviar” alude
a alguien que no estd satisfecho con que el mercado lo regule todo y
cree que el Estado debe tener alguna responsabilidad en que la sociedad
sea algo mas justa. Es “caviar” quien considera que la justicia es un
valor digno de ser buscado o el que osa cuestionar algin rasgo de la
sociedad liberal, asi como el que cree que los seres humanos tienen
derechos. Es “caviar” quien ha leido los libros prohibidos escritos por
Marx o Mariategui, incluso si lo ha hecho para cultivarse, para
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cuestionarlos o, simplemente, para saber por qué son tan peligrosos. Es
“caviar” quien no se resigna a que el mundo sea un sitio doloroso,
inhdspito y absurdo para mucha gente, mientras que para otros es un
ridiculo y aburrido parque de diversiones. Durante muchos afos Mario
Vargas Llosa fue el oraculo délfico de los liberales criollos, hasta que
decidié no votar en segunda vuelta por un grupo de probada experiencia
en el ejercicio de la corrupcidn y prefirié correr el riesgo de apoyar a una
coaliciéon de centro izquierda. Cuando eso ocurrié, inmediatamente fue
catalogado de “neo caviar”, fue cubierto de insultos y hasta amenazado;
no se le reconocié su derecho de opinar. Asi actuaron los liberales en
nombre de la libertad.

A comienzos del siglo XX, el Perd daba becas completas de estudio
a los jovenes peruanos mas destacados; entre quienes recibieron este
beneficio estaban Pedro Paulet, José Carlos Maridteqgui y Pedro Zulen.
Estas becas fueron posteriormente suspendidas, no por falta de
recursos, sino por temor a producir mas intelectuales criticos, como de
hecho lo fueron los anteriormente mencionados, con lo que el pais
perdié la posibilidad de desarrollar una clase cientifica e intelectual de
primer nivel. Paulet no fue un cientifico politizado, pero si fue lo
suficientemente lUcido como para criticar las injusticias de la sociedad
peruana; Mariategui fue un intelectual que cuestiond las raices de
nuestra sociedad; Zulen fue un importante filosofo que inicié el
movimiento pro indigena. Para algunos, ellos serian los tres primeros
“caviares” de la historia peruana reciente, por lo que se retird la ayuda
para la educacién de los jévenes al temer que esto condujera a mas
cuestionamiento, mas critica y mas reflexién sobre los origenes de
nuestras tensiones sociales. Supongo que el primer caviar fue Garcilaso
de la Vega, y otro caviar connotado seria Huaman Poma de Ayala; no se
diga nada de Tupac Amaru, el dean Gualberto Valdivia o Juan Pablo
Vizcardo y Guzman. También lo fueron, algo mas recientemente, Ricardo
Palma y Jorge Basadre. Todos ellos cometieron un terrible error: notaron
que la sociedad peruana era injusta y lo denunciaron. Casi todos los
intelectuales que ha dado el pais pasarian a formar parte de una gran
“caviarada”, pues es caviar quien tiene el desparpajo de sugerir que el
mercado no resuelve todos los males del universo y que, de vez en
cuando, el Estado tiene que intervenir, como el fantasma del padre de
Hamlet, para recordarnos que algo huele mal en Cajamarca.

Aunque nunca he sido marxista, no solo he leido a Marx, como
toda persona culta, sino también lo he ensefiado en diversos cursos de
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filosofia, pues no se comprende el siglo XX si no se conoce su
pensamiento. Lo he ensefado de la misma manera como he ensefado a
Aristételes, san Agustin, santo Tomas, Kant o Wittgenstein, entre otros
filosofos, mostrando los aspectos en que han sido superados, pero
sefalando, también, aquellos otros en los que aln resultan iluminadores
para el siglo XXI. Pretender que nunca existieron o que no tienen nada
interesante que decirnos, independientemente de si estamos de acuerdo
con ellos, es simplemente una necedad, y una universidad debe formar
personas para potenciar su inteligencia y su cultura, no para limitarlos
en su juicio critico.

Las verdaderas universidades no solo forman personas llcidas,
sino que también mantienen la tradicién ilustrada de la humanidad,
pasando de generacién en generacidon nuestro acervo intelectual; asi
protegen y mantienen la continuidad de la civilizacién en medio de los
diversos avatares histéricos. Percibo en el Perd reciente, sin embargo,
una nueva invasion barbara, semejante a aquellas que tuvieron que
soportar, en diversos momentos, distintos epicentros culturales. Observo
la conformacion de wuna triple alianza constituida por nada
recomendables socios: un no ilustrado sector de la derecha politica;
algunos medios de comunicacién gue tienen una larga historia de recibir
salario de mafias; y una faccién ideoldgica ultraconservadora. Se trata
de una alianza autoritaria que nunca ha creido en la democracia, y que
tiene como objetivo instalarse en el poder por un largo plazo; boicotear
las posibilidades politicas de convertir al Perd en un pais mas justo,
reducir la velocidad del cambio social y mantener un sistema que no
permite el acceso de los més pobres a una educacion plural de calidad.

Esa triple alianza es muy nociva para el desarrollo del pais, asi
como para la salud de su tejido ético. El desarrollo no se obtiene solo
con crecimiento econémico sino, también, con educaciéon de calidad
para todos los sectores, pero, sobre todo, con el fortalecimiento de
estructuras sociales fundadas en instituciones confiables y en valores
éticos. Pienso que el Perd esta, como nunca antes en su historia, frente a
la ocasion perfecta para, como la Escocia del siglo XVIII, pasar por una
revolucién educativa y cultural. El milagro econémico peruano debe ir
acompafado de un milagro educativo, sino sera solo un espejismo. Esta
no es solo una condicidn necesaria del desarrollo sino también una
exigencia ética. Es de esperar gue nuestro destino como nacién
prevalezca a los embates de esa lamentable alianza.



