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I. Las lecciones de Gyges

En  esta  ocasión  pretendo   reflexionar  acerca  de   la   visibilidad  del   actor
político, a partir de tres formas de visibilidad, específicamente. Para ello
me baso en las concepciones de Arendt sobre el  aparecer en el espacio
público y quisiera abordar el tema a partir de un mito platónico que me
parece que describe por primera vez el hecho de la publicidad del actor de
modo bastante manifiesto.   

En el libro II de la  República Platón narra el mito de Gyges. Este era un
pastor que encontró por casualidad un gigante que portaba en uno de sus
dedos un anillo.  El  anillo es uno de esos regalos nefastos y  peligrosos,
sumamente ambivalentes, con los cuales los seres humanos no se saben si
benditos   o   malditos.     El   anillo   trae   consigo   el   poder   mágico   de   la
invisibilidad.   Gyges, como es de esperar, se colocó el anillo y gracias al
don de la invisibilidad, pudo satisfacer sus deseos más caprichosos, sin
importar su ilegitimidad e ilegalidad ya que no podía ser atrapado.    Antes
de especular al respecto, quisiera dejar anotados dos puntos.   En primer
lugar, que Platón utiliza el mito en función de su tratamiento del tema de
la justicia, tema que no necesariamente es explícito al tratar de en Arendt
de la visibilidad.2  En segundo lugar, que la invisibilidad de la que habla el
mito platónico es una distorsión, pues es lo que rompe la situación política
y social normal –que es más bien la visibilidad o naturaleza pública de los
actores–.  Precisamente,   lo que pretendo hacer aquí  es reflexionar  sobre
distintas formas de la visibilidad del actor político a partir del pensamiento
de Arendt y apoyándome en parte en el mito de La República.  

A partir de aquí podemos especular. Según el mito, el gigante que Gyges
encontró dormía en una cueva subterránea. Esta nos da la impresión de
ser más primitiva que la cueva de los prisioneros,   aquellos de la famosa
alegoría relatada al principio del libro VII. En esta segunda caverna   la
presencia  de las cadenas y de una hoguera de luz evidencian que contiene

1  Esta es la misma ponencia presentada el 20 de octubre del 2006 en las  Segundas Jornadas del Círculo
Peruano de Fenomenología, a la cual he añadido notas al pie con algunas precisiones y comentarios. 
2 Lo que pretendo decir con esto es que Platón se propone explícitamente elaborar la theoria téleia de la diké.
Tal como afirma en  República  y en la  Carta Séptima.  Arendt,  en cambio, reflexiona sin la  intención de
construir teorías y, aunque dichos pensamientos sobre la visibilidad se relacionan  íntimamente a temas de
justicia,  no son parte de una “teoría de la justicia”.



un orden social y cultural lo suficientemente sofisticados como para dejar
abierta la posibilidad de un “gran complot social” o un sistema sutil de
dominaciones.3   Por el contrario, la cueva de Gyges se nos muestra pre
social, precultural, instintiva.  Y un buen indicador de esto parece ser no
solo la dimensión gigantesca del ser que allí duerme, sino su situación de
desnudez.   Uno   puede   caer   en   la   tentación   de   interpretar
psicoanalíticamente al  gigante como el Ello: allí yace durmiendo el sueño
del sentimiento oceánico de la existencia4.   No arbitrariamente, entonces,
ha  dicho  el   especialista  Jacob  Howland que el   gigante  es  un  “símbolo
masivo del  eros  corpóreo en toda su desnudez”5.   La inmensidad de este
ser habla de una vida que excede las proporciones adecuadas para una
existencia política propia de seres humanos, de una vida más propia de
bestias o dioses (cfr. p. 82). Por otro lado, el anillo mismo nos refiere al
alma que se encierra en la obsesión por su satisfacción privada6. No es
nada casual tampoco, entonces,   que la cueva haya sido encontrada en
virtud de un temblor de tierra, es decir, de un movimiento cataclísmico que
representa   la  subversión  del   orden  político.  El  descenso  de  Gyges  a   la
caverna   es   pues   una   iniciación   en   los   “misterios”   de   la   más   perfecta
injusticia, y no deja de ser interesante que el gigante estuviese ubicado al
interior de un caballo de bronce, alusión directa a la idea del artefacto por
excelencia de la destrucción política diseñado por Odiseo7. Platón sabe que
esta “… interpretación ciclópea de la vida humana, que se enraíza en las
persistentes pretensiones de nuestros apetitos corporales,  constituye un
serio   obstáculo   al   florecimiento   de   las   comunidades   política   y
filosófica….”8. Es por esto que cuando Platón, libros más adelante en la
República, se refiere a la naturaleza tiránica, afirma que ésta consiste en la
liberación del  eros  con respecto a todo límite impuesto por la razón o la
convención.9  De estos límites el mito nos habla más bien por su ausencia
en la situación de desnudez del gigante dormido.   El vestido, en efecto,
representa   muy   probablemente   para   Platón   la   protección   moral   que
defiende a los humanos de ser desarticulados por apetitos no organizados,

3 En el sentido popperiano de la palabra, si se quiere (cfr. Kart Popper, Conjeturas y refutaciones, p. 27).  
4 Pero quizá esto es demasiado indiferenciado. Más conveniente sería, entonces, pensar en lo subconsciente,
lo onírico, pues el mismo Platón al referirse al tirano lo describe como el individuo que hace en la vigilia lo
que algunos sólo se atreven a realizar en sueños. Compárese lo dicho con la siguiente descripción del tirano
en la República: "Bien sabes que en esos momentos esa parte del alma a todo se atreve, como si se hubiera
desligado y liberado de toda vergüenza y de toda sensatez. No vacila en violar con la imaginación a su madre,
o en unirse a cualquiera, sea quien fuese, hombre, dios o animal; no hay asesinato que la arredre ni alimento
del cual se abstenga.." (Rep. 571cd).
5 Jacob Howland. The Republic. The odyssey of philosophy,  New York: Twayne publishers, 1993.
6 Este comentario también pertenece a  Howland, (cfr. loc. cit).
7 Obviamente, el caballo de Troya
8 Howland, p. 9.
9 Cfr. cita referida en nota 3.   Para Platón los deseos tiránicos son   "… tal vez innatos a todo hombre, pero
reprimidos por las leyes y otros deseos mejores y guiados y dirigidos por la razón..." (Rep. 571ab).    
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representa la cobertura que aporta una morphé  a la psique10.  Dicho pues
en términos gruesos,  estamos ante  la clásica  titanomaquia  entre  eros  y
civilización,   placer   y   represión.   Puesto   en   términos   más   reducidos   y
políticos, Platón está abordando la idea de que  la condición sine qua non
de la vida política es “el sentido del pudor y de la justicia”11.

En realidad,  por   lo  que dice  Platón no podemos asegurar si  el  gigante
duerme o está muerto.  No obstante podemos imaginar que se ha quedado
dormido, después de haber estado regodeándose en su imaginación con las
fechorías que acababa de cometer escudado en la mágica invisibilidad. El
gigante es una reduplicación de las muchas imágenes del tirano que nos
ofrece   Platón   en   la  República  y   otros   de   sus   diálogos.   Pero   es   más
importante   entender   aquí   su   situación   de  quasientierro.   Por   un   lado
quiere   ser   una   precaución   tomada   en   virtud   del   conocimiento   de   las
terribles fuerzas que se desencadenarían de quedar libre y salir a la luz
pública.   El orden político y el orden de la justicia necesitan tenerlo bajo
tierra.   Por otro lado el recurso no llega a funcionar pues, curiosamente,
hay una abertura.   Especulando, podríamos inferir que esto responde a
una   segunda   precaución:   la   de   permitirle   a   todos   aquellos   que   han
decidido   probar   del   “jardín   de   las   delicias”   que   parece   abrirse   con   la
invisibilidad, retornar a dejar en su sitio un regalo tan peligroso, en virtud
del cual el famoso jardín pasa de paradisíaco a infernal.   Y es que estos
individuos   que   devuelven   el   anillo   habrían   aprendido   sus   lecciones,
habrían adquirido la “sabiduría del mal”.

El mito, entonces, no se limita simplemente a manifestar que, dado que en
todo ser humano habita un tirano, este se liberaría de tener el don de la
invisibilidad.  El  mito   también coloca  en  evidencia  que  la  visibilidad  es
nuestra naturaleza política,  pues  la primera no se ha de entender  sólo
como mecanismo de control –gracias a la vigilancia–, sino porque aquel
que,   visible o no, se entrega a la satisfacción irrestricta de sus deseos
egocéntricos, se destierra a sí mismo del mundo público, sepultándose en
la  caverna   solitaria   y  oscura,   en   la  mera  naturaleza,   lejos  del  artificio
político y la mutua visibilidad.12  

Ahora bien. Al tocar el tema de la visibilidad del actor político partiendo de
este  mito,  percibimos que  la   invisibilidad que busca el   injusto aparece
como defecto  o  distorsión.  Como hemos dicho,  se  relaciona con lo  que
rompe   con   las   condiciones   fundamentales   del   orden   social   y   político.

10 Esto puede deducirse a partir del diálogo  Político. 
11 Cfr. Protágoras, 322d.
12 No es pues simplemente un asunto de pudor o vergüenza, pues Platón sabía bien –y nosotros también– que
existen cínicos que se complacen en la mostración pública de sus injusticias.  Se trata de tener bajo tierra la
desarticulación, la desorganización que imposibilita la vida política.  El mundo político es diurno porque debe
ser ordenado, apolíneo.  La cueva del gigante es dionisíaca, disolución de todo ordenamiento. 
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Pensemos por un momento, entonces, cuál sería la situación “normal” y
políticamente sana.  Desde la perspectiva de Hannah Arendt, lo propio del
actor político es la visibilidad13.  El actor busca aparecer a través de su
acción y de su discurso.   El agente requiere un espacio de aparición o
visibilidad: la esfera pública.   El actor requiere un público formal que lo
vea y escuche, ante quienes pueda ser visible y audible.  Es cierto que esto
se  plantea específicamente  para  la  acción política,  pero no deja  de  ser
verdad que Arendt le da a su concepto de aparición un alcance general,
cuando identifica al ser con el aparecer y la condición humana en general
con la natalidad.   Por eso,  como ella misma afirma, un componente de
aparición y visibilidad, de acción y natalidad se da en todas las actividades
y esferas de la vida humana.  El actor no sólo es visible, entonces, sino que
quiere serlo.  Esta es la forma de expresar su singularidad, de asegurar su
existencia y de exigir reconocimiento.14  

Asumiendo   pues   la   “naturalidad”   del   aparecer,   la   “normalidad”   de   la
visibilidad del  agente,  nos preguntamos ¿cómo así  se puede suscitar el
tema de la invisibilidad planteado por el mito de Gyges?     La respuesta
trivial   es  que   el  mal   simplemente  existe,  pero  buscamos  explorar  más
detalladamente el problema.     Podemos dejar aparte el caso en el cual la
invisibilidad es un imperativo orientado a proteger un grupo de cosas que
no son apropiadas a la exhibición pública sino que más bien, requieren de
una especie de invisibilidad o, al menos, protección respecto de la mirada
pública.15      Si   prescindimos   de   este   grupo   de   cosas,   entonces,
necesariamente la invisibilidad que queda tiene que presentarse de modo
negativo, sea como defecto, sea como perversión.       Es por esto que aquí
pretendemos desarrollar el tema de la visibilidad agrupando tres formas.
En primer lugar, hemos considerado la invisibilidad de la que nos habla el
mito platónico, o sea, la de aquellos que la buscan como refugio para hacer
el mal (versión moral). Obviamente esta forma de invisibilidad implica el
reconocimiento de que  la  ley del  mundo público es  la visibilidad.      En
13 En términos generales, Arendt sostiene que “ser es aparecer” y, específicamente en relación a lo político, es
clave el pasaje en el que distingue la praxis política de la actividad laboral y fabricadora.  Aquí la visibilidad
de lo político se define por vía negativa:    "La convicción de que lo  más grande que puede lograr el hombre
es su propia aparición y realización no es cosa natural. Contra esta convicción se levanta la del homo faber al
considerar que los productos del hombre pueden ser mas y no sólo más duraderos que el propio hombre, y
también la firme creencia del  animal laborans de que la vida es el más elevado de todos los bienes. Por lo
tanto, ambos son apolíticos, estrictamente hablando, y se inclinan a denunciar la acción y el discurso como
ociosidad, ocio de la persona entremetida y ociosa charla, y por lo general juzgan las actividades públicas por
su utilidad con respecto a fines supuestamente más elevados: hacer el mundo más útil y hermoso en el caso
del homo faber, hacer la vida más fácil y larga en el caso del animal laborans" (Hannah Arendt, La condición
humana,  Barcelona: Seix Barral, 1974, p. 274).
14  Aquí  sale a la luz un tema típicamente arendtiano.   Su concepción del actor  no solo es especialmente
política, sino que está ligada a una concepción de lo político: la griegaagonal.  El actor político requiere pues,
necesariamente, hacerse visible en el espacio de aparición que es el único donde puede conseguir la gloria. 
15 Por ejemplo el amor (cfr. Condición humana, p. 76).  El amor no es una pasión política, también sostiene en
Hombres en Tiempos de oscuridad.
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segundo   lugar,     consideramos   no   la   invisibilidad   sino   más   bien   la
visibilidad de  aquellos  que hacen el  mal  y  se  exhiben.    Se  trata  de   la
visibilidad de la perversión.     En muchos casos el  que busca exhibirse
impúdicamente   lo  hace  escudado  en  la  violencia.    La  violencia  es  una
forma  de   invisibilidad,   en   la  medida   en   que   las   acciones   violentas   se
imponen,   arrasan,   sin   que   podamos   entenderlas.     Casos   como   éste
pertenecen a un nivel de corrupción extrema del mundo político.  En tercer
lugar, consideramos nuevamente la invisibilidad, pero como defecto.16   En
los   dos   primeros   casos,   entonces,   tenemos   agentes   que   buscan
expresamente ser invisibles o visibles.    En el último caso, hablamos de
agentes a quienes se les niega el derecho de ser visibles.  Esta situación de
privación,  generalmente,  es  producto  de   la  agencia  malvada  y   también
corrupta  de   los   dos  primeros,   quienes   excluyen  o  discriminan  a  otros
respecto de la posibilidad de aparecer. Debo indicar que aquí sólo hago
una exploración inicial de estos tres casos,  proponiendo algunas pistas e
indicios a ser ulteriormente investigados. 

II. EL REINO DE LAS SOMBRAS Y LA EMERGENCIA DEL MAL.

En primer lugar nos hemos referido a la invisibilidad de la que nos habla el
mito de Gyges, es decir, la que se plantea como  recurso  para la bajeza.
De acuerdo a la concepción arendtiana de la acción, ésta es lo totalmente
contrario  a   la   actitud  del   agente  de   “grandes  palabras   y   acciones”,   el
virtuoso17. Cuando el malo busca   la oscuridad y el bueno mora en paz
bajo el brillo de la luz pública, podemos pensar que todo está en su sitio y
dicho reparto representa cierto nivel de “salud moral”.  Pero la complejidad
de   la   naturaleza   humana   no   permite   predecir   que   esto   se   mantenga
siempre tan nítidamente separado y la historia lo muestra también.   

Efectivamente, podemos preguntarnos si necesariamente los malos buscan
la invisibilidad. Las crónicas policiales han hecho famoso el punto de que
todo   criminal   tiene   un   elemento   egolátrico,   que   le   hace   tentadora   la
posibilidad de dejar una “huella” de su crimen. Así,   muchos de ellos se
convierten en maestros del indicio y la huella de su autoría. De ahí que
contemos con grandes relatos de criminales,   ficticios e históricos y que

16 Tal vez por lo que sigue esto podría interpretarse también como “corrupción extrema del mundo público”,
pero al decir “defecto” pensaba sobre todo en la ausencia de visibilidad o, mejor dicho, la supresión de la
misma.  
17 Es cierto que, para Arendt, la grandeza de la acción no está ligada a criterios morales: la acción se mide por
su grandeza, la cual es capaz de “quebrar” la norma moral anterior (cfr. Hannah Arendt. La vida del espíritu.
El pensar, la voluntad y el juicio en la filosofía y en la política.  Madrid: Centro de Estudios Constitucionales,
1984, p. 15.). Esto sin embargo no perturba el argumento que sigo aquí, como espero se pueda ver.
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conozcamos “quiénes son”18. En esta tentación a emerger desde dentro de
las profundidades del oscuro mundo del mal, parecería darse la tensión
entre la necesidad ontológica del ser humano de aparecer –señalada por
Arendt como propia de todo ente y sobre todo del humano– y, por otro
lado,   la exigencia que siente el transgresor de sustraerse de   la esfera
pública del  consenso   normativo.  También es cierto  que hay que tener
cuidado   porque   las   transgresiones   pueden   ser   más   bien   intentos   de
subvertir   órdenes   inapropiados   por   otros   mejores,   con   lo   cual   sólo
retrospectivamente se hace claro si los actores debían ser satanizados o
santificados como héroes.19   Pero volvamos al caso donde el mal es más
evidente.   A través de la injusticia un criminal rompe las reglas de juego
básicas que permiten la vida social, razón por la cual necesita ocultarse.
Con   ello   se   convierte   en   autoexiliado.   Por   eso   el   transgresor   que   se
sustrae del mundo público está “civilmente muerto”. Tal vez por que le es
ontológicamente connatural la visibilidad, éste no deja del todo de “estar
entre hombres” y  busca al menos el aplauso de “los suyos”.  O, en el caso
más llamativo ya mencionado, deja indicios públicos de la “grandeza” de
su mal. Y así es como tenemos, de hecho, una “historia universal de la
infamia”,   en   la   cual   encontramos   diversos   “grados”   de   malignas
realizaciones. Ciertamente que medir por grados el mal y la injusticia no
parece adecuado, en tanto que toda injusticia es ruptura del lazo social y
político y la transgresión a la justicia es cualitativa y no cuantitativa.  No
obstante   en   la  historia   oscura  del  mal   encontramos   transgresores  que
buscan su historia y la consiguen, pero encontramos también formas del
mal que destruyen el poder conectivo de la acción hasta tal punto que
hacen   imposible   de   ser   narradas   ellas   mismas.   Aparece   entonces   lo
indigno   de   narración,   como   Hitler   era   indigno   de   biografía.   Aparece
también lo inenarrable, lo que suspende la corriente narrativa porque ya
no es acontecimiento o acción y ni siquiera es monotonía de la conducta
insignificante –que por lo menos puede ser objetivamente descrita,  sino la
negación de la praxis: nihilismo (la muerte absurda sin ningún contenido
espiritual como llamaba Hegel al terror).  Pero dejaremos este aspecto para
18 “La esencia humana nace cuando la vida parte, no dejando tras de sí más que una historia…” (Condición 
humana, p. 256.).
19  Efectivamente,   es   crucial   considerar  que  para  Arendt   la   acción  del   actor  político   sea   juzgada  por   la
grandeza.  Arendt distingue entonces claramente entre la conducta (comportamiento social sometido a reglas
uniformes o normas) y la acción (lo espontáneo que quiebra la expectativa normativa, lo extraordinario). Es
esta posibilidad de romper con los modelos normales de conducta cotidiana lo que le permite al actor político
dejar huella en la memoria colectiva.  Pero esta grandeza puede implicar, entonces, quiebre de las mores y,
con ello, de sus conceptos implícitos de virtud, bien y justicia. Determinar la heroicidad de un “individuo
histórico”  como  los   llama  Hegel,   sólo  podría  hacerse   retrospectivamente.    Filósofos  como Platón  quizá
intuían la ambigüedad que aquí se juega, que parece hacer indiscernible al “filósofo” del “tirano”, y por ello,
con los ojos puestos en Pericles,   luchaba por articular  una nítida diferencia  recurriendo,  precisamente,  a
distinciones morales o, más aún, metamorales (la Idea del Bien en sí). Para Arendt la diferencia es inmanente
a la praxis: la grandeza sólo puede radicar en el que conserva, por su discurso y acción, la pluralidad.  El caso
que trato en este momento no se refiere, entonces, al sujeto ambiguo capaz tal vez de “cambiar la historia”,
sino al sujeto que, dentro de las mores tradicionales, es corrupto y cínico.
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el tercer lugar, pues ahora estamos hablando de un “mal menor”, aunque
no por ello justificable. Estamos hablando de los malos que se exhiben,
caso   que   creemos  que   corresponde   al   fenómeno  de   la   “corrupción  del
mundo público”.  

Este caso es ciertamente propio de la corrupción y la perversión porque
implica   la   disolución   de   la   frontera   entre   visible   e   invisible,   lo   cual
supondría la identificación entre el bien y el mal. Pero no se puede –no se
debe–  identificar el bien con el mal.  Lo que sí es posible es la subversión
del reparto sano de las esferas: la demencia de hacer aparecer el mal en la
esfera pública de la visibilidad, convertirlo, incluso, en algo “espectacular”.
Una perversión de este tipo también diluye la diferencia entre la ley y el
deseo e implica, por ello, el retorno de lo reprimido, si queremos regresar a
las metáforas psicoanalíticas.  Vale decir, el retorno a la salvaje relación de
la  condición prepolítica.  Este   fenómeno  era  para  Platón de  naturaleza
psicopolítica y se llamaba “tiranía”. En realidad, que el mal se haga visible
puede   ser   producto   de   la   inocencia,   de   la   inmadurez   infantil   de   una
conciencia moral aún no formada, de la ausencia de socialización en las
normas,   pero   el  mal   también  puede  pretender   aparecer   en  público  de
manera   totalmente   voluntaria   y   consciente  de   su  status  negativo,   esto
ocurre en tiempos de corrupción y decadencia.   Este segundo caso es el
que  Platón creyó   ver   en   la  Atenas  de   su   tiempo.  Curiosamente,  dicho
análisis nos recuerda a nuestra propia situación, quizá porque los tiempos
de corrupción son semejantes  a pesar de las distancias históricas. 

Efectivamente,   lo   que   Platón   vio   fue   que   la   injusticia   no   buscaba   ya
ocultarse en la invisibilidad, sino que se hacía cínicamente ostentosa.   Era
obvio para él que todos se mostraban ávidos por ser parte de la corte del
injusto   y   que   la   transgresión   era   presentada   públicamente   apenas
enmascarada.   En   este   nivel   encontramos   la   corrupción   de   la   acción
(praxis),   del   actor   y   del   espacio   públicopolítico.   Platón   resume   esta
situación a través de estas palabras de  Trasímaco: 

“…  al   injusto   debes   observar   si   es   que   quieres   discernir
cuánto más le conviene personalmente ser injusto que justo.
Pues  bien,   lo  aprenderás  del  modo  más   fácil   si   llegas  a   la
injusticia más completa, la cual hace feliz al máximo al que
obra   injustamente   y   más   desdichados   a   los   que   padecen
injusticia   y  no   están   dispuestos   a   ser   injustos.  Esto   es   la
tiranía que  se apodera de lo ajeno, no poco a poco, sino de un
solo golpe, tanto con engaño como con violencia, trátese de lo
sagrado o de lo piadoso, de lo privado o de lo  público: cuando
alguien es descubierto, tras obrar injustamente en uno solo de
esos casos, es castigado y vituperado, pues los que cometen
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tales delitos parciales son llamados sacrílegos, secuestradores,
asaltantes, estafadores o ladrones. cuando alguien, en cambio,
además   de   secuestrar   las   fortunas   de   los   ciudadanos,
secuestra   también   a   estos,   esclavizándolos,   en   lugar   de
aquellos   denigrantes   calificativos   es   llamado   ‘feliz’   y
‘bienaventurado´  no  sólo  por   los  ciudadanos sino  por   todos
aquellos  que   se  han   enterado  de   toda   la   injusticia   que  ha
cometido”  República I, 344a.

Esta tesis que identifica  la  felicidad con la injusticia suprema debe ser
puesta en relación con otro pasaje platónico, en el Gorgias, donde el cínico
Polo se burla de Sócrates, como si le dijera: “tienes razón Sócrates, cuánto
sufre el tirano persa, por haber sido tan injusto cometiendo sus innúmeras
fechorías.”  Con sus palabras Polo transmite  la  doble  moral del  hombre
corriente, quien predica honestidad pero desea en el fondo contar con el
anillo   de   Gyges   para   realizar   todos   sus   deseos   sin   limitación.      Esta
admiración, secreta e hipócrita, o cínica y desvergonzada, que se tiene por
la   figura   del   tirano,   es   decir   del   transgresor   supremo,   nos   recuerda
situaciones familiares vividas en el Perú y que han sido y son estudiadas
por nuestros académicos. Por ejemplo, con respecto al fenómeno específico
del fujimontesinismo, recientemente se ha manejado la hipótesis de que “…
la indulgencia de la población (peruana) hacia el fujimontecinismo, se debía
a que ésta gozaba cínicamente de sus transgresiones”20. Y lo hacía, según
el   intérprete,  porque a  la   tradicional  naturaleza  transgresora del  sujeto
criollo se había unido el declive de las metas colectivas y la inmersión en el
individualismo egocéntrico,  producto  de   los   imperativos  del   capitalismo
global. Independientemente de la corrección total o no de esta hipótesis, es
cierto que se ha venido  categorizando a  la  nuestra como una sociedad
transgresora y como una sociedad de cómplices.  Lo perturbador es que
dicha complicidad, de existir, implica que vemos y no vemos, que oímos y
no   oímos.   Implica   por   tanto   una   ruptura   de   la  praxis  y   la  lexis:   un
discurso que no comunica, una acción que no vincula: es la destrucción
del mundo plural.  Quizá la época de corrupción que nos toca vivir puede
ser hoy la forma que asumen los tiempos de oscuridad de los que hablaba
Arendt.  Ella caracterizaba a éstos como aquellos tiempos en que la luz
pública ha perdido su poder de iluminar y que el discurso ha abandonado
también su poder revelador21.  

Quizá uno de los aspectos más graves de esta situación es que cuando los
actores   buscan   la   visibilidad   de   sus   actos   transgresores,   cuando   se

20 Juan Carlos Ubilluz, Nuevos súbditos, Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2006,  p. 38.
21 Hannah Arendt.  Hombres en tiempos de oscuridad, Barcelona: Gedisa, 1992, p. 11,
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muestran   complacientes   con   la   transgresión   misma,   es   porque   son
partícipes de un simulacro: simulan subvertir viejos regímenes pero, en
realidad,   los   sancionan.   Por   ejemplo:   “a   través   de   la   mano   dura
subvertimos un orden de corrupción”, pero, en realidad, simplemente se le
fortalece. 

III. LA DIALÉCTICA DE LA VISIBILIDAD

Si   la  anterior   es  una visibilidad  producto  de   la  corrupción del  mundo
público,   la   tercera   forma que estamos  tratando  es  aquella   invisibilidad
impuesta y que es obra no de la corrupción, sino de la violencia ejercida
sobre   el   mundo   público.   Porque   la   violencia   es   una   imposición   que
desconoce al otro y lo pasa por alto o lo avasalla.  Ella tiene que ver con la
negación en todas sus formas.  

Aquí tenemos también uno de los más graves y permanentes problemas en
la constitución del espacio público. De acuerdo a su naturaleza, éste es
plural, universalmente abierto y accesible22.  Pero los actores no se limitan
a   participar   simplemente   en   el   espacio   público.   Su   participación   está
mediatizada por una autocomprensión y autodescripción que es a su vez
reelaborada por las distintas instancias institucionales e  informales.  No
sólo   esto,   sino   que   los   grupos   de   actores   suelen   autodescribirse   por
exclusión   de   otros   grupos   a   los   cuales   no   reconocen   el   derecho   de
participación en  la  esfera  pública.  Obviamente,  en este  punto se  da  la
piedra de toque de la democracia. Pues la visibilidad no es “meramente”
una   demanda   ontológica   del   ser   humano,   es   también   una   categoría
históricopolítica, una condición y un derecho por el cual se ha luchado y
se viene luchando. La visibilidad es parte de la dialéctica misma del poder
y de la formación de un mundo común plural.

Arendt   insistía mucho en el  punto de que  los seres  valoran el  espacio
público como esfera donde, por medio del aparecer, pueden distinguirse y
conquistar   la   excelencia.   Su   fascinación   con   el   modelo   griego   de   la
grandeza   heroica   no   tiene  por   qué   no   ser   extensible   a  una   condición
humana general,  de  acuerdo a   la  cual   la  posibilidad  específica  del  ser
humano depende precisamente de su capacidad para “iniciar algo nuevo” y
ser, de ese modo, un ente personal.   Su preocupación por la excelencia en
el sentido del aristeuein griego era comprensible contra el trasfondo de la
sociedad de masas sometida a la “dictadura de la publicidad” y en virtud
de la cual   se excluye el logro sobresaliente y la acción espontánea.23 En

22 Condición humana, p. 73.
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ese sentido ella buscaba proteger la calidad del discurso y de la acción.24

Pero   esta   insistencia   puede   aparecer   demasiado   exquisita   y   hasta
irrelevante   cuando   se   contrasta   con   la   situación   en   que   se   niega   la
visibilidad y la posibilidad del aparecer en cuanto tal, y  no en virtud de la
sociedad   anónima   contemporánea,   sino   como   fruto   de   la   actuación
excluyente   y   discriminadora   de   grupos   con   nombre   propio.   Aquí   el
problema no es la calidad del discurso y la acción, sino los derechos más
elementales.25  

Es   en   virtud  de   fenómenos   imperialistas   y   totalitarios   o  despóticos  de
dominación que nacen las nuevas formas de invisibilidad.  De este modo,
el imperio de unos grupos se permite expulsar a otros del mundo público
produciendo lo que Arendt llamaba “la Escoria de la Tierra”.  La exclusión
de grupos de actores y la negación a éstos del derecho a la visibilidad es
grave porque daña la construcción de un mundo común, cuya base es la
pluralidad.    Hay que tener  en cuenta que el   fenómeno de  la  exclusión
política y la negación de la visibilidad que por derecho corresponde al actor
político se basa en una “dialéctica” de la identidad y la diferencia –que
Arendt concibe como pluralidad–. La posibilidad de la exclusión de algunos
grupos   de   actores   se   da   porque   un   grupo   identitario   –por   ejemplo,
nacional– excluye a otro del conjunto.  Esta ha sido la dialéctica “normal”
en la historia política y en este caso hablamos de la negación de derechos
específicos, como los derechos civiles. Pero, como señala nuestra autora,
es en el mundo moderno cuando apareció algo inédito: “Lo malo es que
esta calamidad surgió no de ninguna falta de civilización, del atraso o de la
simple tiranía, sino, al contrario, de que no pudo ser reparada porque ya
no existía ningún lugar “incivilizado en la Tierra, porque, (....)  empezamos
a vivir   realmente  en  Un Mundo”26.  De  este  modo,   se  hizo  posible,  por
primera   vez,   excluir   a   algunos   grupos   de   dicha   Humanidad,
diferenciándolos   como   “la   Escoria   de   la   Tierra”.   Se   les   expulsa   de   la
Humanidad, pierden no ya derechos específicos,   sino “la pérdida de una
comunidad   que   quiera   y   pueda   garantizar   cualesquiera   derechos”.27

Quisiera   citar   un   pasaje   sobre   los   apartidas   que   representa   esto
claramente:

23  “Es decisivo que la sociedad, en todos sus niveles, excluya la acción, como anteriormente lo fue de la
esfera familiar. En su lugar, la sociedad espera de cada uno de sus miembros una cierta clase de conducta,
mediante la  imposición de innumerable y variadas  normas,  todas las cuales  tienden a “normalizar” a sus
miembros, a hacerlos actuar, a excluir la acción espontánea o el logro sobresaliente”  (Condición humana,  p.
62).
24Calidad en  el  sentido de discurso  y acción sobresalientes,  glorificables  y memorables,  a  diferencia  del
discurso normal y la conducta homogénea de sociedades sin acción.
25 Como cuando grupos de personas   “se halla privados , no del derecho a la libertad, sino del derecho a la
acción; no del derecho a pensar lo que les plazca, sino del derecho a la opinión
26 Los orígenes del totalitarismo, Imperialismo.  Tomo II; p. 430.  
27 (op. cit., p. 431).
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“La calamidad de los fuera de la ley <los apátridas> no estriba
en que se hallen privados de  la vida, de  la  libertad y de  la
prosecución de la felicidad, o de la igualdad ante la ley y de la
libertad   de   opinión   –fórmulas   que   fueron   concebidas   para
resolver problemas dentro de comunidades dadas–, sino que
ya no pertenecen a comunidad alguna. Su condición no es la
de  no  ser   iguales  ante   la   ley,   sino   la  de  que no  existe   ley
alguna para ellos.   No es que sean oprimidos, sino que nadie
desea   siquiera   oprimirles.   Sólo   en   la   última   fase   de   un
proceso más bien largo queda amenazado su derecho a la vida,
sólo  si  permanecen siendo perfectamente “superfluos”,  si  no
hay  nadie  que   los   “reclame”,  pueden  hallarse   sus  vidas  en
peligro.     Incluso  los nazis comenzaron su exterminio de  los
judíos privándoles de todo status legal (el status de ciudadanía
de   segunda   clase)   y   aislándoles   del   mundo   de   los   vivos
mediante   su   hacinamiento   en  ghettos  y   en   campos   de
concentración;   y   antes   de   enviarles   a   las   cámaras   de   gas
habían tanteado cuidadosamente el terreno y descubierto a su
satisfacción que ningún país reclamaría a estas personas.  El
hecho es que antes de que se amenazara el derecho a la vida
se había creado una condición de completa ilegalidad”28.

El mundo común, por el contrario, sería crecientemente inclusivo.   Este
“…   queda   constituido   –dice   Arendt–   al   actuar   juntos   y   luego   se   va
completando por propia voluntad con los sucesos y las historias que se
desarrollan en la historia”29. Pero entonces, el defecto aquí consiste en una
imposibilidad   para   la   acción   conjunta   –basada   a   su   vez,   entre   otros
factores,   en   la   inexistencia   de   una   historia   común   previa.   El   defecto
también tiene que ver, quizás, con una falta de voluntad para iniciar una
historia  conjunta,  de  no haberla.    Pero  qué  significaría  la   iniciativa  de
comenzar una historia conjunta sino algo acompañado por   la  voluntad
prestar visibilidad o de ser receptivos ante presencias –nuevas o viejas–
pero olvidadas o ignoradas. El punto de una historia previa nos parece
crucial, pues la existencia del mundo público tiene como condición, según
indica Arendt, la permanencia, su orientación al pasado y al futuro, así
como su irradiación a la pluralidad de contemporáneos.  

Así pues, la exclusión de un grupo de la construcción de un mundo común
es de por sí contradictoria.  Es cierto, también, que Arendt coincidía con la

28 Los orígenes del totalitarismo, Imperialismo. Tomo II; p. 429.  Aunque el caso es diferente, nos puede dar 
buenas lecciones con respecto al no reconocimiento y exclusión en el Perú. 
29 Hombres en tiempos de oscuridad, p. 19.

11



opinión griega  de  que  el   cuerpo  político  necesita   limitar   el  número  de
individuos para que no decrezca la calidad del discurso y su posibilidad
misma.    Pero esto no sólo plantea meramente un problema técnico, sino
que no justifica en absoluto la exclusión de ningún grupo de la tarea de
construir el mundo común. Lejos de ser perjudicial, la inclusión de nuevos
individuos   y   grupos   equivale   a   novedosas   perspectivas   que   garantizan
mayor   “objetividad”   y   solidez   al  mundo   común30.   Hay   una   explicación
aparentemente clara para establecer  la conexión entre mundo común y
admisión de nuevos actores a este espacio de visibilidad. La explicación
procede del  campo del  pensamiento,  pero es extensible al  de  la acción.
Arendt   cree  que  hay  un peligro  para   el  pensamiento   cuando  se   fija   o
establece un sistema de razonamiento, pues éste inmuniza a la conciencia,
la vuelve hermética.  En el campo del pensamiento, la tiranía consiste en
intentar dominarlo por medio de razonamientos.31  Lo mismo sucede en el
campo de la acción, con los individuos y los grupos.   Las identidades de
éstos corren el peligro de quedar fijadas a través de sistemas identitarios
“perfectamente   coherentes”.  A  menudo   éstos   son  monitoreados  por   los
sujetos y grupos, que creen favorecer su desempeño político al planificar
su forma de hacerse visibles en el espacio público. Por ello, la salud del
mundo público depende más bien de la libertad de movimiento, vale decir,
políticamente   hablando,   de   acción   y   discurso.   Es   por   esto   que   la
ampliación del espacio público, de modo que permita a más actores ser
visibles, lejos de dañarlo, lo fortalece.  

Es crucial por ello poner en debate la idea de lo que es “estar juntos”, pues
si bien es cierto que el mundo público queda constituido al actuar juntos,
también lo es que el “juntos” tiene un radio de extensión limitado, que
tiende a cerrarse en  la medida en que el  grupo adquiere posiciones de
dominio sobre otros.  O dicho de otro modo,  los que pueden y deben estar
juntos quedan definidos en un juego de adscripción y reconocimiento de
identidades,  donde la autopercepción de un grupo privilegiado pretende
determinar quién y cómo se hacen visibles “los otros” en la esfera pública.
Podemos pensar que la “calidad” de la esfera pública está  directamente
ligada, entonces, con su poder de inclusión.  Pero no debemos caer en la
simplificación.     Por un lado, hay que tener en cuenta lo que ya se ha
dicho:   que   la   objetividad   del   mundo   común  queda   garantizada  por   la
multiplicidad de perspectivas.   En este sentido, un buen mecanismo de
defensa  contra   los  montajes   totalitarios  es   la  admisión de  perspectivas
discrepantes.   Pero esta pluralidad de perspectivas que se hacen visibles
en   la   esfera   pública   no   debe   ser   interpretada   como   un   conjunto   de
identidades fijas que son visibles porque tienen un aspecto determinado.

30 Lo decimos tomando en cuenta su opinión de que la esfera pública es aquella  en la que las cosas pueden
verse y oírse por varios desde múltiples perspectivas “… de manera que quienes se agrupan a su alrededor
sepan que ven lo mismo en total diversidad.” (Condición humana, p. 83).
31 Hombres en tiempos de oscuridad, p. 18.
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Caer   en   este   juego   es   reabrir   la   posibilidad   de   las   exclusiones   y
discriminaciones.   Cuando   un   grupo   se   autodescribe   en   términos   de
“somos ‘x’ e ‘y’ y ‘z’…”, siempre será posible que aplasten a individuos en
su interior que no se reconocen bajo tal descripción y serán expulsados o
autoexiliados.32  

Tenemos pues un problema más complejo:  a   los seres  humanos se  les
niega la visibilidad, el aparecer en el espacio público, pero también sucede
que ellos se hacen visibles instalados en una actitud de confianza en la
autotransparencia  y  autonomía  de  sus  identidades.  Con  respecto  a   lo
primero,   es   importante  tener  en cuenta   las   lecciones  de   la  historia:   la
última   fase   del   no   reconocimiento   o   la   “invisibilidad   forzada”   es   la
aniquilación   de   seres   humanos.   Con   respecto   a   lo   segundo,   hay   que
considerar la dosis de pesimismo que le permite a Arendt reconocer que en
toda autognosis existe un nivel de alienación insuperable por parte de los
actores   mismos.   Pero   esto   no   hace   sino   reforzar   la   necesidad   de   la
visibilidad en la esfera pública pues, en efecto, así como son más bien los
otros quienes  nos  conocen mejor  de  lo que nosotros  mismos podemos,
también son los otros grupos los que pueden captar   la peculiaridad de
otros desde fuera.  

Quisiera   finalizar   insistiendo   en   la   idea   de   que   la   calidad   del   mundo
público depende en gran medida de la visibilidad. La visibilidad es crucial
para mostrar o revelar identidades.  No está exclusivamente en función del
control mutuo de la moralidad colectiva, como puede hacernos pensar la
evocación   inicial  del  mito  de  Gyges.  Lo  que  nos  ha   interesado   es  que
gracias a que en el  mundo público “… todo aquello que  los  individuos
llevan con ellos de manera innata puede tornarse visible y audible”  es que
queda garantizada la calidad de la democracia. 

32 Al decir esto sigo en parte el argumento de Richard Rorty en su artículo “Derechos humanos, racionalidad 
y sentimentalismo”
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